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Hoofdstuk 1

Zo hoorde een date niet te eindigen.
 Als ze had geweten dat ze uit het raam van het damestoilet 
zou moeten klimmen, had ze vanavond geen schoenen met 
krankzinnig hoge hakken aangetrokken. Waarom had ze thuis 
niet wat langer de tijd genomen om er goed op te leren lopen 
en wat beter in balans te blijven?
 Ze was nooit iemand van hoge hakken geweest en precies 
om die reden droeg ze nu torenhoge stiletto’s. Weer iets afge-
vinkt op de door haar opgestelde lijst van Dingen Die Harriet 
Knight Normaal Niet Zou Doen.
 Het was een gênant lange lijst die ze had opgesteld toen ze 
zich op een eenzame oktoberavond had gerealiseerd dat ze in 
haar eentje in het appartement zat en tegen de dieren die ze 
opving praatte. Haar leven speelde zich af in de veilige beslo-
tenheid van haar comfortzone. Op deze manier zou ze moe-
derziel alleen haar laatste adem uitblazen, omringd door een 
heleboel honden en katten.
 Hier rust Harriet, die veel van haarballen wist, maar niets 
van het andere geslacht.
 Een goddeloos leven zou opwindender zijn geweest, maar 
in haar vroege jeugd had ze zich al de verkeerde levensregels 
eigen gemaakt. Als kind had ze geleerd hoe ze zich moest 
verstoppen. Hoe ze zich klein, zo niet compleet onzichtbaar 
moest maken. Sindsdien had ze de veiligste weg bewandeld en 
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dat had ze altijd op gemakkelijke schoenen gedaan. Veel men-
sen, inclusief haar tweelingzus en broer, zouden zeggen dat ze 
daar reden toe had. Maar wat de achterliggende oorzaken ook 
waren, ze leidde een weinig opwindend leven en was zich er 
pijnlijk van bewust dat ze dat uit vrije wil zo hield.
 Een lelijk woord speelde een grote rol in haar wereldje. Het 
was geen vloek of zo. Ze was niet iemand die vloekte of schold. 
Voor haar was angst het lelijke woord. Angst beheerste haar 
hele wereld. Angst voor vernedering, angst om te falen, angst 
voor wat anderen van haar dachten. En al die angsten kwamen 
voort uit haar angst voor haar vader.
 Ze had genoeg van dat lelijke woord. Ze wilde niet alleen 
door het leven gaan en daarom had ze besloten zichzelf met 
kerst iets nieuws cadeau te doen: een dosis moed.
 Als ze over vijftig jaar terugkeek op haar leven, wilde ze 
zich niet afvragen wat ze zou hebben gedaan als ze dapperder 
was geweest. Ze wilde geen spijt hebben. Tijdens een gezelli-
ge Thanksgiving met Daniel en zijn aanstaande vrouw Molly 
had ze haar lijst met angsten omgevormd tot één uitdaging per 
dag. De Harriet Challenge.
 Ze ging op zoek naar het zelfvertrouwen waaraan het haar 
ontbrak en als ze het niet kon vinden, zou ze het gewoon vein-
zen.
 In de maand van Thanksgiving tot Kerstmis zou ze elke dag 
iets doen wat ze doodeng vond. Het moest iets zijn waarvan 
ze dacht: dat wil ik niet. Een maand lang zou ze ervoor zorgen 
dat ze het tegenovergestelde deed van wat ze normaal gespro-
ken zou doen.
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 Ze zou het zichzelf een maand lang ontzettend moeilijk 
maken en ze zou uit de challenge tevoorschijn komen als een 
nieuwe, verbeterde versie van zichzelf. Sterker. Doortasten-
der. Met meer zelfvertrouwen. Met meer… alles.
 Om die reden hing ze nu uit een toiletraam, waarbij ze werd 
geassisteerd door haar nieuwe beste vriendin Natalie. Geluk-
kig bevond het restaurant zich niet op het dakterras.
 ‘Trek je schoenen uit,’ adviseerde Natalie haar. ‘Ik gooi ze 
wel achter je aan.’
 ‘Dan word ik erdoor gespietst of buiten westen geslagen. 
Waarschijnlijk is het veiliger om ze aan mijn voeten te hou-
den, Natalie.’ Soms vroeg ze zich af wat je eraan had om prak-
tisch ingesteld te zijn, maar op dit moment wist ze niet of het 
haar ervan weerhield om het leuk te hebben of dat het haar 
behoedde voor een nog grotere ramp.
 ‘Zeg maar Nat. Als ik je help ontsnappen, hoeven we niet zo 
formeel te doen. En je kunt die schoenen echt niet aanhouden. 
Dan bezeer je je bij het neerkomen. En geef me je tas.’
 Die tas bleef ze echter stevig vasthouden. Dit was New York 
City. Ze wilde net zomin haar tas aan een onbekende geven 
als dat ze naakt door Central Park zou gaan lopen. Dat druiste 
in tegen al haar instincten. Ze was iemand die twee keer keek 
voordat ze de straat overstak en voor het slapengaan contro-
leerde of haar deur op slot zat. Ze nam nooit risico’s.
 Precies daarom moest ze het doen.
 Ze onderdrukte haar neiging om de tas tegen haar borst te 
klemmen alsof haar leven ervan afhing en gaf hem aan Nat. 
‘Pak aan. En gooi hem straks achter me aan.’ Terwijl ze voor-
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zichtig één been uit het raam schoof, sloot ze haar oren voor 
het angstige stemmetje dat in haar hoofd schreeuwde. Als Na-
talie dat nu eens niet deed? Als ze ermee vandoor ging? Al 
haar creditcards gebruikte? Haar identiteit stal?
 Als Nat haar identiteit wilde stelen, moest ze dat vooral 
doen. Zij was hard aan een nieuwe toe. Vooral na vanavond. 
Helemaal jezelf zijn was niet zo’n succes.
 Door het open raam hoorde ze het geraas van verkeer, de 
kakofonie van claxons, het gepiep van remmen en de ach-
tergronddreun die zo kenmerkend was voor New York City. 
Hier had ze haar hele leven gewoond. Ze kende vrijwel iede-
re straat en ieder gebouw. Manhattan was even vertrouwd als 
haar  eigen woonkamer, zij het aanzienlijk groter.
 Natalie pakte haar schoenen aan. ‘Scheur je jas niet. Fantas-
tische jas trouwens. Die kleur vind ik prachtig, Harriet.’
 ‘Hij is nieuw. Ik had hem speciaal voor deze date gekocht, 
want daar had ik hoge verwachtingen van. Wat bewijst dat op-
timistisch van aard zijn niet altijd een voordeel is.’
 ‘Ik vind het leuk als iemand optimistisch is. Optimisten zijn 
net als kerstverlichting. Ze vrolijken alles om hen heen op. Ben 
je echt de helft van een tweeling? Wat cool.’
 Harriets uitdaging van vandaag was geweest: ‘Wees niet te-
rughoudend tegenover vreemden.’ Wanneer ze iemand beter 
leerde kennen, was er niets aan de hand, maar vaak kwam ze 
die eerste verschrikkelijk lastige fases niet eens door. Ze was 
vast van plan daar verandering in te brengen.
 Ondanks dat Natalie en zij elkaar precies een halfuur ge-
leden voor het eerst hadden ontmoet, toen Natalie haar een 
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heerlijk uitziende garnalensalade had voorgezet, kon ze met 
tevredenheid vaststellen dat ze vooruitgang boekte. Ze was 
niet dichtgeklapt en had geen heel korte antwoorden gegeven, 
wat ze dikwijls deed bij onbekenden. Het allerbelangrijkste 
was dat ze niet had gestotterd, waaruit ze concludeerde dat ze 
eindelijk de spraakstoornis, die haar leven tot haar twintigste 
had vergald, onder controle had weten te krijgen. Inmiddels 
dateerde haar gehakkel van jaren geleden en zelfs stresssitu-
aties leken het niet meer te triggeren, dus ze had geen excuus 
meer om zo op haar hoede te zijn tegenover vreemden.
 Al met al een goed resultaat. En deels kwam dat door de 
steun van haar zus.
 ‘Het is inderdaad cool om de helft van een tweeling te zijn. 
Heel cool.’
 Nat zuchtte zwaarmoedig. ‘Ze is je beste vriendin, hè? De-
len jullie alles? Geheimen, schoenen…’
 ‘De meeste dingen.’ Tot voor kort was het delen eigenlijk 
vooral van haar kant gekomen. Fliss vond het moeilijk om 
openhartig te zijn, zelfs tegen haar, maar de laatste tijd deed 
haar zus erg haar best om te veranderen.
 En dat deed Harriet ook. Ze had tegen Fliss gezegd dat ze 
niet beschermd hoefde te worden, en nu moest ze dat nog aan 
zichzelf bewijzen.
 De helft van een tweeling zijn had veel voordelen, maar een 
van de nadelen was dat je er lui door werd. Of misschien was 
‘gemakkelijk’ een beter woord. Ze had zich nooit al te druk 
hoeven maken over het bevaren van de woelige wateren der 
vriendschappen, omdat haar beste vriendin altijd bij haar was 
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geweest. Waar het leven hen ook mee had geconfronteerd, en 
dat was een heleboel geweest, Fliss en zij hadden altijd een 
eenheid gevormd. Andere mensen hadden hechte vriend-
schappen, maar er ging helemaal niets boven het hebben van 
een tweelingzus. Ja, met Fliss als zus had ze echt geboft.
 Nat klemde Harriets tas onder haar arm. ‘Dus jullie delen 
een appartement?’
 ‘Dat deden we. Maar nu niet meer.’ Ze vroeg zich af hoe het 
kwam dat sommige mensen aan één stuk door konden praten. 
Hoelang zou het duren voordat de man in het restaurant naar 
haar op zoek ging? ‘Tegenwoordig woont ze in The Hamp-
tons.’ Niet de andere kant van de wereld, alhoewel het wel zo 
voelde. ‘Ze werd verliefd.’
 ‘Fijn voor haar, neem ik aan, maar je moet haar waanzinnig 
missen.’
 Dat was een understatement.
 Het had een enorme impact op haar gehad en haar gevoe-
lens waren tegenstrijdig. Ze vond het fantastisch om haar zus 
zo gelukkig te zien, maar nu woonde ze voor het eerst van haar 
leven alleen. Werd ze alleen wakker. Deed ze alles alleen.
 Aanvankelijk had het vreemd en een tikje eng gevoeld, zoals 
de eerste keer dat je zonder zijwieltjes fietste. Ze voelde zich er 
ook een beet je kwetsbaar door, als in een sneeuwstorm gaan 
lopen en beseffen dat je geen jas had aangetrokken. Maar zo 
was haar leven nu.
 Als ze ’s morgens wakker werd, was er stilte in plaats van 
het valse gezang van Fliss. Ze miste de energie van haar zus, 
haar intense loyaliteit en haar betrouwbaarheid. Ze miste het 
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zelfs om over haar schoenen te struikelen, die doorgaans her 
en der verspreid door het appartement hadden gelegen.
 Wat ze echter het meeste miste, was de ongedwongen ka-
meraadschap van het met iemand samen zijn die je goed ken-
de. Iemand die je onvoorwaardelijk vertrouwde.
 Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Ik moet maken dat ik weg-
kom voor hij naar me op zoek gaat. Niet te geloven dat ik uit 
een raam klim om te ontsnappen aan een man die ik pas een 
halfuur geleden heb ontmoet. Normaal doe ik dit soort dingen 
niet.’
 Hetzelfde gold voor online dating en daarom had ze zich-
zelf gedwongen het te proberen. Dit was haar derde date en de 
twee andere waren bijna even erg geweest.
 De eerste man had haar aan haar vader doen denken. Hij 
was luidruchtig, eigenwijs en dol op zijn eigen stemgeluid ge-
weest. Overdonderd was ze in haar schulp gekropen, maar op 
dat moment had het niet uitgemaakt omdat haar mening hem 
duidelijk niet had geïnteresseerd. De tweede man had haar 
meegenomen naar een duur restaurant en was na het dessert 
verdwenen, haar achterlatend met een rekening die zo hoog 
was geweest dat ze hem beslist nooit zou vergeten. En de der-
de… tja, die zat op dit moment aan het tafeltje bij het raam te 
wachten tot ze terugkwam van het toilet en ze verliefd konden 
worden en nog lang en gelukkig zouden leven. In zijn geval 
zou dat laatste waarschijnlijk niet al te lang zijn, want hoewel 
hij in de kracht van zijn leven beweerde te zijn, was hij de pen-
sioengerechtigde leeftijd onmiskenbaar ruim gepasseerd.
 Ze zou een einde aan de date hebben gemaakt en gewoon 
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door de deur van het restaurant zijn weggegaan, als ze niet het 
idee had gehad dat hij dan achter haar aan zou komen. Iets 
aan hem gaf haar een onbehaaglijk gevoel. En bovendien was 
uit het raam van een damestoilet klimmen beslist iets wat ze 
nooit zou doen.
 Wat de Harriet Challenge betrof, was het een geslaagde 
avond geweest. In romantisch opzicht niet zozeer. Op dit mo-
ment leek haar laatste adem uitblazen omringd door honden 
en katten de beste optie.
 ‘Vooruit.’ Toen Nat het raam verder opendeed, klaarde 
haar gezicht op. ‘Het sneeuwt! We krijgen een witte kerst.’
 Sneeuw? Harriet keek naar dwarrelende sneeuwvlokken. 
‘Het is pas over een maand Kerstmis.’
 ‘Maar het wordt een witte kerst, dat voel ik. Niets is zo be-
toverend als New York in de sneeuw. Ik vind de feestdagen 
geweldig. Jij niet?’
 Harriet deed haar mond open en vervolgens weer dicht. 
Normaal zou ze ja hebben gezegd. Ze was dol op de feestdagen 
en de nadruk die daarbij op familie lag, ook al was die van haar 
beperkt tot haar broer en zus. Maar dit jaar had ze besloten 
zonder hen Kerstmis te vieren. Dat zou de allergrootste uitda-
ging worden. Maar ze had nog bijna een maand om zich erop 
voor te bereiden.
 ‘Ik moet echt weg.’
 ‘Inderdaad. Ik wil niet dat je doodgevroren op het trottoir 
wordt gevonden. Vooruit. En val niet in de afvalcontainer.’
 ‘Vergeleken bij alles wat er vanavond is gebeurd, zou in de 
afvalcontainer vallen een verbetering zijn.’ Ze keek naar bene-



13

den. Het was niet hoog, en dieper zinken kon ze naar haar ge-
voel toch al niet. ‘Misschien moet ik teruggaan en uitleggen dat 
hij niet was wat ik verwachtte. Dan kan ik gewoon door de deur 
naar buiten en loop ik niet het risico van een verstuikte enkel 
en tegen mijn nieuwe jas plakkende voedselverpakkingen.’
 ‘Nee.’ Nat schudde haar hoofd. ‘Vergeet dat maar. Die vent 
is een griezel. Zoals ik al zei, ben je de derde vrouw waarmee 
hij deze week hier is. En er klopt iets niet aan de manier waar-
op hij naar je keek. Alsof jij het dessert ging worden.’
 Dat had zij ook gevonden. Haar intuïtie was in opstand ge-
komen, maar de Harriet Challenge bestond deels uit het leren 
negeren van haar intuïtie.
 ‘Het is zo onbeleefd.’
 ‘Dit is New York. Hier moet je door het leven gehard zijn. 
Ik zal hem afleiden tot je op veilige afstand bent.’ Nat wierp 
een angstige blik op de deur van het toilet, alsof de man ie-
der moment kon binnenstormen. ‘Toen hij je “poppetje” ging 
noemen, kon ik mijn oren niet geloven. Neem me niet kwalijk, 
maar waarom had je met hem afgesproken? Wat vond je aan-
trekkelijk aan hem? Je bent de derde knappe vrouw waarmee 
hij deze week hier is. Heeft hij iets bijzonders? Waarom had je 
hem uitgekozen?’
 ‘Ik heb hem niet uitgekozen, maar de man van zijn online 
dating-profiel. Vermoedelijk heeft hij moeite met de werke-
lijkheid.’ Ze dacht terug aan het moment waarop hij naar haar 
tafeltje toe was gekomen. Hij was zo duidelijk níét degene van 
zijn profiel geweest, dat ze met een beleefde glimlach had ge-
zegd dat ze op iemand wachtte.
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 In plaats van zich te verontschuldigen en door te lopen, was 
hij tegenover haar gaan zitten. ‘Jij moet Harriet zijn. Liefheb-
ster van honden en taart. Ik ben dol op lieve keukenprinses-
sen. We zullen het prima met elkaar kunnen vinden.’
 Op dat ogenblik had ze zeker geweten dat online dating 
niets voor haar was.
 Waarom had ze in ’s  hemelsnaam haar echte naam ge-
bruikt? Fliss zou iets hebben verzonnen. Waarschijnlijk iets 
buitensporigs.
 Nat leek geïntrigeerd. ‘Wat stond er in zijn datingprofiel?’
 ‘Dat hij in de dertig was.’ Ze dacht aan de bos wit haar en 
het gerimpelde voorhoofd. De vergeelde tanden en het grij-
zende pluis op zijn kin. Maar de wellustige blikken die hij haar 
had toegeworpen, waren het ergste geweest.
 ‘Dertig? Hij moet minstens het dubbele zijn. Of misschien 
is hij als een hond, waarbij je de leeftijd met zeven moet ver-
menigvuldigen. Dan zou hij…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. 
‘…tweehonderdtien in mensenjaren zijn. Jemig, dat is oud.’
 ‘Hij was achtenzestig,’ zei Harriet. ‘Maar hij voelt zich der-
tig, zei hij. En in zijn profiel stond dat hij als investeerder 
werkt. Toen ik daarnaar vroeg, bekende hij dat hij zijn pensi-
oen investeert.’
 Nat sloeg dubbel van het lachen.
 Harriet schudde haar hoofd. Ze voelde zich moe. En stom. 
‘Na drie dates ben ik mijn gevoel voor humor kwijt. Tot hier 
en niet verder. Ik ben er klaar mee.’
 Het enige wat ze wilde, was het een beet je leuk en gezellig 
met  iemand hebben. Was dat te veel gevraagd?
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 ‘Je hebt besloten de liefde een kans te geven. Daar is niets 
mis mee. Maar iemand als jij hoeft toch niet zoveel moeite 
te doen om mensen te ontmoeten? Wat doe je voor de kost? 
Kom je niemand tegen door je werk?’
 ‘Ik ben hondenuitlater en breng mijn dag door met knappe 
viervoeters. Ze zijn altijd wie je denkt dat ze zijn. Hoewel ik 
een terriër uitlaat die denkt dat hij een rottweiler is. Dat zorgt 
soms voor problemen.’
 Misschien moest ze het gewoon bij honden houden. Ze 
had immers bewezen dat online dating iets was wat ze aan-
kon. Ze had het afgevinkt op haar lijst, dus dat was toch een 
soort succes.
 Nat deed het raam verder open. ‘Maak er melding van bij de 
datingsite, dan kan hij niet nog meer nietsvermoedende vrou-
wen in de positie brengen dat ze uit het raam moeten sprin-
gen. En bekijk het van de positieve kant. In ieder geval heeft 
hij je niet je spaargeld afgetroggeld.’ Ze tuurde de straat af. ‘De 
kust is veilig.’
 ‘Leuk je te hebben ontmoet. En bedankt voor alles.’
 ‘Waar zouden we zijn als de ene vrouw de andere niet te 
hulp kan schieten? Kom gauw weer eens terug.’
 Harriet voelde zich geroerd door deze vriendschappelijke 
woorden. Even vond ze het jammer dat ze nooit meer ook 
maar in de buurt van dit restaurant zou komen, want ze vond 
Natalie echt aardig. Toen haalde ze diep adem en liet zich op 
het trottoir vallen. Ze voelde haar enkel zwikken en het vol-
gende moment schoot er een felle pijn door haar been om-
hoog.
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 ‘Gaat het?’ Nat gooide haar schoenen en tas uit het raam.
 Toen die in haar schoot ploften, kromp ze ineen. Het leek 
wel alsof deze date haar alleen maar blauwe plekken oplever-
de.
 ‘Super.’ 
 Nadat het raam boven haar was dichtgegaan, werd ze zich 
van twee dingen bewust. Ten eerste dat het vreselijk pijn deed 
wanneer er druk op haar enkel kwam. Ten tweede dat als ze 
niet op blote voeten naar huis wilde strompelen, ze de stilet-
to’s moest aantrekken die ze had geleend uit de verzameling 
schoenen die Fliss had achtergelaten.
 Voorzichtig schoof ze een schoen aan haar voet. De pijn-
scheut in haar enkel deed haar naar adem snakken. Voor het 
eerst van haar leven gebruikte ze een lelijk woord om iets an-
ders uit te drukken dan angst.
 Weer een vinkje op de lijst van haar project: de Harriet 
Challenge.


