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1

JERMYN STREET, ST JAMES’S

Sarah Bancroft benijdde de gelukkige zielen die dachten dat ze hun 
lot in eigen hand hadden. Voor hen was het leven niet ingewikkelder 
dan een metroritje. Je stopt je kaartje in het toegangspoortje en stapt 
op het juiste station weer uit – niet Leicester Square maar  Charing 
Cross. In dat soort geleuter had Sarah nooit geloofd. O, je kon voor-
bereidingen treffen, je kon doelen stellen, je kon keuzes maken, maar 
uiteindelijk was het leven een complex spel van voorzienigheid en 
kansen. Helaas was haar timing zowel in haar werk als in de liefde 
vaak uitermate beroerd. Ze was óf net te snel, Óf net te traag. Ze had 
al heel wat treinen gemist. Ook was ze verschillende keren in de ver-
keerde gestapt, bijna altijd met rampzalige gevolgen.
 De nieuwste stap in haar carrière leek helemaal in dit patroon te 
passen. Nadat ze was uitgegroeid tot een van de meest vooraanstaan-
de museumcuratoren van New York, had ze besloten naar Londen te 
verhuizen om de dagelijkse leiding op zich te nemen van Isherwood 
Fine Arts, sinds 1968 leverancier van kwaliteitswerken van Italiaan-
se schilders en oude Hollandse meesters. Ze keek er niet eens meer 
echt van op toen er vlak na haar aankomst een dodelijke pandemie 
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uitbrak. Zelfs de kunstwereld, die voorzag in de grillen van de rijk-
sten der aarde, bleef niet gespaard voor de vernietigende werking van 
het virus. Bijna van de ene op de andere dag kwamen de zaken in de 
galerie abrupt tot stilstand. Als de telefoon al ging, was het meestal 
een koper of een vertegenwoordiger die een aankoop ongedaan wilde 
maken. Volgens Sarahs cynische moeder was dit echt het minst veel-
belovende debuut in Londen sinds de première van de musicalversie 
van Desperately Seeking Susan op West End.
 Isherwood Fine Arts had wel vaker moeilijke tijden doorgemaakt 
– oorlogen, terroristische aanslagen, oliecrises, instortingen van de 
markt, rampzalige liefdesaffaires – maar op de een of andere manier 
was de kunsthandel die altijd weer te boven gekomen. Sarah had vijf-
tien jaar eerder ook al korte tijd in de galerie gewerkt, als geheim me-
dewerker van de Central Intelligence Agency in het kader van een 
Amerikaans-Israëlische operatie onder leiding van de legendarische 
Gabriel Allon. Met een verdwenen Van Gogh als troef had hij Sarah 
toegang verschaft tot de kringen rond de Saudische miljardair Zizi 
al-Bakari en haar opdracht gegeven het terroristische meesterbrein te 
vinden dat zich daarin schuilhield. Daarna was haar leven nooit meer 
hetzelfde geworden.
 Na afloop van die operatie had ze een paar maanden moeten bij-
komen in een cia-safehouse in het paardenrijke Noord-Virginia. 
Vervolgens was ze voor het antiterrorismecentrum van de cia in 
Langley gaan werken. Ze had nog deel uitgemaakt van verschillende 
Amerikaans-Israëlische operaties, allemaal op verzoek van Gabriel. 
De Britse inlichtingendiensten waren volledig op de hoogte van Sa-
rahs verleden en van haar aanwezigheid in Londen – niet zo raar als je 
bedacht dat ze het bed deelde met een mi6-agent die Christopher Kel-
ler heette. Normaal gesproken was zo’n relatie streng verboden, maar 
in Sarahs geval was een uitzondering gemaakt. Graham Seymour, de 
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directeur-generaal van mi6, was een persoonlijke vriend, net als pre-
mier Jonathan Lancaster. Niet lang na Sarahs aankomst in Londen 
waren zij en Christopher al uitgenodigd voor een privé-etentje op 10 
Downing Street. 
 Met uitzondering van Julian Isherwood, de eigenaar van de fraaie 
galerie die zijn naam droeg, wisten de bewoners van het Londense 
kunstwereldje niets van dit alles. Voor Sarahs collega’s en concurren-
ten was ze de mooie, briljante Amerikaanse kunsthistorica die hun 
wereld ooit, tijdens een sombere winter lang geleden, kortstondig had 
opgevrolijkt en hen vervolgens weer in de steek had gelaten voor Zizi 
al-Bakari en kornuiten, hij ruste in vrede. En nu, na een roerige reis 
door de geheime wereld, was ze teruggekomen – iets met voorzienig-
heid en kansen. Eindelijk was Sarah in de goede trein gestapt.
 Londen had haar met open armen ontvangen en nauwelijks vra-
gen gesteld. Ze had amper tijd gehad haar zaakjes op orde te bren-
gen voordat het virus uitbrak. Begin maart had ze het zelf opgelopen 
op de tefaf in Maastricht en onmiddellijk had ze zowel Julian als 
Christopher besmet. Julian had twee vreselijke weken doorgebracht 
in het University College Hospital. Sarah waren de ergste symptomen 
van het virus bespaard gebleven, maar een maand lang had ze last ge-
had van koorts, vermoeidheid, hoofdpijn en een kortademigheid die 
haar iedere keer dat ze haar bed uit kroop overviel. Dat Chris topher 
er zonder enige kleerscheuren of symptomen vanaf was gekomen, 
had niemand verbaasd. Voor straf had Sarah hem gedwongen haar 
op haar wenken te bedienen. Wonder boven wonder had hun relatie 
het overleefd.
 In juni ontwaakte Londen uit de lockdown. Na een driedubbele 
negatieve test op het virus ging Christopher weer aan het werk op 
Vauxhall Cross, maar Sarah en Julian openden de galerie pas weer op 
de vierentwintigste. De galerie lag aan een rustig, vierkant plein met 
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straatstenen en bedrijven dat bekendstond als Masons Yard, tussen 
het kantoor van een klein Grieks scheepvaartbedrijf en een pub die 
in de onschuldige tijd vóór de pandemie bezocht werd door knappe 
kantoormeisjes op scooters in. Op de bovenste verdieping was een 
schitterende tentoonstellingsruimte, ontworpen naar het voorbeeld 
van de beroemde galerie van Paul Rosenberg in Parijs, waar Julian als 
kind menig gelukkig uurtje had doorgebracht. Sarah en hij deelden 
een groot kantoor op de eerste verdieping met Ella, de aantrekkelijke 
maar waardeloze receptioniste. In de eerste week dat ze weer open 
waren, ging de telefoon precies drie keer over. Ella liet alle drie de te-
lefoontjes naar de voicemail gaan. Sarah vertelde haar dat ze niet lan-
ger gebruik wenste te maken van haar diensten, voor wat die waard 
waren. 
 Het had geen zin haar te vervangen. De deskundigen waarschuw-
den voor een heftige tweede golf zodra het kouder werd, en de on-
dernemers in Londen was aangeraden rekening te houden met nog 
meer door de overheid opgelegde lockdowns. Het laatste waaraan Sa-
rah behoefte had, was wel een extra mond om te voeden. Ze besloot 
de zomer niet verloren te laten gaan. Ze moest en zou een schilderij 
verkopen, welk schilderij dan ook, al ging ze eraan onderdoor.
 Ze vond er een, geheel toevallig, tijdens het inventariseren van de 
rampzalig grote voorraad onverkochte werken in Julians uitpuilen-
de opslagruimtes: De luitspeelster, olieverf op doek, 152 bij 134 cen-
timeter, waarschijnlijk vroege barok, behoorlijk beschadigd en vuil. 
De originele rekening en de transportpapieren zaten nog in Julians 
archief, samen met een vergeeld bewijs van herkomst. De vroegst 
bekende eigenaar was een graaf Dinges uit Bologna, die het schilde-
rij in 1698 had verkocht aan prins Huppeldepup van Liechtenstein, 
die het op zijn beurt weer had verkocht aan baron Van der Hummes 
uit Wenen, waar het was gebleven tot 1962, toen het was aangekocht 
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door een handelaar in Rome, die het uiteindelijk aan Julian had gesle-
ten. Het schilderij was onder andere toegeschreven aan de Italiaanse 
school, een volger van Caravaggio en – veelbelovender – aan de kring 
rond Orazio Gentileschi. Sarah had er een voorgevoel bij. Tijdens de 
drie uur durende lunchpauze van Julian liet ze het werk zien aan de 
hooggeachte Niles Dunham van de National Gallery. Aarzelend ging 
Niles mee in de toeschrijving van Sarah, in afwachting van aanvullend 
technisch onderzoek door middel van röntgen en reflectografie. Toen 
bood hij aan het schilderij van Sarah over te nemen voor achthon-
derdduizend pond.
 ‘Het is vijf miljoen waard, als het niet meer is.’
 ‘Niet in tijden van de Zwarte Dood.’
 ‘Dat zullen we nog weleens zien.’
 Normaal gesproken zou een nieuw ontdekt werk van een belangrijk 
kunstenaar met veel toeters en bellen op de markt worden gebracht, 
vooral wanneer die kunstenaar vanwege een tragisch persoonlijk ver-
haal onlangs weer meer in de belangstelling was komen te staan. Maar 
gezien de wispelturigheid van de markt op dat moment – om nog 
maar te zwijgen van het feit dat het nieuw ontdekte schilderij in zijn 
eigen galerie was ontdékt – besloot Julian dat een privéverkoop be-
ter zou zijn. Hij belde verschillende van zijn trouwste klanten, maar 
niemand had ook maar een greintje interesse. Daarop besloot Sarah 
stilletjes contact op te nemen met een miljardair en collectioneur die 
een vriend van een vriend was. Hij was geïnteresseerd en na een paar 
gesprekken op gepaste afstand in zijn Londense verblijf werden ze het 
eens over de prijs. Sarah vroeg een aanbetaling van een miljoen pond, 
deels om de restauratiekosten te dekken, die flink zouden oplopen. 
De collectioneur verzocht haar die avond om acht uur naar zijn huis 
te komen om de cheque in ontvangst te nemen.
 Dit alles verklaarde enigszins waarom Sarah Bancroft op een nat-
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te woensdagavond eind juli aan een tafeltje in een hoek van de bar 
van restaurant Wiltons aan Jermyn Street zat. Er hing een onzeke-
re stemming, de glimlachjes waren geforceerd en het bulderende 
gelach klonk niet helemaal echt. Julian hing tegen het uiteinde van 
de bar. Met zijn Savile Row-pak en zijn uitbundige grijze lokken zag 
hij er elegant maar ook een beetje dubieus uit, een look die hij zelf 
omschreef als ‘waardig verval’. Hij staarde in zijn sancerre en deed 
alsof hij luisterde naar wat Jeremy Crabbe, de manager van de afde-
ling Oude Meesters van Bonhams, enthousiast in zijn oor fluisterde. 
Amelia March van ARTnews luisterde stiekem mee met een gesprek 
tussen Simon Mendenhall, de hoofdveilingmeester van Christie’s 
die eruitzag als een etalagepop, en Nicky Lovegrove, kunstadviseur 
voor de schandalig rijken. Roddy Hutchinson, wijd en zijd bekend 
als de meest gewetenloze handelaar van Londen, stond aan de mouw 
te trekken van de kogelronde Oliver Dimbleby. Maar Oliver leek het 
niet te merken, omdat hij net zijn klauwen probeerde uit te slaan naar 
het ongelooflijk knappe voormalige model dat tegenwoordig eigenaar 
was van een succesvolle modernekunstgalerie aan King Street. On-
derweg naar buiten blies ze Sarah een beschaafde kus toe met die vol-
maakte rode lippen van haar. Sarah nam een slokje van haar martini 
met drie olijven en fluisterde: ‘Bitch.’
 ‘Dat hoorde ik!’ Gelukkig was het Oliver maar. In zijn strak om zijn 
lijf spannende grijze pak kwam hij als een soort versperringsballon op 
Sarahs tafeltje afzweven, en ging bij haar zitten. ‘Wat heb je tegen de 
mooie Miss Watson?’
 ‘Haar ogen. Haar jukbeenderen. Haar haar. Haar tieten.’ Sarah 
slaakte een zucht. ‘Wil je dat ik verderga?’
 Oliver maakte een wegwuivend gebaar met zijn mollige handje. 
‘Jij bent veel knapper dan zij, Sarah. Ik vergeet nooit die eerste keer 
dat ik je over Masons Yard zag lopen. Ik kreeg bijna een hartstil-
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stand. Als ik het me goed herinner, heb ik mezelf toen behoorlijk 
voor schut gezet.’
 ‘Je vroeg me ten huwelijk. Een paar keer, om precies te zijn.’
 ‘Mijn aanbod geldt nog steeds.’
 ‘Ik ben gevleid, Ollie. Maar ik ben bang dat dat niets gaat worden.’
 ‘Ben ik te oud?’
 ‘Absoluut niet.’
 ‘Te dik?’
 Ze kneep even in zijn roze wang. ‘Precies goed.’
 ‘Wat is dan het probleem?’
 ‘Ik heb al iets met iemand.’
 ‘Wat dan?’
 ‘Een relatie.’
 Met die term leek hij dan weer weinig te hebben. Olivers romanti-
sche uitspattingen duurden zelden langer dan twee nachten. ‘Heb je 
het over die kerel met die opzichtige Bentley?’
 Sarah nam een slokje van haar martini.
 ‘Hoe heet die vriend van je?’
 ‘Peter Marlowe.’
 ‘Klinkt alsof je het uit je duim zuigt.’
 Dat heeft een reden, dacht Sarah.
 ‘Wat doet hij voor de kost?’ wilde Oliver weten.
 ‘Kun je een geheim bewaren?’
 ‘Lieve Sarah, in mijn hoofd zitten meer smeuïge geheimpjes dan 
mi5 en mi6 bij elkaar hebben.’
 Ze boog zich over de tafel. ‘Hij is moordenaar van beroep.’
 ‘Echt? Interessant werk wel?’
 Sarah glimlachte. Het was natuurlijk niet waar. Het was al een paar 
jaar geleden dat Christopher als huurmoordenaar had gewerkt.
 ‘Is hij de reden dat je naar Londen bent teruggekomen?’
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 ‘Een van de redenen. Eerlijk gezegd miste ik jullie allemaal vrese-
lijk. Zelfs jou, Oliver.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘O, shit! 
Zou jij misschien zo lief willen zijn mijn drankje te betalen? Ik moet 
rennen.’
 ‘Waarvoor?’
 ‘Gedraag je, Ollie.’
 ‘Waarom zou ik dat in vredesnaam willen? Zo verrekte saai.’
 Sarah kwam overeind en liep, na nog een knipoog naar Julian, naar 
buiten, Jermyn Street in. De regen kwam plotseling met bakken uit de 
lucht, maar er kwam al snel een taxi om haar te redden. Pas toen ze 
veilig binnen zat, gaf ze de chauffeur het adres van haar bestemming.
 ‘Cheyne Walk, alstublieft. Nummer 43.’
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2

CHEYNE WALK, CHELSEA

Net als Sarah Bancroft geloofde Viktor Orlov dat het leven een reis 
was die je het best zonder routekaart kon afleggen. Hij was opge-
groeid in een onverwarmd appartement in Moskou dat ze met drie 
families hadden moeten delen, maar was uiteindelijk multi-multimil-
jardair geworden dankzij een combinatie van geluk, vastberadenheid 
en meedogenloze tactieken die zelfs door degenen die hem verdedig-
den gewetenloos, zo niet misdadig werden genoemd. Orlov maakte 
er geen geheim van dat hij een roofridder en een aasgier was. Sterker 
nog, daar ging hij prat op. ‘Als ik als Engelsman was geboren, had ik 
mijn geld misschien op een fatsoenlijke manier verworven,’ had hij 
ooit tegen een interviewer gezegd nadat hij in Londen was komen 
wonen. ‘Maar ik ben geboren als Rus. En ik heb een Russisch fortuin 
vergaard.’
 Om precies te zijn was Viktor Orlov niet geboren als Russisch 
staatsburger maar als Sovjetburger. Aangezien hij een wiskundegenie 
was geweest, had hij aan het prestigieuze Instituut voor Precisieme-
chanica en Optica in Leningrad gestudeerd en was vervolgens opge-
slokt door het kernwapenprogramma van de Sovjet-Unie, waar hij 
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intercontinentale ballistische raketten met meerdere kernkoppen had 
ontworpen. Toen hem later eens werd gevraagd waarom hij lid was 
geworden van de communistische partij, gaf hij toe dat hij dat alleen 
omwille van zijn carrière had gedaan. ‘Ik had natuurlijk ook een dissi-
dent kunnen worden,’ had hij eraan toegevoegd, ‘maar de goelag heeft 
me nooit bijzonder aangetrokken.’
 Als lid van de gekoesterde elite was Orlov van binnenuit getuige 
geweest van het verval van het Sovjetsysteem en hij had geweten dat 
het slechts een kwestie van tijd was voordat het imperium zou in-
storten. Toen het eind daar was, had hij afstand gedaan van zijn lid-
maatschap van de communistische partij en gezworen rijk te zullen 
worden. Binnen een paar jaar had hij een aanzienlijk fortuin verdiend 
met de import van computers en andere westerse goederen voor de 
groeiende Russische markt. Dat fortuin had hij vervolgens gebruikt 
om het grootste Russische staatsstaalbedrijf en Rusoil, de Siberische 
oliegigant, te kopen. Weldra was Orlov de rijkste man van Rusland 
geweest.
 Maar in post-Sovjet-Rusland, een rechteloos land, was Orlov van-
wege zijn fortuin zijn leven niet meer zeker geweest. Hij had op zijn 
minst drie aanslagen overleefd en het gerucht ging dat hij uit wraak 
verschillende mensen had laten vermoorden. Maar de grootste be-
dreiging voor Orlov kwam van de man die Boris Jeltsin was opgevolgd 
als president. Hij was ervan overtuigd dat Viktor Orlov en de andere 
oligarchen de waardevolste bezittingen van het land hadden gestolen 
en het was zijn plan die terug te stelen. Nadat de nieuwe president 
zich in het Kremlin had geïnstalleerd, had hij Orlov bij zich ontboden 
en twee dingen van hem geëist: zijn staalbedrijf en Rusoil. ‘En steek je 
neus niet in de politiek,’ had hij er dreigend aan toegevoegd. ‘Anders 
hak ik hem eraf.’
 Orlov had wel afstand willen doen van zijn staalbelangen, maar niet 
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van Rusoil. De president was niet blij geweest. Onmiddellijk had hij 
openbaar aanklagers opdracht gegeven een onderzoek naar fraude en 
omkoping in te stellen, en binnen een week had er een arrestatiebevel 
voor Orlov gelegen. Hij was zo verstandig geweest naar Londen te 
vluchten, waar hij een van de meest uitgesproken critici van de Rus-
sische president werd. Een aantal jaar was Rusoil wettelijk bevroren 
gebleven, buiten bereik van zowel Orlov als de nieuwe machthebbers 
in het Kremlin. Uiteindelijk had Orlov erin toegestemd het bedrijf af 
te staan in ruil voor drie Israëlische geheim agenten die in Rusland 
gevangen werden gehouden. Een van die agenten was Gabriel Allon.
 Als dank voor zijn edelmoedigheid had Orlov een Brits paspoort 
gekregen, en een privégesprek met de koningin op Buckingham 
Palace. Vervolgens had hij een ambitieuze poging gewaagd zijn ver-
loren fortuin opnieuw op te bouwen, deze keer onder het waakza-
me oog van Britse functionarissen die toezagen op de naleving van 
wetten en regels en die al zijn handelsactiviteiten en investeringen 
in de gaten hielden. Zijn nieuwe imperium omvatte onder andere 
eerbiedwaardige Londense kranten als The Independent, de Evening 
Standard en The Financial Journal. Ook had hij een meerderheidsbe-
lang verworven in het Russische onderzoeksweekblad Moskovskaja 
Gazeta. Dankzij de financiële steun van Orlov was het tijdschrift nu 
weer de belangrijkste onafhankelijke Russische nieuwsorganisatie en 
een doorn in het oog van de mannen in het Kremlin.
 En dus leefde Orlov in het voortdurende besef dat de gevreesde 
inlichtingendiensten van de Russische Federatie hem naar het leven 
stonden. Zijn nieuwe Mercedes-Maybach limousine was uitgerust 
met veiligheidssnufjes die normaal gesproken waren voorbehouden 
aan de officiële vervoermiddelen van presidenten en premiers, en zijn 
onderkomen aan de beroemde Cheyne Walk in Chelsea was een van 
de zwaarst beveiligde huizen in Londen. Langs de stoeprand stond 
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een zwarte Range Rover met de lichten uit. Daarin zaten vier body-
guards, allemaal voormalige commando’s van de elitaire Special Air 
Service, nu in dienst van een onopvallend particulier beveiligingsbe-
drijf gevestigd in Mayfair. De man achter het stuur stak een hand op 
toen Sarah uit de taxi stapte. Ze werd duidelijk verwacht.
 Nummer 43 was een hoog en smal pand, begroeid met blauwe-
regen. Net als de buurhuizen lag het een stukje van de straat, achter 
een smeedijzeren hek. Sarah haastte zich het tuinpad op onder de po-
vere beschutting van haar opvouwbare paraplu. Een druk op de bel 
leverde een weergalmend geluid binnen op, maar geen enkele reactie. 
Sarah drukte nog een keer, met hetzelfde resultaat.
 Normaal gesproken zou een dienstmeisje hebben opengedaan. 
Maar Viktor, die zelfs vóór de pandemie al aan ernstige smetvrees 
leed, had de uren van zijn huishoudelijk personeel tot een minimum 
beperkt om de kans dat hij het virus opliep zoveel mogelijk te ver-
kleinen. Als eeuwige vrijgezel bracht hij de meeste avonden in zijn 
werkkamer op de tweede verdieping door, soms alleen, vaak in te jong 
vrouwelijk gezelschap. Achter de gordijnen brandde volop licht. Sa-
rah vermoedde dat hij aan de telefoon was. Dat hoopte ze in ieder 
geval.
 Nadat ze nog een derde keer had aangebeld en er weer geen re-
actie kwam, legde ze haar wijsvinger op de biometrische lezer naast 
de deur. Viktor had haar vingerafdruk aan het systeem toegevoegd, 
ongetwijfeld in de hoop dat ze elkaar ook na de afronding van de 
koop van het schilderij zouden blijven zien. Een elektronisch piepje 
maakte Sarah duidelijk dat de scan was geaccepteerd. Ze toetste haar 
persoonlijke toegangscode in – de code die ze ook voor de galerie ge-
bruikte – en onmiddellijk schoten alle sloten open.
 Ze liet haar paraplu zakken, draaide aan de deurknop en liep naar 
binnen. Er hing een doodse stilte. Ze riep Viktors naam, maar er 



25

kwam geen antwoord. Ze liep de hal door en de monumentale trap op 
tot aan de tweede verdieping. De deur van Viktors werkkamer stond 
op een kier. Ze klopte. Geen reactie.
 Terwijl ze nogmaals Viktors naam riep, liep ze naar binnen. De ka-
mer was een exacte kopie van de privéwerkkamer van de koningin in 
Buckingham Palace – afgezien dan van de high-definition videowall 
waarop financiële nieuwsberichten en marktdata van over de hele we-
reld voorbijschoten. Viktor zat achter zijn bureau, zijn gezicht naar 
het plafond geheven alsof hij in gedachten verzonken was. 
 Toen Sarah dichter bij het bureau kwam, verroerde hij zich niet. 
Voor hem zag ze de hoorn van zijn vaste telefoon, een halfvol glas 
rode wijn en een stapel documenten. Zijn mond en kin waren be-
dekt met wit schuim en er zat braaksel op de voorkant van zijn 
gestreepte overhemd. Sarah zag niets wat erop wees dat hij nog 
ademhaalde.
 ‘O, Viktor. Mijn god.’
 Bij de cia had Sarah ook aan zaken gewerkt waarbij massavernie-
tigingswapens betrokken waren. Ze herkende de symptomen. Viktor 
was blootgesteld aan een zenuwgas.
 Sarah naar alle waarschijnlijkheid ook.
 Ze rende de kamer uit, haar hand voor haar mond, en stormde de 
trap af. Het smeedijzeren hek, de bel, de biometrische scanner, het 
toetsenpaneel: allemaal hadden ze besmet kunnen zijn. Zenuwgassen 
werkten buitengewoon snel. Binnen een minuut of twee zou ze het 
weten.
 Sarah raakte nog een laatste oppervlak aan: de knop van Viktors 
zware voordeur. Buiten hief ze haar gezicht naar de vallende regen en 
wachtte op de eerste veelzeggende golf van misselijkheid. Een van de 
bodyguards stapte uit de Range Rover, maar Sarah waarschuwde hem 
niet dichterbij te komen. Toen viste ze haar telefoon uit haar tas en 
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drukte op een nummer uit haar contactenlijst. Ze kreeg de voicemail. 
Beroerde timing, dacht ze, zoals gewoonlijk.
 ‘Neem me niet kwalijk, liefste,’ zei ze op kalme toon. ‘Maar het zou 
kunnen dat ik doodga.’


