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WEES  

GEWAAR- 

SCHUWD

Het gebeurt niet vaak dat je een gloednieuw boek opent en 

meteen leest dat het gevaarlijk is. Maar feiten zijn feiten, en 

het is een feit dat er gevaar op de loer ligt in dit boek.

 Nou ja, technisch gezien zóú er gevaar op de loer kúnnen 

liggen. Niemand hee� er nog bewijs voor geleverd. Maar 

toch, er is een zeker risico aanwezig. Wat betekent dat je deze 

bladzijdes goed moet lezen voordat je doorbladert naar 

hoofdstuk 1.

 Niemand is veilig. Meisjes. Jongens. Moeders. Vaders. 

Zussen. Broers. Tantes. Ooms. Zelfs die betovergroot-blijk-

baar-is-het-familie-maar-je-zou-niet-meer-weten-hoe-pre-

cies-familieleden die je hooguit eens per jaar ziet. Ja, zelfs zij 

zijn niet veilig.
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 Het lot hee� jullie nu allemaal in het vizier.

 Want alleen al door dit boek vast te houden en aan te raken 

ben jij – en iedereen die je kent – helaas mogelijk blootgesteld 

aan een substantie die volgens wetenschappers ‘zeer snel ver-

vliegend, medisch ongereguleerd en onmogelijk te genezen’ is.

 Of, zoals een nogal verward kijkende doktersassistent ooit 

tegen me zei: ‘Zoiets hebben we nog nooit eerder meege-

maakt, lieverd.’

 Dus wees voorbereid.

 De komende dagen gebeuren er misschien wat ongebrui-

kelijke dingen. Wie weet laat je wel het bad vollopen voor je 

gaat slapen en wil je het dan leegdrinken, in plaats van erin 

zitten.

 Mogelijk voel je iets pijnlijks op ongebruikelijke plekken.

 En tot slot – welnee, je hoe� echt niet te schrikken, hoor! – 

kán het gebeuren dat je, ehm… hier en daar op je lichaam 

iets voelt groeien.

 Nee, wacht! Gooi het boek alsjeblie� niet weg in afschuw! 

Kom terug! De kans dat jou dit ook overkomt is echt su-

perklein. Grofweg iets van één op een miljoen, zo niet een 

miljard. (Of één op honderd, ik ben niet zo heel goed in 

kansberekening.) Hoe dan ook, het is ongeloo!ijk onwaar-

schijnlijk dat jou iets overkomt, en zelfs als dat zo is, dan 

hee� het absoluut geen enkele zin om nu naar de badkamer 

te rennen en je handen schoon te schrobben.
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 Je handen zijn het probleem niet.

 Maar serieus, maak je vooral niet al te veel zorgen. Zelfs 

áls je besmet bent, dan ben je in elk geval niet de enige. Het 

is ons allemaal overkomen. We zien er allemaal een beet je 

raar uit hier.

 Of zoals mijn moeder tactvol zou zeggen: ‘We zijn ge-

groeid, Bloem.’

 En ja, zo heet ik dus. Mijn moeder hee! iets met bloemen. 

En bomen. Ach, het had erger gekund. Ze is ook dol op cup-

cakes.
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Hoofdstuk 1

Toen de kranten en verslaggevers voor het eerst naar buiten 

kwamen met mijn verhaal, brachten ze een hele hoop leu-

gens de wereld in. De ergste daarvan waren:

1. Ik was een kind uit een gebroken gezin.

2. Mama redde zich maar slecht als alleen−

staande moeder.

3. Met een achtergrond als de mijne was het 

geen wonder dat ik deed wat ik deed.

Niets hiervan klopte. Nou ja, afgezien dan van het feit dat mijn 

moeder er alleen voor stond. Maar het was niet haar schuld 

dat mijn vader ervandoor is gegaan toen ik nog maar een baby 
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was. Maar een van die uitspraken bleef in mijn hoofd hangen. 

Want ik kwam inderdaad uit een gebroken gezin.

 Nee, niet op de manier die zij bedoelden, zo van ‘ze droeg 

een rafelige broek vol gaten en poetste haar tanden met sui-

ker’. Maar ons huis voelde wel gebroken en uitgeleefd aan; er 

ging altijd wel iets kapot.

 Als je ooit op bezoek was gekomen, zou je het vast ook 

hebben gemerkt. Het getik van de klok in de gang achter-

volgde je altijd door het hele huis alsof hij a� eurende geluid-

jes maakte bij alles wat je deed. De kraan in de keuken 

drup-drup-drup’te alsof hij ergens om huilde. Als je voor de 

televisie ging zitten, zou hij halverwege welk programma je 

dan ook keek ineens geen geluid meer laten horen, alsof hij 

enorm zat te mokken en niet van plan was om ooit nog met 

iemand te praten. Echt niet.

 Er zat een zwarte schimmelrand rondom de badkuip, onze 

gordijnen schoten in een of andere wanhopige ontsnap-

pingspoging constant van de haakjes en elke keer dat we de 

wc doortrokken kreunden en steunden de leidingen uit pro-

test tegen wat ze moesten doorslikken. Geloof me, als je al 

bij ons op bezoek was gekomen, dan zou je binnen enke-

le seconden alweer zijn vertrokken. Dan was je met een 

excuus gekomen als: ‘O, eh… ik herinner me net dat ik mijn 

moeder had beloofd vandaag het dak te stofzuigen! Doei!’ 

En dan was je er zo snel mogelijk vandoor gegaan.
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 Afgezien van mijn beste vriendin, Neena, brachten maar 

weinig mensen een langere tijd in ons huis door.

 En raad eens hoe het heette?

 Huize Welgemoed.

 Als ik eerlijk ben, heb ik het nooit iemand kwalijk geno-

men als hij ervandoor ging. Want het waren niet alléén het 

vocht en de kraan en de protesterende leidingen. Er was nog 

veel meer. Het was de hele sfeer in het huis. Echt overal.

 Een bedompte bedruktheid. Een onwrikbaar ongenoegen. 

Een groezelige grijzigheid. Huize Welgemoed leek altijd wel 

ergens chagrijnig en ongelukkig over te zijn, en er was bijna 

niets waar dat humeur niet in doorsijpelde. Alles was ervan 

vergeven, van de doorgezakte bank in de zitkamer tot aan de 

slaphangende nepvaren in de gang die er altijd uitzag alsof 

hij uitgedroogd was, ook al was hij van plastic.

 En het allerergste was dat al die zwaarmoedigheid zo af 

en toe ook e!ect leek te hebben op mijn moeder. Niet dat 

ze dat ooit met zoveel woorden toegaf, maar ik wist het ge-

woon. Het straalde van haar af als ze aan de keukentafel zat 

en voor zich uit staarde. Ik zag het aan de manier waarop ze 

’s ochtends de trap af sjokte. Dan keek ik naar haar. En zij 

naar mij. En in de paar angstige seconden die het duurde 

voordat ze eindelijk glimlachte, dacht ik steeds: het ver-

spreidt zich.

 Maar wat kon ík nou doen om dat te veranderen? Ik was 
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geen loodgieter. Ik was het kleinste kind van de hele klas, dus 

ik kon ook niet bij de gordijnroedes. En wat het repareren 

van de televisie betrof, wist ik niets beters dan de oude me-

thode van een klap erop en hopen op het beste.

 In plaats daarvan had ik een andere oplossing bedacht. 

Namelijk dat ik me zou houden aan deze simpele regel: Op 

school en thuis braaf mijn best doen, gehoorzaam zijn en doen 

wat me wordt gevraagd.

 En dat deed ik dus.

 Ik was goed in braaf zijn.

 Ik was er zelfs zo goed in dat mijn moeder regelmatig 

schoenendozen tekortkwam voor alle Gehoorzaamste Kind- 

certi!caten en Schoolregelkampioen-diploma’s.

 Ik was zo braaf en gehoorzaam dat de leerkrachten die sta-

ge liepen aan míj vroegen hoe het precies zat met de school-

regels van de Kweekvijver. Dingen als:

 Mogen leerlingen buiten rennen?

 (Antwoord: nooit. Je mag licht joggen als je in gevaar bent 

– wanneer je bijvoorbeeld wordt achternagezeten door een 

beer – en zelfs dan moet je eerst achtentwintig dagen van 

tevoren schri#elijk om toestemming vragen.)

 Is het toegestaan te glimlachen naar meneer Grittelsnert, 

het schoolhoofd?

 (Antwoord: nooit. Hij gee# de voorkeur aan een neerge-

slagen blik ten teken van respect.)
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 Is hij altijd al zo strikt en eng geweest?

 (Antwoord: dat is technisch gezien geen vraag over de 

schoolregels, maar aangezien je nieuw bent, zal ik het voor 

deze ene keer door de vingers zien. En: ja.)

 Ik was zo braaf en gehoorzaam dat ik al voor het tweede 

schooljaar achter elkaar klassenvertegenwoordiger was.

 Ik was zo braaf en gehoorzaam dat ze me op school ‘Brave 

Bloem’ noemden. Nou ja, het wás ‘Brave Bloem’, totdat 

Chrissie Valentini ergens aan het begin van groep zes daar 

niet snijbloem maar ‘Sneubloem’ van maakte. Maar dat heb 

ik de leraren nooit verteld.

 Zo braaf was ik namelijk.

 En elke keer dat ik thuiskwam van school met weer een 

goed cijfer, dan glimlachte mama en noemde ze me haar bra-

ve meid. Dan hing dat gebroken gevoel niet langer om haar 

heen, maar trok het zich weer terug tot in de donkere hoek-

jes van het huis.

 Een poosje dan.
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Hoofdstuk 2

En toen, op de eerste dag van groep zeven, afgelopen sep-

tember, barstte er ineens iets. Iets waar ik best aan gehecht 

was. Mijn leven.

 Het kwam allemaal door het terras.

 Ik was na school naar huis gegaan. Mijn moeder was nog 

aan het werk – die had mazzel, met de Beste Baan Van De 

Hele Wereld – en zou pas over tweeënhalf uur thuiskomen. 

Ik was van plan om me te ontspannen door de keuken 

schoon te maken, mijn schoenen voor school te poetsen en 

mijn huiswerk te doen, want zo deed ik dat nu eenmaal.

 Nou was mama er niet echt blij mee dat ik alleen thuis 

was, maar ze werkte elke dag van ’s ochtends tot ’s avonds en 

kwam pas om kwart voor zes thuis. We konden ons maar 
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drie dagen aan naschoolse opvang veroorloven, dus dat wa-

ren woensdag, donderdag en vrijdag. Op dinsdag na school 

ging ik altijd met Neena mee. (Mijn onnozele beste vriendin, 

mijn gewiekste handlanger, mijn gewiekste beste vriendin, 

mijn onnozele handlanger – dat wisselde.)

 Maar goed, op maandagen was ik ’s middags dus alleen 

thuis. Elke maandagmorgen zei mijn moeder weer: ‘Zorg dat 

het huis niet a�randt, en maak je huiswerk.’ Alsof iemand 

dat tegen me moest zeggen. Wie wist er altijd precies wat ze 

aan het doen hoorde te zijn? Wie had Bloems Praktische, 

Propvolle Planner opgesteld? Nou?

 Ik dus. Mijn Praktische, Propvolle Planner vormde een 

belangrijk onderdeel van mijn brave bestaan. Het is zóveel 

makkelijker om alles gedaan te krijgen als je een lijstje hebt 

met vierkantjes die wachten tot je ze afvinkt.

 Ik was dus lekker bezig. Ik poetste plakkerige jamvlekken 

van onze tafel. Ik leegde de vaatwasser. Ik zette de achterdeur 

open om de keuken door te luchten, waar het altijd vochtig 

rook.

 Toen ik dat eenmaal allemaal gedaan had was het vijf voor 

halfvijf. Ik had nog een paar heerlijke minuten voor mezelf 

voordat ik echt aan mijn huiswerk moest beginnen, en ik 

wist al precies hoe ik die zou besteden.

 Ik liep naar mijn rugzak en pakte de brief die ons aan het 

einde van die schooldag was meegegeven. En deze keer las ik 
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hem niet vluchtig door, omringd door drukke, rumoerige 

klasgenootjes. Ik nam elk woord goed in me op.

 Dit stond er:

Zijn de knopen van jouw jasje  

altijd glimmend gepoetst?

Heb je regelmatig een Bewijs van Uitmuntend Gedrag 

mee naar huis?

Zou JIJ de Kweekvijver-wedstrijd kunnen winnen  

en de Ster van het Jaar worden?

Daar kom je maar op één manier achter.

Doe nu mee aan de wedstrijd om de  

KWEEKVIJVER-STER te worden en maak kans 

om voor de herfstvakantie uitgeroepen te  

worden tot de beste KWEEKVIJVER-STER van de 

hele school en Betondeugd.

Je wint bovendien een zevendaagse familievakantie  

in het Zonnig Paradijs Vakantieresort in Portugal.  

(Met dank aan plaatselijk reisbureau ErTussenUit  

voor het beschikbaar stellen van deze prijs.)

Een familie-zonvakantie! Ik was nog nooit in het buitenland 

geweest, laat staan dat ik in een vliegtuig had gezeten. Mama 
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zei altijd dat we daar niet genoeg geld voor hadden; het 

groeide immers niet aan een boom.

 Onder aan de brief had iemand – waarschijnlijk mevrouw 

Pruim, de secretaresse van de school – vier kleine stokpop-

petjes getekend die op het strand lagen te zonnebaden. Ze 

hadden ijshoorntjes in de hand en glimlachten naar elkaar.

 Ze zagen er blij uit.

 Ik las verder.

De winnende KWEEKVIJVER-STER  

heeft de speciale kenmerken van de  

ideale Kweekvijver-leerling.

 Ik hield mijn adem in. En dat waren…?

Bij elke leerling zal worden gekeken hoe goed 

hij of zij zich elke seconde van elke dag houdt 

aan de schoolregels.

Ik hapte verrukt naar adem. Dat deed ik al!

 Ik maakte snel een rekensommetje in mijn hoofd. Op de 

Kweekvijver zaten 420 leerlingen. Ik zou het moeten opne-

men tegen 419 andere deelnemers. Of niet? Ik had natuurlijk 

al zes jaar ervaring in netjes de schoolregels volgen. De 

meeste kinderen uit de kleuterklassen konden nog maar 
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nauwelijks tellen, laat staan dat ze op hun tellen konden pás-

sen.

 Het zou supersimpel zijn om die vakantie te winnen. Een 

kind kan de was doen. Ik voelde me bijna schuldig terwijl ik 

het aantal tegenstanders naar beneden toe bijstelde. Jaja, zo 

kan het gaan, kindertjes.

Bedenk vooral dat de Kweekvijver-Ster het 

toonbeeld en de verpersoonlijking is van ons 

schoolmotto: HINKELMUS PINKELMUS ROZIJNICUS  

LATIJNICUS. Of, in gewone taal

Ik hoefde de vertaling van de woorden niet eens te lezen, zo 

goed kende ik het schoolmotto. Ik keek even op en zag mijn 

re!ectie in het keukenraam. Vlak voor me stond heel ge-

wichtig een klein, mollig, bleek meisje met sproeten, haar 

haar (in de gele kleur van cheddarkaas) bijeengebonden in 

een knot. Ze ontmoette mijn blik vol zelfvertrouwen, alsof ze 

wilde zeggen: Schoolmotto? Dat kan ik dromen! Ik kan het in 

mijn slaap nog opzeggen!

 Samen spraken we plechtig: ‘Geef gehoor aan gehoorzaam-

heid. Laat je vormen door gelijkvormigheid. Voorschri"en en 

regels voor altijd.’

 De kraan druppelde droevig door.

 Ik las verder.
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De gelukkige winnaar wordt bovendien beloond 

met speciale voorrechten, waaronder:

Een eigen stoel op het personeelspodium tijdens 

bijeenkomsten.

Niet meer in de rij hoeven staan voor de lunch.

Een enorme button (in uniformgrijs) met daarop 

de tekst:

IK BEN HET 

BRAAFSTE 

KIND 

VAN DE HELE 

SCHOOL

Wat wil je nog meer? Dat is het probleem met de 

jeugd van tegenwoordig – jullie willen altijd 

maar meer, meer, meer.
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Moge de beste leerling winnen.

En ga dan nu je huiswerk maar maken.

Het schoolhoofd,

meneer Grittelsnert

Ik legde de brief neer en haalde trillend adem. Dit was mijn 

lot. Het meisje in het raam en ik keken elkaar ernstig aan, 

alsof we stilzwijgend een verbond sloten.

 Met de brief zo voorzichtig in mijn hand alsof hij van glas 

was gemaakt liep ik naar de koelkast. Ik wilde hem daar on-

der een magneet klemmen, zodat ik hem elke dag zou zien. 

Al zou het niet eenvoudig worden om een plekje te vinden. 

De koelkast hing al helemaal vol met vergeelde rekeningen, 

oude recepten die mama uit tijdschri!en had gescheurd…

 En natuurlijk ook de foto van ons tijdens onze laatste zomer-

vakantie, twee weken geleden. Je ziet ons zitten op een klein 

kiezelstrand, weggekropen onder een deken onder een dreigen-

de hemel zo grijs als de wallen onder mijn moeders ogen.

 Ik staarde naar de foto en dacht er weer aan. De caravan, 

die rook naar het leven van iemand anders dat we per onge-

luk waren binnengewandeld. Mama, die me de hele week 

had gesmeekt niets kapot te maken. De zes dagen dat het aan 

één stuk had geregend, en net toen we in de bus stapten om 

terug te gaan naar Betondeugd was de zon doorgebroken.
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 Wat alles op een of andere manier alleen maar erger had 

gemaakt.

 Mijn moeder had de hele rit naar huis – de volledige vijf 

uur – met haar voorhoofd tegen het raam gedrukt gezeten, 

starend naar de blauwe hemel alsof het iemands verjaardags-

taart was en ze wist dat zij geen stuk zou krijgen.

 Naast de foto hing onze kalender van dit schooljaar. Ik zag 

dat mama daar nú al onze zomervakantie op had aangege-

ven. caravan, stond er in dikke, rode letters. Zonder uit-

roeptekens. Zonder smileys.

 Om eerlijk te zijn zag het er meer uit als een dreigement 

dan als een vakantie.

 Maar als ik de wedstrijd, de zoektocht naar de Kweekvijver- 

Ster won, dan zouden we een echte vakantie kunnen hebben 

op een zonnige bestemming. Ergens ánders. Mijn verlangen 

sloeg om in vastberadenheid. Het enige wat ik hoefde te doen 

was me de komende acht weken perfect gedragen.

 Simpel.

 Ik had de brief van meneer Grittelsnert net boven de foto ge-

hangen en voelde een enorme opluchting door me heen gaan 

terwijl mama’s moeilijk fronsende gezicht verdween, toen…

 bam! De achterdeur sloeg met een klap open.

 Mijn hart bonsde in mijn keel van angst. Wie is daar?

 Maar het was niemand. Slechts een windvlaag en een deur 

die bijna uit zijn scharnieren vloog. Waarschijnlijk had ik 
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hem niet goed dichtgedaan nadat ik eerder de keuken had 

gelucht.

 De wind kwam razend naar binnen en leek de keuken te 

vullen met woede. Ik had het gevoel dat ik in een kamer vol 

onzichtbare razernij stond. Op benen zo slap als gekookte 

spaghettislierten strompelde ik naar de deur om hem dicht 

te doen en de wind buiten te houden.

 Iets wits en �adderigs vloog over mijn schouder voorbij.

 Ik slaakte een kreet en dook ineen.

 Zat er soms een duif in onze keuken?

 Ik keek nog eens goed. Het was geen witte duif met klau-

wen en veren; het was de brief van meneer Grittelsnert! De 

wind had hem van de koelkast gerukt en blies hem nu wild 

door de hele keuken. Toen ik opsprong om hem te pakken 

schoot hij net buiten bereik, alsof onzichtbare, stormachtige 

handen hem net voor mijn neus hadden weggegrist. Ik ving 

een glimp op van de stokpoppetjes die in de lucht dansten, 

hun glimlach omgetoverd tot een bevroren grimas, voordat 

ze zo de deur uit �adderden…

 …en de achtertuin in vlogen.


