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Tractor

De zomer is een heerlijke tijd: alles begint weer te groeien en het 

is licht. Ik heb alleen geen tijd om dauw te trappen, want ik slaap 

’s nachts en ik heb er geen energie voor. In de zomer ben ik vaak 

binnen, in de tractorcabine wel te verstaan.

 Ik ben groot geworden op de tractor. Op een Massey Ferguson 

zonder remmen. Hij had alleen geen cabine, dus zat ik onder de 

blote hemel. De zon scheen recht op mijn bol en ik was altijd 

prachtig bruin. In een tractorcabine heb je dat niet. 

 Ik vind het prettig om op een tractor te rijden. Je kunt hem 

voor veel meer dingen gebruiken dan oogsten en maaien. Ik 

vind het bijvoorbeeld leuk om versjes te maken als ik tractor 

rijd.

 Mijn zusjes en ik kunnen alles op rijm zetten. Mijn zus Arndís, 

die op haar zeventiende overleed, was ook heel goed in dichten. 

Ásta, Fanney en ik zijn vaste gasten op poëzieavonden. En we vin-

den het leuk om daar gedichten voor te dragen.

 Mama en papa leerden ons als kind regelmatig versjes en ge-

dichten. Het ritme blij$ in je geheugen hangen.

De natuur roept nu op tot springen.

Het hoefgetrappel lijkt te zingen.

Het land wordt stil en neigt omhoog.

De paardenhals kromt zich als een boog.

De wind �uit door de paardenneus.

Nu verhardt het lijf zich en de lendenen buigen.
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Je hoe� de gang van je paard niet te stuiten.

De galop trekt aan, met wapperende manen.

(‘Fákar’, Einar Benediktsson)

Is er een machtiger ritme denkbaar? Prachtig hoe het eerst begint 

te bubbelen en dan steeds sterker wordt.

 Bjarni frá Vogi is onze overgrootvader van moeders kant. Van 

hem hebben we het dichtersbloed. Ook van vaderskant kon onze 

familie schrijven; papa was vooral bezig met brieven en cynische 

teksten schrijven. Mama is een groot lie"ebber van de IJslandse 

taal en een echte boekenwurm. Zij had er ook plezier in om ver-

zen te schrijven, maar zegt dat ze ermee is gestopt toen ze ons 

kreeg.

 Ik heb van jongs af aan talent gehad om woorden te kiezen en 

verzen in elkaar te zetten. Ik begon er als klein kind mee en hoor-

de meteen of iets het goede woord was of niet. Je hebt het of je 

hebt het niet.

 Ik rijd niet alleen in de tractor. Een dansgek als ik danst er ook 

mee. Om dat te doen zou hij best wat groter mogen zijn. Mijn 

buurman hee# een grote tractor, die hij mij een keer hee# ge-

leend. Het was gewoon een feest om daarmee te dansen.

 Ik moet dubbel werk doen op de tractor, als ik eraan toe kom. 

Ik ben veel bezig op mijn telefoon om mails te versturen terwijl ik 

aan het hooi binnenhalen ben, maar uiteraard alleen op mijn 

 eigen terrein, niet langs de weg. De plaatselijke politiek gaat voor-

al via de telefoon, en het hele gedoe rond de Búlandsvirkjun ook. 

Ik heb nu een betere telefoon, nadat ik werd gevraagd om op de 

lijst te staan voor Links-Groen voor de verkiezingen van oktober 

2016 in het zuidelijke kiesdistrict. 

 En zo kwam ik ertoe om op de tractor te gaan snapchatten. Ik 
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eet fruit op de tractor… Ik gooi bananenschillen, sinaasappel-

schillen en klokhuizen uit het raampje… Het is een natuurlijke 

versiering voor het hooi.

 Mijn tractor is een Valtra a 95 uit 2007. Mijn Gráni is een 

mooiweertractor, zoals de jaargang al zegt, een van de vele op het 

IJslandse platteland. Hij is de belangrijkste tractor en wordt voor 

alles gebruikt, behalve om het hooi te keren. Daarvoor gebruik ik 

mijn andere tractor, een Massey Ferguson 165 uit 1974. Hij draagt 

de naam Grímur en is de enige die over is van de oude tractoren 

uit mijn kindertijd. De andere zijn verkocht… De laatste verkocht 

ik om Grímur te kunnen opknappen, want het was slecht gesteld 

met hem.

 Ik zorg goed voor mijn oude Gráni. Hij is meestal schoon en 

gepoetst en in goede staat, maar het is natuurlijk wel een oude 

tractor, negen jaar oud en veel gebruikt. Het is van groot belang 

dat hij goed onderhouden is; het is mijn werkplaats, urenlang, et-

malen lang. Het is een goedkoop en eenvoudig type, sober en zon-

der veel luxe, maar toch betrouwbaar; hij doet het altijd en vergt 

weinig onderhoud. Hij is prima en hij werkt en dat is natuurlijk 

goed, maar ik heb altijd een comfortabelere en betere tractor ge-

wild, bijvoorbeeld een nieuwere en grotere Valtra. Of gewoon een 

betrouwbaar, onderhoudsvrij apparaat met hydraulische versnel-

lingen. Een traploos schakelsysteem zou geweldig zijn, een ge-

veerde behuizing en een stoel met gaspatronen. Dat zou nog eens 

wat zijn voor een vrouw die over niet al te lange tijd van middel-

bare lee�ijd is. Een geluidssysteem met usb-aansluiting en een 

betere plaats voor mijn lieve hond Fí�ll zouden nog extra plus-

punten zijn.

 Volgens de urenteller hee� Gráni gemiddeld 517 uur per jaar 

gelopen in de afgelopen negen jaar. Dat zijn 21 etmalen of 42 

werkdagen van 12 uur. Natuurlijk varieert het gebruik erg per 
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jaargetijde. In de zomer wordt de tractor natuurlijk het meest ge-

bruikt. 

 Het verschilt nogal per streek in IJsland hoe vaak vrouwen op 

de machines werken, maar hier in Ska�ártunga hebben de meisjes 

altijd op de tractor gezeten. In mijn streek bestaat er eigenlijk geen 

mannenwerk of vrouwenwerk. Dat zijn woorden die ik niet kende 

toen ik ze voor het eerst hoorde, in Hvanneyri. Ik dacht dat ze een 

grap maakten. Niemand lachte, behalve ik.

 Die uren op de tractor zijn een aanslag op je lichaam. Je kunt 

best twaalf uur werken in een etmaal, maar als het meer dan 

twaalf uur wordt, dan merk je dat. Er is zo veel stress om het hooi 

binnen te krijgen dat je niet nog eens extra met de tractor heen en 

weer gaat rijden alleen om olie te verversen of te gaan eten. Mama 

komt me met de jeep eten brengen op het land. Ik ben tijdens het 

hooien in het gezelschap van Pall, mijn buurman uit Hvammur. 

Hij doet het in zijn eentje, net als ik. Als we bij hem aan het hooi-

en zijn, zorgen zijn vader en moeder voor het eten en brengen het 

ons, als zijn vrouw naar haar werk is.

 Zo lang in de tractor zitten is natuurlijk niet goed voor je rug. 

Dan kan het een goede remedie zijn om aan de beugel van de 

trekker te gaan hangen als wasgoed aan de lijn.

 Het kan onverdraaglijk heet worden in de tractor als de zon 

schijnt. Hij hee� geen airconditioning, zoals duurdere tractors. Ik 

kan ook geen raampje openzetten, want hij maakt veel lawaai, ze-

ker als hij voor een zwaar apparaat staat en in een hoge versnelling 

draait. Duurdere tractors hebben een betere kap over de motor, 

maar Harlem-tractors als die van mij maken meer lawaai. Ik ben 

dol op die motor, ook al is hij luid. Hij is betrouwbaar en sterk… 

prima dus zolang hij draait en zijn werk doet.

 Fí�ll, mijn herdershond, die ik nu bijna een jaar heb, gaat al 

sinds hij heel klein was met mij mee op de tractor. Nu is hij zo 
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groot dat hij eigenlijk alle ruimte op de bodem inneemt. Hij hee� 

goed geleerd hoe hij moet liggen om het naar zijn zin te hebben. 

Dat bleek laatst toen hij zo moe was dat hij zich omdraaide en 

boven op mijn laarzen terechtkwam. Hij is zo zwaar dat ik moest 

powerli�en met mijn voet. Dat is niet gevaarlijk, de tractor is 

langzaam, ik heb tijd om te reageren en ik heb tientallen jaren 

ervaring met de besturing ervan.

 Ik zet de hond nu en dan uit de tractor en dan rent hij mee en 

kijkt wat rond. Hij springt er zelf uit en komt op eigen initiatief 

terug, maar ik wil er zeker van zijn dat het veilig gebeurt. Hij zet 

dus zijn voorpoten op het trappetje en ik help hem naar boven en 

naar binnen. Hij hee� net genoeg ruimte om zich om te draaien. 

Ik ga zitten, hij kruipt onder mijn benen en gaat met zijn staart op 

mijn voeten liggen.

 Hij moet nog sterker en zwaarder worden, maar hij weegt in-

middels veertig kilo. Hij krijgt tweemaal per dag te eten en eet een 

kilo ingewanden per dag, de hel� meer dan de oude hond. Hij 

krijgt minder te eten als hij volgroeid is. Ik begreep van mijn 

vriendin Adda in Herjólfstaðir dat dit ras doorgroeit tot ze twee 

jaar oud zijn.

 Er zit een lange foklijn achter deze prachtige hond. Hij is zo 

gefokt dat hij vrijwel zonder gebreken is. Degene van wie ik hem 

heb, de vrouw achter de fokkerij in Gunnarsholt, fokt dit ras al 

twintig jaar.

 Mijn Fí�ll is een bijzondere hond, blij en vrolijk, en hij is gewel-

dig gezelschap. In de lente had hij weinig eetlust en verloor hij 

gewicht. Ik ben dan natuurlijk veel buiten in de lammertijd en hij 

kan er niet goed tegen als hij niet mee mag… Hij vindt het zo erg 

dat hij niet genoeg slaapt, overspannen raakt en vermagert. Nu is 

hij weer goed in vorm en ziet hij er prachtig uit.

 Fí�ll houdt er niet van als ik dans, en ik kan eigenlijk niet dan-
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sen met de hond in de tractor. Hij vindt het wel goed als ik hard 

zing… Ik vind het leuk om te zingen en het is heerlijk om op de 

tractor te zingen.

 We zongen veel toen ik klein was. Er werd overal gezongen, 

thuis en in de auto. Papa had een ongeloo�ijk mooie tenor. Hij 

haalde heel hoge en heel lage noten. Als hij ermee doorgegaan 

was, had hij het ver kunnen schoppen. Hij was ook heel bedreven 

in het voordragen van verzen en werd veel gevraagd op poëzie-

avonden. Mama is een heel goede sopraan. Zij hee� altijd in het 

kerkkoor gezongen en doet dat nog steeds. Geen van haar doch-

ters hee� haar mooie zangstem.

 Ik luister veel naar muziek, allerlei muziek, mannenkoren of 

wat er maar op de radio komt. Alles van AmabAdamA tot Páll 

Óskar… oude heavy rocknummers van Guns N’ Roses, Metallica 

en ac/dc zijn favoriet.

 Mama kent de teksten van revuenummers en andere teksten. 

Ikzelf en mijn zusters en de hele rits van nee�es en nichtjes heb-

ben jukeboxkennis, zoals mijn nicht Birna het noemt. Als ik een 

naam hoor, begin ik meteen het liedje te zingen dat erbij hoort. 

Een bepaald ritme, zoals van een hamer of hoeven, kan ook een 

liedje oproepen. Kerstliedjes doen het bij mij vooral erg goed. Om 

de een of andere reden komen ze altijd heel sterk binnen rond de 

lammertijd.

 Mijn hoofd zit vol songteksten, musicalteksten en gedichten. 

Het nummer van het olie�lter in de tractor kan ik daarentegen 

niet onthouden.
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Heiða in het Alþing

Ik vind het altijd mooi, overal waar ik kom, en ik aarzel niet 

om dat kenbaar te maken. Alle plekken hebben hun charme 

en het berglandschap om mij heen is mij vreselijk dierbaar. 

Toen ik klein was, kregen de boeren echter geen tranen in 

hun ogen vanwege een dauwdruppel aan een grashalm of 

een mooie rotsrichel. Ze hielden het landschap liever ver-

borgen. Als er vroeger gasten kwamen en deze helemaal 

lyrisch werden over de bergen en de blauwe tinten van de 

Fljót en erover begonnen te praten hoe mooi dat allemaal 

was, voelde papa zich ongemakkelijk en begon hij over iets 

anders; hij nam de mensen mee naar binnen voor koffie, zo-

dat ze zouden ophouden met dat gejeremieer.
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Ásgeir en de meisjes

Onze ouders en mijn zusjes en ik deden alles samen. Papa was 

heel handig in het verdelen van de taken en hij had ons altijd bij 

zich. Hij was daar heel goed in. Zo nam hij ons bijvoorbeeld op de 

slee mee naar de stal toen we klein waren – tot we groot genoeg 

waren om er zelf heen te lopen. Wij werden ‘Ásgeir en de meisjes’ 

genoemd en we waren niet alleen hier thuis samen aan het werk, 

maar we deden aan alles mee op het land.

 Mijn grote zussen waren echte Vikingen. Papa nam Ásta mee 

naar de bergweiden toen ze klein was. Zij en Habba uit Snæbýli 

zijn de eerste vrouwen in Ska#ártunga die naar de bergweiden 

gingen, in 1977. Tegenwoordig zijn de vrouwen er niet meer weg 

te denken, maar mijn vriendin Ella uit Úthlíð en ik gaan al het 

langst. Het is al bijna een kwarteeuw geleden sinds we voor het 

eerst gingen, destijds te paard, maar nu op de quad.

 Het drong laatst tot me door dat het hier in Ska#ártunga meer 

dan elders in IJsland de gewoonte is dat vrouwen net zo veel als 

mannen op het land werken. Het was in ieder geval zo dat Oddný 

Steina, de zus van Ella uit Úthlíð, en ik dachten dat het een grap 

was toen we op de Agrarische School in Hvanneyri voor het eerst 

hoorden praten over mannenwerk. Niemand lachte, behalve wij.

 En dat ging zo de hele winter door. Er zaten snelle en slimme 

plattelandsmeisjes op school, maar ze hadden nog nooit op een 

tractor gereden, nooit een olie-lter ververst, nooit mest geruimd. 

En daar hoorden we het weer: mannenwerk! Vrouwenwerk! Od-

dný Steina en ik waren stomverbaasd. Zij is op dezelfde manier als 

ik opgegroeid. Met dat verschil dat zij twee broers had en dat er bij 
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mij thuis alleen meisjes waren. Soms waren er in de zomer een of 

twee jongens. Oddný Steina en ik hadden allebei wel honderd 

keer een hamer vastgehouden, of een band verwisseld, ook bij een 

tractor, en hadden al het werk aangepakt, net als de mannen. Dat 

was niets bijzonders, het viel niemand op.

 Het was uitgesloten dat ik niet alles aanpakte, alleen al omdat er 

nooit aan mij getwijfeld werd, ik kreeg nooit te horen dat ik iets 

niet zou kunnen omdat ik een vrouw ben. Mijn streekgenoten no-

digden mij in mijn eerste jaren als boer zonder aarzelen uit om te 

komen metselen of ander werk te doen dat zich aandiende. En ik 

help mee in de gemeenschappelijke taken met mijn gereedschap 

en inzet.

 Ik vind al het werk leuk, als het tenminste lukt. Vooral con-

structiewerk. Als het een grote klus is, een groot probleem, dan 

heb ik het naar mijn zin. In de keuken ben ik echter een loser. Ik 

kan wel bakken, maar alleen bij grote gelegenheden, als ik echt 

mijn best doe.

 Toen ik klein was, werd er tegen me gezegd dat ik een boerderij 

kon runnen als ik een man had gevonden. Ik begreep daar niets 

van en vroeg me af: waarom moet je een man hebben om een 

boerderij te runnen? En ik heb dat na al die jaren kennelijk nog 

steeds niet begrepen.

 Ik heb ook niets met het woord ‘boerin’ en dat gebruik ik dan 

ook nooit. Daarin zit verborgen dat de vrouw geen boer is, maar 

de vrouw van een boer. En om dat duidelijk te maken ben ik boer 

Heiða, net als andere vrouwen met een boerenbedrijf.

 Ella uit Úthlíð (een boerderij hier in Ska�ártunga, niet ver van 

Ljótarstaðir) en ik zijn allebei ongetrouwd en kinderloos en run-

nen het bedrijf alleen. We zijn jeugdvriendinnen en begonnen in 

dezelfde periode met onze boerderij, toen we drieëntwintig jaar 

oud waren. De kinderloosheid was voor mij een bewuste beslis-
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sing. Of dat voor haar net zo is of dat er toch nog kinderen komen, 

weet ik niet. Ella en ik hebben het er nooit over gehad, voor zover 

ik mij herinner. We hadden altijd genoeg andere dingen om over 

te praten.
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Het lelijke jonge eendje

Ik was als kind klein en zwak. En ik was broodmager. Er was ook 

iets met mijn armen… iets met de handwortelbeentjes dat soms 

voorkomt bij kinderen. Er werden injecties in gegeven en ik kreeg 

een spalk. Ik mocht geen ruk aan mijn arm krijgen, dan zou alles 

verkeerd gaan. Ik had daar jarenlang last van.

 Ik mocht wel meewerken, ook al had ik pijn in mijn armen, en 

ik kon ook werken. En toch groeide ik op als een soort malloot. Ik 

was zwak en onhandig in sport. Een sukkeltje. Lichamelijk een 

laatbloeier. En het lelijkste wezen op aarde. Met een bril.

 Ik zat op school in Kirkjubæjarklaustur. Toen werden de kinde-

ren nog niet met de schoolbus naar huis gereden, zoals nu, maar 

wij zaten vijf dagen per week intern op school in Klaustur. Dat 

waren moeilijke winters voor mij. De leraren hadden een slechte 

reputatie en het leek de bedoeling te zijn dat we een hekel hadden 

aan zowel de leraren als de school. Het was een soort gewoonte 

om tegen de school te zijn.

 Natuurlijk was het soms wel leuk, maar ik had vreselijke heim-

wee en ik voelde me vaak ziek. Je moest voor jezelf zorgen, als 

meisje van acht, zelf onder de douche gaan en je haren wassen. Ik 

had lang, loshangend haar.

 Ik huilde snel tijdens deze jaren op school en ik was niet de 

enige. Er werd veel gehuild. De meisjes huilden in koor als we  

’s avonds moesten gaan slapen.

 We leerden zwemmen in Klaustur, wat natuurlijk heel goed 

was. Ik was bang voor water en ik vond het vreselijk om te zwem-

men en dat vind ik nog steeds.
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 Ik had goede vriendinnen op school, naast Ella van Úthlíð. Bij-

voorbeeld Dísa, Þórdísa van Hraungerði in Ál�aver, die nu wiskun-

delerares is in Noorwegen. Dísa en ik hebben een klas overgeslagen, 

zodat we een jaar korter op school zaten, maar het waren al met al 

toch veel winters die we op school moesten doorbrengen.

 De kinderen van Hraungerði werden in de auto naar school ge-

bracht en ik trok twee winters met ze op. Daarna ging ik naar Ásum 

bij mijn zus Ásta en Dóra. Dat was meteen een stuk minder erg.

 Ik las de hele bibliotheek in Klaustur. Tegenwoordig heb ik niet 

veel tijd meer om te lezen, maar ik doe het graag en ik lees snel. 

Halldór Laxness is mijn favoriete schrijver, vanwege zijn gedach-

tegoed, zijn woordkeus, zijn directe benadering. Hij zegt in één 

zin waar anderen een halve bladzijde voor nodig hebben.

 Ik zoog alle boeken in mij op en verlangde ernaar om alles wat 

ik las te beleven en te zijn. Het herderinnetje met haar schapen en 

haar �uit die haar kudde de hele zomer liet grazen en alle vogels 

en watervallen kende. Het mooiste meisje op het bal in de hoog-

tijdagen van de haringvisserij. De door de kou bevangen matroos, 

hoog in het want in een verschrikkelijke storm, die onsterfelijke 

laatste woorden spreekt voor hij loslaat en nooit werd terugge-

zien. Tom Swi�, die alles wat zijn vrienden en hij maar wilden in 

zijn avonturen kon bedenken en uitvoeren. De jongen die het 

paard Gustur kreeg. De hoofdpersoon in mijn favoriete kinder-

boek. De Engelse jockey die zo ernstig gewond raakte toen ze haar 

geliefde vader wilde redden dat ze niet langer aan wedstrijden 

mee kon doen, maar haar geluk vond in het trainen en verzorgen 

van de paarden van haar man.

 Ik hield vooral van boeken die je meenamen naar een andere 

wereld. Zoals De kronieken van Narnia. Of grappige boeken, zoals 

de serie over Elías.

 Het kostte soms heel wat moeite om mij rond het weekend van 
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en naar Klaustur te krijgen. De hoeveelheid sneeuw was toen van 

een andere orde dan tegenwoordig en de weg was ’s winters soms 

lang onbegaanbaar. We gingen dan meestal naar Snæbýli, want 

daar werd hoe dan ook de melk opgehaald en de boeren daar wor-

stelden zich door de sneeuw op de tractor.

 Soms bracht de schoolchau�eur me naar huis op de slee, of an-

ders Valur, de papa van Ella van Úthlíð of de zwager van Dóra. 

Het gebeurde ook dat ik het laatste stuk door de sneeuw mocht 

lopen, vanaf de brug over de Fljót, waar de weg zich afsplitst naar 

Snæbýli in het zuiden en naar Ljótarstaðir in het noorden. Die 

twee heideboerderijen zijn de enige boerenbedrijven in het dal, 

vlak aan de rand van de hoogvlakte. Ljótarstaðir is de hoogste 

boerderij aan de overkant van de rivier, zoals al gezegd de hoogste 

boerderij in Ska�ártunga aan de westkant van de Tungu�jót. De 

weg eindigt bij Ljótarstaðir.

 Ik was als kind eenzaam genoeg om een ingebeeld vriendinne-

tje te hebben en ik heb haar tot ver in mijn puberteit gehouden. Ze 

heette María en was een omvangrijk iemand. Soms liet ik het ho-

ren als er iemand op haar dreigde te gaan staan. Het kon gebeuren 

dat mijn zus Fanney boos op haar was. Fanney kan niet echt slecht 

over María hebben gedacht, want ze hee� haar eigen dochter 

María genoemd!

 Er werd bij ons thuis veel waarde aan gehecht dat je niet onno-

dig op pad ging… en dat je goed op je geld paste. Hier was dus 

geen slee of auto die het mogelijk zou hebben gemaakt om je door 

de dikke sneeuw te verplaatsen.

 Ik wilde heel graag harmonica leren spelen, maar daar werd 

niet op ingegaan. Ik kreeg nooit iets wat ik erg graag wilde, zoals 

een slee. Toen Fanney ging werken, kocht ze allerlei leuke dingen 

voor mij, zoals een auto met afstandsbediening en een pop uit de 

Quelle-catalogus.
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 Ik let er daarom goed op dat María, Fanneys dochter, krijgt wat 

ik nooit gekregen heb. Ik heb bijvoorbeeld een slee voor haar ge-

kocht. En ze mag naar hartenlust op de quad rijden, al sinds ze in 

staat is om erop te klimmen. Er gelden wel strenge regels en het 

mag alleen hier op het erf. Zij en haar nee�e Sæmundur spelen 

eindeloos op de quad en ik betaal de benzine. Toen wij de slee pas 

hadden, kregen wij daar ook geen genoeg van. We zaten er einde-

loos op en kwamen haast niet meer binnen.

 Ik was zestien jaar oud toen mijn vriendin Linda haar laatste 

zomer hier op het land doorbracht, maar ze is hier tien zomers 

geweest, langer dan alle anderen. Ze was als skiër in het nationale 

jongerenteam gekomen en moest hard trainen. Linda was oersterk 

en ik was maar een zwakkeling. Dat begon na die zomer te veran-

deren. Ik werd sterker.

 Ik kreeg lenzen in plaats van een bril toen ik zestien jaar was. 

Dat hielp om mijn zel�eeld te verbeteren, want dat was niet erg 

positief en ik had weinig zelfvertrouwen. Dat is heel geleidelijk 

veranderd en nu heb ik geleerd om vertrouwen in mijzelf te heb-

ben, zoals ze het in de zel�ulpboeken plegen te noemen. Toch 

ben ik lang onzeker geweest in de omgang met andere mensen, al 

was dat waarschijnlijk niet aan mij te zien. Ik was bijvoorbeeld zo 

verlegen dat het ondenkbaar voor mij was dat ik mee uit zou gaan. 

Als ik meeging om de lammeren te tellen, was ik echter wel met 

veel anderen samen; we werkten samen en we dronken samen 

ko�e, we aten en sliepen samen in boerderijen in het hele land. 

Dat is een goede leerschool voor mij geweest.

 Ik ging twee jaar naar het voortgezet onderwijs in Skógar. Toen 

was ik nog zo’n magere spriet dat ik geen kleding kon vinden die 

mij paste… Ik was een echte vogelverschrikker, vond ik. En daar 

kwam bij dat ik nog bezig was alles te leren wat er mis kon gaan.

 Ik diensde ervoor terug om naar de grote middelbare school in 
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Selfoss te gaan, na het kleine schooltje in Skógar. Daarom ging ik 

aan het werk bij Jónas op Norður-Hvammur in Mýrdal met het 

inrijden van paarden en later werkte ik in het slachthuis in 

Klaustur.

 Norður-Hvammur is een boerderij aan de doorgaande weg. Er 

liepen beekjes langs, er werkten Zweedse meisjes en soms kwa-

men er buitenlanders, dus was het heel anders dan onze boerderij 

in Ljótarstaðir, waar je de halve winter soms geen mens zag omdat 

alles onder de sneeuw bedolven was.

 Ik heb begrepen dat ik nogal op mezelf was, die eerste keer op 

Norður-Hvammur, dat er nauwelijks een woord uit mij kwam. En 

ik liep krom, vanwege mijn lengte. En dat kreeg ik voortdurend te 

horen. Er werd eindeloos op mij gemopperd.

 Drífa, de dochter op de boerderij, en ik werden meteen vrien-

dinnen, en dat zijn we nog steeds. Zij is heel erg leuk en zo grappig 

dat ze een geweldige stand-upcomedian zou kunnen zijn. Ze zei 

dat ik een bochel zou krijgen en een kippenborst als ik zo gebogen 

bleef lopen. Ik zei dat dat prima zou zijn… als ik vier oogkassen 

zou hebben. We naaiden elkaar op en lachten en lachten en had-

den het heel erg naar ons zin in de piepkleine oude houten boer-

derij.

 Aan de andere kant was drukte niet echt mijn ding en ik be-

greep uit latere berichten uit Norður-Hvammur dat ik mij heel 

onopvallend gedroeg, dat men bijvoorbeeld een kruis sloeg als ik 

opeens op de bovenverdieping verscheen nadat ik muisstil de trap 

op was geslopen in het oude houten huis dat anders overal kraak-

te.

 Droplaug, Drífa’s moeder, was een leuke vrouw en niet de ge-

bruikelijke IJslandse plattelandsvrouw. Ze was een ouwe hippie die 

in Kopenhagen was geweest en ze had er plezier in om met Drífa 

en mij streken uit te halen. Ze vond het leuk om ons te schminken 
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zoals het in haar jeugd werd gedaan, sixties-make-up met eyeliner 

en bleke lippen. Ze toupeerde ons haar en we pasten er bijpassen-

de kleren bij. Droplaug vond dat ik daardoor zó veranderde dat ze 

tegen me zei dat ik haar nicht Kolla moest bellen, Kolbrúnn 

Aðalsteinsdóttur, die bij het modellenbureau Elite werkte. Dat 

deed ik en er werden onmiddellijk foto’s van me gemaakt.

 Er kwamen Italiaanse fotografen en de shoot begon. Ik was 

doodsbang voor al die onbekenden. Een ander model daar was 

een IJslands meisje met schitterend rood krullend haar en felgroe-

ne ogen. En ik zag er zo onschuldig uit met mijn blauwe ogen en 

lichte huid. De fotografen gingen helemaal uit hun dak en hadden 

het over engelen en heksen.

 Ik ging na de jaarwisseling bij Kolla naar het modellenbureau. 

Het was meteen een assertiviteitstraining. Ik werkte op Ke�avík 

en een paar dagen als invaller op de vuilniswagen in Suðurnes.

 In april ging ik naar een modellenwedstrijd in New York en 

bereikte de tweede plaats bij de fotomodellen. Ik had het ook kun-

nen proberen in New York of in Milaan, waar Kolla contacten 

had. Misschien was het gelukt, misschien ook niet. Er waren een 

paar grote bedrijven die contact met mij opnamen, maar ik was 

op weg naar huis voor de lammertijd en reageerde niet. Daarna 

deed ik alleen modellenwerk in IJsland. Ik had geen belangstelling 

om er verder in te gaan. Ik was erachter gekomen dat ik helemaal 

geen zin had om model te worden.

 Het was best wel leuk om te doen en ik heb geen spijt van die 

periode. Destijds stond het hele gedoe me tegen. Het was gewoon 

te leeg en betekenisloos. Ik vond het een idioot idee om te werken 

met mijn uiterlijk. En het was helemaal niet leuk om alleen kool te 

eten en je te laten bevriezen boven op een gletsjer.

 Ik vind het niet zo bijzonder om steeds te horen dat ik mooi 

ben. Het gaat me vervelen. Ik denk alleen: jee, begint het nu weer? 
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Hoe ik eruitzie is niet mijn verdienste, dat komt door de genen. 

Prijs liever iets wat ik gemaakt heb en ik smelt als chocolade in de 

zon!

 Toen ik klein was, is er nooit tegen me gezegd dat ik mooi was. 

Ik werd nooit geprezen om mijn uiterlijk en mijn zusjes en ik kre-

gen te horen dat we niet ijdel moesten zijn. Tegenwoordig krijgen 

meisjes voortdurend te horen dat ze mooi zijn… Is dat niet een 

beetje overdreven? Neem nou die eindeloze bubble op Facebook. 

Je ziet een meisje in een jurk en het begint al… Mooimooimooi.

 Er was geen enkele verwennerij bij toen ik klein was. Onze ha-

ren werden thuis geknipt. Dat deed onze buurvrouw. Ik droeg al-

tijd de kleren van mijn zussen. Ik wilde mijn haar lang dragen en 

dat mocht.

 Ik heb totaal geen verstand van make-up, ook al ben ik model 

geweest. Die spullen zijn abracadabra voor mij. Make-upspullen 

worden oud bij mij en liggen ongebruikt in de kast. Het enige wat 

ik soms gebruik is mascara. Als mij wordt gevraagd welke ma-

ke-upspullen er dagelijks in mijn tas zitten, dan is mijn antwoord: 

lipgloss.

 Ik heb tijdens het werk wel geleerd op hoge hakken te lopen, en 

dat heb ik goed geleerd, want ik moest laatst weer op hoge hakken 

– iets wat ik sinds mijn negentiende niet meer had gedaan – en ik 

dacht dat ik direct op mijn achterste zou liggen, maar dat was he-

lemaal niet zo; ik stapte erop rond alsof ik nooit anders deed.

 Het kwam voor mij nogal onverwacht dat ik iets te zoeken had 

in de modellenwereld. Het was echter wel zo dat ik direct bereid 

was mee te doen en het te laten gebeuren. Deze ervaring was een 

heel spannende en overtuigende stap voorwaarts voor mij. Kolla 

zegt met zo veel woorden dat ik een veelgevraagd model had kun-

nen worden, maar voor haar was het de voornaamste taak om mij 

te motiveren en mij van de ergste verlegenheid af te helpen.


