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Waardeloze zomer.

Dat was het enige wat ik dacht toen ik naar beneden lazerde. 

Niet: Ik val. Niet: Ik heb zojuist mijn broer van de Cli!s of Mo-

her geduwd. Zelfs niet: Mijn tante vermoordt me omdat ik haar 

grote dag heb verpest. Alleen maar: Waardeloze zomer.

 Je zou kunnen zeggen dat ik mijn prioriteiten niet helemaal 

op orde had. En tegen de tijd dat ik onder aan die helling lag 

was ik zelf ook niet meer helemaal op orde.

 Toen ik eindelijk stillag waren mijn designjurk en ik door 

minstens tien modderplassen heen geschoven, en bevond ik 

mij in een substantie die onmiskenbaar iets met de levende 

have te maken had. Maar de koeienvlaaien waren niet het erg-

ste. Ergens onderweg had ik iets geraakt, iets hards, en mijn 

longen deden wanhopig hun best om zich te herinneren waar 

ze ook al weer voor bedoeld waren. Inademen, smeekte ik ze, 

gewoon inademen.

 Eindelijk kreeg ik weer lucht. Ik deed mijn ogen dicht en 

dwong mezelf kalm te blijven en vijf keer zo diep mogelijk in 

en uit te ademen. Dat doe ik altijd als ik buiten adem ben, iets 

wat bij mij bovengemiddeld vaak voorkomt.

 Ik heb wat mijn voetbalcoach de agressiefactor noemt. Dat 

wil zoveel zeggen dat ik weet dat ik, als we tegen een team spe-

len waarvan de speelsters eruitzien als Attila de Hun met een 

paardenstaart, de hele wedstrijd in het veld zal staan. Buiten 
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adem raken is een specialiteit van me. Alleen normaal gespro-

ken heb ik dan voetbalschoenen aan en een trui in plaats van 

hoge hakken en lipstick.

 Waar is Ian? Ik rolde op mijn zij en zocht mijn broer. Net als 

ik was hij op zijn rug terechtgekomen, zijn marineblauwe jack 

half uit, zijn hoofd naar beneden in de richting van de enorme 

toeristenbussen op de parkeerplaats. Maar hij verroerde zich 

niet. 

 Geen vinger.

 Nee. Ik ging op mijn knieën zitten; paniek greep me bij de 

keel. Ik bleef met mijn hoge hak in de zoom van mijn jurk ste-

ken en worstelde om los te komen. Intussen schoten de beel-

den van de kle"e reanimatie#lm die we bij gezondheidskunde 

moesten kijken door mijn hoofd. Moest je nou eerst beade-

men? Of eerst pompen? Waarom had ik nou nooit opgelet in 

die les?

 Ik wilde me net boven op hem storten toen hij opeens zijn 

ogen opendeed.

 ‘Ian?’ $uisterde ik.

 ‘Wauw,’ zei hij $auwtjes, hij keek met halfdichte ogen naar 

de lucht en wiebelde een voor een met zijn armen.

 Opgelucht plo%e ik naast hem neer, tranen prikten achter 

mijn ogen. Ik mocht mijn broer dan van een berghelling af 

geduwd hebben, ik had hem in elk geval niet vermoord. Dat 

zou toch wel iets betekenen?

 ‘Doorlopen graag, deze kant.’ Ik verstijfde. De stem was 

Brits en veel te dichtbij. ‘Hag’s Head is een eindje verderop. 

Ooo, kijk, op de top is een bruilo% gaande. Ziet iedereen die 
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prachtige bruid? En… o, jeetje. Ik geloof dat ze een bruids-

meisje verloren is. Hallooo daar, klein lavendelkleurig bruids-

meisje, gaat het? Volgens mij ben je gevallen.’

 Met een ruk draaide ik me om. Elke spier in mijn lichaam 

stond strak om los te gaan op wie het dan ook wezen mocht die 

mij zojuist een ‘klein lavendelkleurig bruidsmeisje’ had ge-

noemd, maar toen wenste ik opeens dat ik nóg kleiner was. Ian 

en ik waren niet alleen veel dichter bij het voetpad terechtge-

komen dan ik had gedacht, maar over dat voetpad liep ook 

nog een gids met een rode poncho en een breedgerande hoed 

met een kudde verrukte toeristen voorbij. Maar geen van hen 

keek naar het adembenemende landschap of naar de lie�allige 

bruid, die toevallig ook nog eens mijn tante Mel was. Ze keken 

naar mij. Alle dertig.

 Je zou bijna denken dat ze nog nooit een knokpartij tussen 

twee bruilo�sgasten hadden gezien.

 Doe alsof er niks aan de hand is.

 Ik ging staan en trok mijn rok naar beneden. ‘Een klein val-

partijtje,’ zei ik opgewekt. Yuk. ‘Valpartijtje’ stond normaal ge-

sproken niet in mijn woordenboek. En van wie was die blije, 

opgeruimde robotstem die uit mijn mond kwam?

 De gids wees met de punt van haar paraplu mijn richting op. 

‘Zijn jullie echt zojuist van die helling gevallen?’

 ‘Volgens mij wel,’ zei ik monter terwijl ik mijn best deed dat-

gene wat ik écht had willen zeggen binnen te houden. Nee 

hoor, ik doe gewoon even een dutje in een feestjurk vol poep. Ik 

keek naar Ian. Die deed net of hij dood was. Lekker makkelijk.

 ‘Weet je zeker dat jullie niks mankeren?’
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 Nu liet ik een behoorlijke dosis ‘ga alsjeblie� weg’ in mijn 

stem doorklinken. ‘Heel zeker.’

 Dat hielp. De gids wierp me een beledigde blik toe, stak haar 

paraplu in de lucht en maakte aanmoedigende geluidjes tegen 

de groep, die mokkend voorwaarts schoof als een gigantische, 

éénbreinige duizendpoot. Daar waren we vanaf.

 ‘Je had me wel eens even kunnen helpen met die club toeris-

ten,’ riep ik in de richting van Ians bewegingsloze lichaam.

 Geen reactie. Typisch Ian. De afgelopen dagen had hij me 

nauwelijks aangekeken, behalve als hij me zover probeerde te 

krijgen dat ik aan onze ouders op zou biechten wat er afgelo-

pen zomer was gebeurd. Niet dat ik hem dat kwalijk nam. Ik 

kon mezélf al nauwelijks aankijken en dan was ik nog degene 

die er een puinhoop van had gemaakt. 

 Ineens voelde ik een spatje regen. En nog een. Nee hè? Nú? 

Ik wierp een woedende blik naar de hemel, trok mijn arm op 

en wiegde mijn hoofd tegen mijn elleboog terwijl ik overwoog 

wat ik nu het beste kon doen. Behalve schuilen in een van de 

souvenirwinkeltjes die als kabouterholletjes in de heuvels wa-

ren rondgestrooid, was terugli�en naar de bruilo� het enige 

wat ik kon doen. Terug naar de woede van mijn moeder, die 

inmiddels hier in de duinen al voelbaar was. Ik wilde me geen 

minuut eerder in de vuurlinie begeven dan absoluut noodza-

kelijk was. 

 Ik luisterde naar de golven die met veel geweld tegen de rot-

sen beukten en naar de !arden van gesprekken die met de 

wind over de heuvels werden aangevoerd, als de confetti die 

we een paar minuten eerder de lucht in hadden gegooid.
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 Zag je dat?

 Wat is er gebeurd?

 Gaat dat wel goed?

 ‘Nee, het gaat niet goed!’ gilde ik. De wind slokte mijn woor-

den op. Het ging al een week en drie dagen niet goed, sinds 

Cubby Jones – de jongen met wie ik de hele zomer stiekem uit 

was gegaan, de jongen op wie ik mijn hele tienerleven lang al 

verliefd was – besloten had mijn hart tot poeder te knijpen en 

dat uit te strooien over het hele footballteam. Ians football-

team. Geen wonder dat hij me niet meer aan kon kijken.

 Nee dus. Het ging ab-so-luut niet goed. En het zou ook nog 

heel erg lang niet goed met me gaan.

 Misschien wel altijd.
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‘Jullie maakten ruzie tijdens de plechtigheid.’ Altijd als mijn 

moeder boos was liet ze haar stem drie octaven zakken en ging 

ze op dingen wijzen die iedereen al wist. 

 Ik keek op van de duizend tinten groen die langs mijn 

raampje voorbijvlogen, haalde diep adem en probeerde kalm 

te blijven. Mijn jurk zat als een modderige tutu om mijn li-

chaam gepropt en mijn ogen waren dik. Niet dat ik enige re-

den tot klagen had: Ians ogen zagen er nog veel erger uit. 

‘Mam, de plechtigheid was al voorbij; we –’

  ‘Andere kant, andere kant!’ gilde Archie.

 Mama vloekte en zwierde de auto naar de linkerkant van de 

weg, vlak voor een aanstormende tractor, en ik groef mijn na-

gels in het dichtstbijzijnde menselijke vlees, dat toevallig van 

mijn oudste broer Walter bleek te zijn.

 ‘Addie, niet doen!’ piepte hij en hij trok zijn arm weg. ‘Ik 

dacht dat we hadden afgesproken dat je me niet meer dood 

zou proberen te knijpen.’

 ‘We zijn zojuist bijna frontaal tegen een stukje landbouw-

machinerie aan geknald, dus dan weet ik helaas niet meer 

precies wat ik doe,’ snauwde ik terwijl ik hem een paar cen-

timeter van me af duwde. Ik had de afgelopen tweeënzeven-

tig uur ingeklemd gezeten tussen mijn twee grootste broers 

in elk willekeurig vervoersmiddel dat we tegen waren geko-

men, en mijn claustrofobie-index was gestegen tot negen. 
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Nog hoger en ik zou gaan meppen. Alweer.

 ‘Mam, niet luisteren, je doet het fantastisch. Er zat nog zeker 

acht centimeter tussen jou en die tractor,’ zei mijn andere broer 

Archie, en hij gaf haar onder de hoofdsteun door een klopje op 

haar schouder. Hij kneep zijn blauwe ogen halfdicht en mime-

de tegen mij: Jaag haar nou niet op stang.

 Walt en ik rolden met onze ogen. De man van het autover-

huurbedrijf op het vliegveld had gezworen dat het mama één, 

hooguit twee uur zou kosten om gewend te raken aan het rij-

den aan de andere kant van de weg, maar we waren nu al acht-

enveertig uur verder en elke keer als we de auto in stapten, 

kreeg ik dat lamme gevoel in mijn buik dat ik ook had bij ker-

misattracties. Dreigende ondergang. Ik hield de autoverhuur-

man persoonlijk verantwoordelijk voor alle emotionele en 

psychische schade waar ik zonder twijfel mee naar huis zou 

gaan.

 Alleen Ian, die vanwege zijn wagenziekte de onbetwiste be-

zetter van de passagiersstoel voorin was, bleef onaangedaan. 

Hij draaide het raampje naar beneden zodat er een verse wolk 

koeienstank naar binnen kon waaien en wipte zoals altijd met 

zijn knie. 

 Er zijn twee belangrijke dingen die je over Ian moet weten. 

Eén: hij beweegt altijd. Altijd. Hij is de kleinste van mijn 

broers, een paar centimeter groter dan ik, maar niemand be-

se" dat omdat zijn energie elke ruimte waarin hij zich bevindt 

helemaal vult. En twéé: hij hee" een woededrempel. Niveau 

één tot acht? Dan schreeuwt hij net als wij allemaal. Negen en 

hoger? Dan wordt hij stil. Zoals nu. 
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 Ik leunde naar voren om zijn blauwe oog beter te kunnen 

zien. Er zat een klodder modder onder zijn oor en gras in zijn 

haar. Zijn oog was echt heel dik. Waarom was dat oog nu al zó 

dik?

 Ian raakte voorzichtig de huid onder zijn oog aan, alsof hij 

hetzelfde dacht als ik. ‘Ruzie? Kom op, mam, gewoon een beet-

je kibbelen. Volgens mij hee� niemand het gemerkt.’ Zijn stem 

klonk kalm, een beetje verveeld zelfs. Hij probeerde haar echt 

te overtuigen.

 ‘Een beetje kibbelen betekent dat er geen geweld aan te pas 

komt. Ik zag vuisten. En dus was het ruzie,’ voegde Walter be-

hulpzaam toe. ‘Trouwens, kijk maar naar Ians oog.’

 ‘Nee, je kijkt níét naar mijn oog,’ gromde Ian, die de zen 

kennelijk weer had losgelaten.

 Iedereen keek naar hem, inclusief mijn moeder, die meteen 

weer gevaarlijk ver naar de verkeerde kant van de weg schoof.

 ‘Mam!’ gilde Archie. 

 ‘Jaja!’ snauwde ze en ze stuurde weer naar links.

 Ik heb Ian echt gekwetst. Mijn hart maakte aanstalten om 

zich om te draaien, maar ik drukte het weer op zijn plek. Ik 

had nu echt geen ruimte voor schuldgevoel. Niet nu ik al tot de 

nok toe vol spijt, schaamte en walging zat. Bovendien verdien-

de Ian dat blauwe oog. Hij hield maar niet op over Cubby – ik 

kan beter zeggen: hij hield maar niet op mij met Cubby te pes-

ten. Alsof hij een stok had die elektrisch geladen was, waarmee 

hij me telkens een stroomstoot kon geven als hij daar toevallig 

zin in had.

 Ians stem plopte weer op in mijn hoofd; de kapotte gram-
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mofoonplaat waar ik nu al tien dagen naar luisterde. Je moet 

het tegen mama zeggen voordat iemand anders het doet. 

 Ik voelde een hete angstkriebel langs mijn benen omhoog 

trekken en snel leunde ik over Archie heen om het raampje 

naar beneden te draaien en frisse lucht de auto in te laten stro-

men. Niet aan Cubby denken. Niet aan school denken. Gewoon 

helemaal niet denken. Ik was zesduizend kilometer en tien da-

gen verwijderd van de vijfde klas, en ik wilde de tijd die me 

nog restte niet besteden aan het denken aan de rampplek waar 

ik straks weer naar terug zou gaan.

 Ik staarde uit het raampje en probeerde me uit alle macht op 

het uitzicht te concentreren. Huizen en b&b’s lagen in schatti-

ge klontjes verspreid in het landschap, de fris-witte muren sta-

ken fel af tegen de gekleurde deuren. Lijnen vol was zwaaiden 

heen en weer in de Ierse miezer, en de koeien en de schapen 

stonden zo dicht bij de huizen dat het wel leek of ze in de ach-

tertuin stonden te grazen.

 Ik kon nog steeds niet geloven dat ik echt hier was. Als je 

aan een bruilo" denkt, denk je niet meteen aan een natte, win-

derige klif aan de westkust van Ierland, maar dat was nou pre-

cies de plek die mijn tante had uitgekozen. De Cli#s of Moher. 

Moher, je spreekt het uit als ‘moor’. Wind, regen, en blote voe-

ten in hoge hakken. Maar ondanks het feit dat mijn broers de 

nieuwe schoonouders van mijn tante naar boven hadden moe-

ten dragen, en ondanks dat wij allemaal tot onze enkels in de 

modder stonden voordat het ‘geachte aanwezigen’ had geklon-

ken, begreep ik meteen waarom mijn tante deze plek had uit-

gekozen.
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 Om te beginnen leverde het prachtige beelden op. De came-

raploeg die tante Mel had meegebracht – een paar kerels van 

eind twintig met zorgvuldig getrimd gezichtshaar – wilde dat 

we de hele processie twee keer deden. Ze cirkelden om haar 

heen terwijl de wind haar art-decojurk mishandelde, zodat ze 

eigenlijk zou moeten lijken op zo’n opblaasmannetje dat met 

zijn armen staat te zwaaien bij een autodealer, maar in plaats 

daarvan zag ze er elegant en sereen uit. En toen we eindelijk al-

lemaal zaten was daar dat uitzicht. De overweldigende gróóts-

heid van dat uitzicht. Grote hompen zacht groen eindigden 

abrupt in steile kli�en die loodrecht de oceaan in liepen, waar de 

golven zichzelf opgewonden tegen de rotsen wierpen.

 De kli�en waren oeroud en romantisch en volstrekt niet on-

der de indruk van het feit dat ik in de afgelopen zomer mijn 

eigen leven had verruïneerd. Is er iemand en plein public op je 

ziel gaan staan? vroegen de kli�en. Nou en? Moet je zien hoe ik 

de volgende golf in een miljoen diamantjes uit elkaar laat spat-

ten. 

 Daar, op die plek, had het uitzicht elke gedachte aan wat dan 

ook verdrongen. Geen camera’s, geen Cubby, geen boze broer. 

Het was de eerste keer in tien dagen dat ik me los had kunnen 

maken van het gemaal in mijn hoofd. Totdat Ian zich naar me 

toe boog en !uisterde: ‘Wanneer ga je het tegen mama zeggen?’ 

en alle woede die zich in mijn borst had opgestapeld in één 

keer uitbarstte. Waarom kon hij me niet gewoon met rust la-

ten?

 Walter draaide nu ook zijn raampje open, waardoor er een 

overdwarse luchtstroom ontstond boven de achterbank. Hij 
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zuchtte gelukzalig. ‘Iedereen hee� het gezien. Het hele gezel-

schap hield de adem in toen jullie over die rand vielen. Ik 

wed dat minstens één cameraman het hee� vastgelegd. En 

dan waren er ook nog die toeristen. Zeiden die nou iets tegen 

jullie?’

 Ians been viel stil, het gewip werd vervangen door het ballen 

van vuisten. Hij draaide zich om naar Walter. ‘Walt, hou nou 

eens gewoon je kóp.’

 ‘Jullie allemaal –’ begon mijn moeder, maar toen trok ze wit 

weg. ‘O nee!’

 ‘Wat? Wat is er?’ Archie schoot naar voren en trok zijn 

schouders op tot aan zijn oren. ‘Rotonde,’ zei hij op een toon 

waarop een nasa-wetenschapper een brandende allesvernieti-

gende meteoriet zou aankondigen.

 Ik verankerde mezelf links en rechts aan de armen van mijn 

beide broers. Walter klemde zich vast aan zijn vangriem en 

Archie schoot in de rol van rijinstructeur en begon aanwijzin-

gen te geven. ‘De chau"eur blij� op de binnenste baan van de 

rotonde. Als je de rotonde op rijdt moet je voorrang verlenen, 

niet als je er al op zit. Hou je aandacht erbij, en wat er ook ge-

beurt: niet remmen! Je kunt het.’

 We reden de rotonde op alsof het een draaikolk vol haaien 

was. Allemaal hielden we onze adem in, behalve mama, die 

hardop begon te vloeken en Ian, die gewoon doorging met zijn 

dwangmatige gefriemel. Toen we weer van de rotonde af wa-

ren, klonk er een collectieve diepe zucht vanaf de achterbank, 

gevolgd door een laatste vloek van achter het stuur.

 ‘Goed gedaan, mam. Als je elke rotonde op die manier 
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neemt wordt het een groot succes,’ zei Archie terwijl hij mijn 

klauwen van zijn bovenarm wrikte.

 Walter schudde me ook van zich af en leunde naar voren. 

‘Mam, wil je alsjeblie� niet zo vloeken? Je bent er echt heel 

slecht in.’

 ‘Je kunt niet slecht zijn in vloeken,’ zei mama bibberend.

 ‘Jij hebt zojuist het tegendeel bewezen,’ wierp Walt tegen. 

‘Vloeken is echt een kunst, sommige woorden horen gewoon 

bij elkaar. Je kunt niet zomaar alles eruit �appen.’

 ‘Ik geloof dat ik jullie er allemaal maar eens uit ga �appen,’ 

zei mama.

 ‘Ja, zó moet het, mam,’ zei hij. ‘Misschien moet je alleen 

maar grappige opmerkingen maken. Die slaan tenminste er-

gens op.’

 ‘Het gaat om de context. En respect voor de vorm,’ zei Ian, 

die inmiddels weer rustig was geworden. Ik begroef mijn vin-

gers in mijn modderige rok. Was Ian nou boos-rustig of rus-

tig-rustig?

 Archie staarde ons aan. ‘Ze mag alles zeggen wat ze wil. Al-

les wat ons veilig thuisbrengt. Denk aan wat je hebt geleerd in 

je meditatiecursus, mam. Ga naar je krachtplek.’

 ‘Ja, hoor,’ gromde Ian. ‘Nou heb je Catarina opgeroepen.’

 ‘Zij hee� hier echt niks mee te maken,’ zei ik.

 Mama keek ons dreigend aan. Ruim een jaar geleden had 

mijn moeder haar yogalegging en oversized t-shirts ingeruild 

voor een makelaarsgarderobe en een stapel Zaken doen, zaken 

voelen-dvd’s van de plaatselijke makelaarsgoeroe Catarina 

Hayford. En we konden haar niet eens uitlachen, want binnen 
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een jaar had ze meer huizen verkocht dan negentig procent 

van haar ervaren collega’s, en stond haar foto zelfs op de recla-

meborden van het kantoor. Dit betekende dat zij, waar ik me 

ook bevond in Seattle, overal hooghartig naar mij hing te 

glimlachen. En omdat ze sindsdien van die drukke werkweken 

had, was dat soms ook de enige keer dat ik haar überhaupt zag.

 ‘Kan iemand me nog even duidelijk maken waarom ik ook 

alweer zoveel geld heb betaald om jullie mee naar Ierland te 

nemen?’ vroeg mijn moeder opgefokt.

 Walt schoot overeind. ‘Jij hebt niks betaald – dat hee� tante 

Mel gedaan. En trouwens, als Addie en Ian daar niet een 

showtje hadden weggegeven, zou het een ongeloo�ijk saaie 

trouwerij zijn geweest, ondanks het geweldige uitzicht.’ Hij 

knipoogde naar mij. ‘Het hoogtepunt voor mij was het mo-

ment dat mijn kleine zusje hier besloot om Ian de afgrond in te 

duwen. Vooral de vastberadenheid waarmee ze dat deed. Net 

als in �e Princess Bride als Buttercup Wesley van de helling af 

duwt en hij heel hard “Tot jeeeee dieieieienst!” gilt.’

 ‘Twee dingen,’ zei Ian. Hij keek achterom, zijn lange haar 

zwierde om zijn schouders. Zijn blik vermeed de mijne. ‘Om te 

beginnen: prima associatie, zoals je misschien weet zijn de 

Cli"s of Moher de plek waar ze de scènes uit Cli!s of Insanity 

hebben ge$lmd. En verder: heb je eigenlijk wel gezien wat er 

gebeurde?’

 Walter hield even zijn adem in. ‘Waarom hee� niemand me 

dat verteld voordat we gingen? Je hebt gelijk. We waren ge-

woon op de Cli!s of Insanity. We hadden die scène best na 

kunnen spelen –’ 
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 ‘Hou nou toch eens je mónd.’ Ik legde zoveel dreiging in 

mijn stem als ik kon. Als Walter eenmaal begon leek hij wel 

een dieseltrein. Hij maakte een hoop herrie en hield niet meer 

op.

 ‘Hoezo? Gooi je me anders van de rots of zo?’

 ‘Het was meer een gerichte stoot,’ zei Archie. ‘Of misschien 

toch een rechtse hoek. Technisch gezien helemaal niet slecht. 

Ik was echt onder de indruk, Addie.’

 Nu keek Ian me wél aan met zijn ene blauwe oog. ‘Ze hee� 

me niet van die klif gegooid. Ik gleed gewoon uit.’

 ‘Ja hoor,’ lachte Walter. ‘Probeer je ego maar te redden, maat-

je.’

 Ik duwde mijn ellebogen in de bovenbenen van Walter en 

Archie, maar zij pakten mijn handen beet en hielden me stevig 

vast tot ik me los begon te worstelen. ‘We rolden de andere 

kant van die heuvel af. Het was helemaal niet gevaarlijk.’

 Walter schudde zijn hoofd. ‘Gelukkig niet. Tante Mel zou 

het ons nooit hebben vergeven als we haar droombruilo� had-

den verpest door een moord te plegen. Hij �uisterde het woord 

‘moord’ zoals de verteller dat altijd deed in zijn favoriete krimi 

op tv.

 ‘Maar de kijkcijfers zouden meteen omhoog schieten als dat 

wel was gebeurd,’ grapte Archie. ‘De omroep zou je meteen een 

contract aanbieden voor je eigen reality-tv-show of zoiets. De 

internationale bruilo�crasher en de huurmoordenaar. Of 

huurmoordenares.’

 ‘Ophouden jullie.’ Mama haalde een hand van het stuur en 

masseerde haar rechterslaap. ‘Weet je wat? Ik stop.’



26

 ‘Mam, wat doe je?’ gilde ik toen ze de berm in reed en ieder-

een achter ons begon te toeteren. Als ik één seconde langer in 

deze auto geperst moest zitten dan strikt noodzakelijk, zou ik 

gaan �ippen. ‘Er rijdt een hele stoet auto’s achter ons. En er is 

hier nauwelijks een vluchtstrook.’

 ‘Ja, Addie, ik weet het.’ Trillend trapte ze op de rem zodat we 

allemaal naar voren schoten. ‘Maar dit moet even.’

 ‘Die vechtpartij op die klif was echt Ians schuld,’ gilde ik 

zonder na te denken. Alle drie mijn broers keken me ontzet 

aan. Ik had zojuist de belangrijkste regel van de Bennett-code 

verbroken: je laat elkaar nooit vallen. Maar dit Cubby-verhaal 

speelde zich op een heel ander niveau af. Misschien golden 

daar de oude regels niet.

 Ians gezicht vertrok van woede. ‘Jij was degene die –’

 ‘genoeg!’ De stem van mijn moeder galmde als een gong 

door de auto. ‘Het kan me niet schelen wie er begon. Al had 

Addie je met honing ingesmeerd en je in een berenkuil gesme-

ten. Jullie zijn tieners, bijna volwassen. En ik ben helemaal 

klaar met dat geruzie. Jullie zijn van een heuvel gerold. Op een 

trouwerij.’

 Berenkuil? Honing? Ik wist niet dat mama zoveel fantasie 

had. Walter begon te lachen, maar mama keek hem dreigend 

aan en meteen trok hij zijn gezicht in de plooi. Toen zoemde ze 

in op Ian.

 ‘Over een jaar ga jij naar de universiteit, en als jij denkt dat 

ik dit gedrag accepteer dan vergis je je. En Addie, jij bent zes-

tien en je hebt de zel&eheersing van een tienjarige.’

 ‘Hé!’ begon ik, maar Archie plantte zijn elleboog tegen mijn 
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ribben en ik sloeg dubbel. Dat was mijn redding. Als ik dit 

wenste te overleven zou ik de subtiele kunst van het zwijgen 

moeten beoefenen. En mam had gelijk. Zoals mijn uitbarsting 

van daarstraks had aangetoond, had ik inderdaad last van im-

pulsiviteit. Dat bracht me dan ook regelmatig in de problemen.

 ‘Jullie konden het altijd zo goed vinden samen,’ zei mama. 

‘Beter dan wie dan ook. Er zijn jaren geweest dat ik de indruk 

kreeg dat jullie amper in de gaten hadden dat er ook nog ande-

re mensen bestonden. Wat is er deze zomer toch gebeurd?’

 Opeens was het stil. Griezelig stil. Het enige geluid kwam 

van de ruitenwissers, die precies dit moment hadden uitgeko-

zen om invoelend te worden. Deze zomer, deze zomer, deze zo-

mer, zongen ze, terwijl ze regenwater over de voorruit zwiepten. 

Ians knie begon langzamer te wippen, ik voelde zijn blik zwaar 

op mijn gezicht rusten. Zeg het tegen mama.

 Ik tilde mijn hoofd op en keek Ian recht in zijn gezicht. Ik ga 

het niet. Tegen mama. Zeggen. 

 ‘Prima, dan vertel je het niet.’ Mama sloeg met haar vlakke 

hand op het stuur en we schrokken allemaal. ‘Als je vader hier 

geweest zou zijn, zou hij je op het eerste het beste vliegtuig te-

rug naar Seattle hebben gezet.’

 Ian en ik veerden tegelijk op uit onze stoelen. ‘Mam, nee! Ik 

moet naar Italië. Ik moet naar Lina toe!’ riep ik.

 Ians rustige stem vulde de auto. ‘Mam, denk hier nog eens 

heel goed over na.’

 Ze zwaaide met haar hand onze richting op, alsof ze een 

backhand sloeg in een tenniswedstrijd. ‘Ik zei niet dat je niet 

mocht gaan.’



28

 ‘Jezus, doe e�e kalm, Addie,’ �uisterde Walter. ‘Je dook bijna 

met je hoofd door de voorruit.’

 Ik zakte achterover tegen de rugleuning, de paniek sloeg als 

damp van me af. Het enige voordeel van de trouwerij van tante 

Mel, afgezien van de waanzinnige locatie, was dat ik me nu in 

Europa bevond, het werelddeel dat aan het begin van deze zo-

mer mijn beste vriendin van me had gestolen. 

 Mijn tante had na de bruilo� een tripje georganiseerd voor 

ons allemaal, maar ik had mijn ouders zover gekregen dat ik 

in plaats daarvan een paar dagen naar Italië mocht om Lina 

op te zoeken. Ik had haar niet meer gezien sinds ze tweeën-

negentig dagen geleden naar Florence was verhuisd om bij 

haar vader, Howard, te gaan wonen, en elke dag had een eeu-

wigheid geleken. Haar niet zien was geen optie. Zeker nu 

niet, nu het erop begon te lijken dat zij de enige vriendin was 

die ik nog had.

 Opgelucht keek Ian weer voor zich en draaide zijn lange 

haar in strakke krullen. Ik zou zweren dat hij zijn haar alleen 

maar had laten groeien om meer te friemelen te hebben.

 ‘Begrijp me goed,’ ging mijn moeder verder. ‘Ik zou jullie 

allebei terug moeten sturen, maar die tickets naar Florence 

waren duur genoeg, en als ik niet een poosje verlost ben van 

jullie tweeën en dat voortdurende geruzie, dan stort ik in.’

 Een nieuwe woedegolf trok door me heen. ‘Kan iemand mij 

alsjeblie� even uitleggen waarom Ian met mij meegaat naar 

Italië?’

 ‘Addie,’ snauwde mijn moeder. Ian keek me met grote ogen 

dreigend aan. ‘Mond dicht. nu!’


