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Hoofdstuk 1

‘En toen trokken de zes Rijdende Reddertjes – Golly, Polly, Molly, Ike, Mike

en Spike – voor de allerlaatste keer hun magische rolschaatsen uit. Hun

werk op aarde zat erop. Ze hadden hun prachtige, flonkerende engelen-

vleugels verdiend en mochten voortaan in de hemel blijven. Voor eeuwig

en altijd. Einde.’

Parker Harrington Welles onderdrukte haar braakneigingen, deed het

boek dicht en probeerde niet te fantaseren dat ze de fictieve engeltjes

smoorde, al zou ze daar nog zo van hebben genoten.

Vermoord ons niet, Parker, piepten de denkbeeldige stemmetjes in haar

hoofd op heliumschrille toon.

Ik kan jullie niet vermoorden. Jullie zijn onsterfelijk. Jammer genoeg. 

Het was een van de gigantische nadelen van het schrijven van de serie:

de kleine ettertjes praatten tegen haar. Nog een ander nadeel: Parker praat-

te terug.

Zeven of acht kleine vingertjes schoten de lucht in.

‘Schrijf alstublieft nog meer boeken over de Rijdende Reddertjes, Miss

Welles.’

Ik neem nog liever een bad in mijn eigen bloed, dacht Parker. ‘Nee, lief-

je, de Rijdende Reddertjes zijn nu in de hemel,’ antwoordde ze. ‘Dit is het

laatste boek in de serie. Maar jullie kunnen ze deze zomer in een film zien,

niet vergeten.’

Vandaag, hier in de kleuterklas van haar zoon, was ze officieel klaar met

de Rijdende Reddertjes, een boekenreeks die zo misselijkmakend zoet was

dat Het fluwelen konijn daarbij vergeleken wel een hoofdstuk leek uit Sin

City. Hoewel de boeken Parker tamelijk beroemd hadden gemaakt in de

wereld van de kinderliteratuur – ze waren vertaald in zestien talen en de

oplage ervan liep in de miljarden – viel er niet te ontkomen aan het feit dat

de auteur ze haatte.

Haten is zo’n lelijk woord, Parker! Werkelijk, ze leken wel een Cartoon
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Network-versie van een Grieks koor, zoals ze altijd in haar hoofd opdoken

met ongevraagd advies.

‘Hebt u Harry Potter geschreven?’ was de volgende vraag, afkomstig

van Nicky’s vriendinnetje Caitlin dit keer.

‘Nee, jammer genoeg niet, lieverd. Maar ik vind die boeken wel fantas-

tisch, en jij?’

‘Soms krijg ik de warme snoezels, net als de Rijdende Reddertjes,’ zei

Mariah.

Parkers maaginhoud kwam bijna naar boven. Had zij die term serieus

verzonnen? Was ze toen dronken geweest?

‘Bent u rijk?’ vroeg Henry Sloane.

‘Tja,’ antwoordde Parker. ‘Als je wilt weten of ik veel verdien als auteur,

is het antwoord nee. Al het geld dat ik voor de Rijdende Reddertjes krijg,

gaat naar een goed doel dat Save the Children heet.’

‘Dat is voor kinderen die niet genoeg te eten hebben,’ zei Nicky trots.

Parker glimlachte naar haar zoon. Het was het enige goede aan de boe-

kenreeks. Parker had het geld niet nodig, dus meteen vanaf het begin had

ze alle opbrengsten gedoneerd aan het goede doel, hetgeen iets van haar

misselijkheid wegnam.

‘Maar u woont in een landhuis,’ verkondigde Will Michalski stellig. ‘Ik

ben er geweest. U hebt negenentwintig badkamers.’

‘Klopt,’ zei ze, en er flitste even een onbehaaglijk gevoel door haar

heen.

‘Het is een landhuis. Het is een kasteel! Als ik later groot ben, wil ik daar

wonen!’

‘Gaat u nog een ander boek schrijven?’ vroeg Amelia.

Uitstekende vraag. Parker was dan misschien niet zo dol op de Rijdende

Reddertjes, maar ze schudde de nieuwe ideeën niet bepaald uit haar

mouw. ‘Ik hoop van wel.’

‘Waar gaat het over?’

‘Eh, dat weet ik nog niet precies. Maar ik laat het jullie weten, oké? Nog

meer vragen? Ja, Ben?’

Na nog een halfuur, toen de vragen niet verder meer kwamen dan welke

kleur vleugels Golly zou moeten hebben, greep de juf eindelijk in.
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‘Miss Welles moet er vast weer vandoor,’ zei ze. ‘Kinderen, zeggen jullie

even dank u wel tegen Nicky’s moeder?’

‘Dank u wel, Nicky’s moeder!’ zeiden de kinderen in koor, om haar ver-

volgens te bestormen en haar benen te omklemmen, de beloning voor het

voorlezen van De Rijdende Reddertjes krijgen hun halo.

‘Ga ik dit weekend naar papa?’ vroeg Nicky toen ze naar de auto liepen.

‘Zeker weten,’ antwoordde Parker. Ze streelde het donkere haar van

haar zoontje. Ethans weekend stond verschrikkelijk snel weer voor de

deur, leek het. Ze gaf haar zoon een kus en boog zich toen voorover om

hem vast te zetten in zijn autostoeltje.

‘Ik kan het zelf,’ zei Nicky.

‘Tuurlijk. Sorry, moppie.’ Ze ging achter het stuur zitten en startte de

auto.

Een weekend alleen. Parker probeerde niet te zuchten. Ze moest echt

een ander idee voor een serie verzinnen. De Rijdende Reddertjes waren

ontstaan als een soort geintje, oké, maar ze waren de afgelopen zes jaar wel

haar baan geweest. Afgezien van staren naar een leeg computerscherm en

misschien een film met Gerard Butler kijken – of drie – had ze geen plan-

nen.

‘Jij moet ook komen logeren,’ opperde Nicky, min of meer haar gedach-

ten lezend. ‘Dan kunnen we popcorn eten. Lucy zei dat ze een taart voor

me gaat bakken.’

‘Die vrouw kan bakken, dat is een ding dat zeker is,’ zei Parker. ‘Wat

voor taart?’

‘Mijn lievelingstaart. Met glazuur en kokos. Ik mag zeven stukken, zei ze.’

‘Is dat zo, Nicky?’ Parker trok een wenkbrauw op. Haar ventje nam het

de laatste tijd niet zo nauw met de waarheid.

‘Volgens mij wel. Misschien zei ze vijf. Maar in elk geval heel veel.’

Nicky kwebbelde verder over de pleziertjes die hem te wachten stonden

in het weekend: taart eten; varen in Ethans boot; nog meer taart eten; sla-

pen met Dikke Mikey, de kat van Lucy en Ethan; misschien wel in bad met

Dikke Mikey; midden in de nacht taart eten; en de piratengrot vinden

waarvan werd beweerd dat Mackerly, Rhode Island, die rijk was. Net als

zijn oma’s was Nicky een geboren kletskous.
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Toen ze Ocean View Drive op reden, fronste Parker even. De opmerking

van de kleuter over wonen in een landhuis lag gevoelig. Ze overwoog al een

tijdje om te verhuizen, bezorgd als ze was bij de gedachte dat Nicky zou

doorgaan voor een rijkeluiszoontje. Het had haar nooit iets gebracht; veel

mensen vonden het moeilijk om verder te kijken dan het trustfonds. Gray-

hurst was echter al vier generaties lang in haar familie, gebouwd door haar

betovergrootvader rond de eeuwwisseling, en hoewel zij was opgegroeid

in New York, was Parker permanent naar Mackerly verhuisd nadat ze

zwanger was geraakt. Ze had veel fijne herinneringen aan de zomers uit

haar jeugd – theekransjes met haar drie nichtjes, leren zeilen met haar va-

der. Ethan woonde ook in Mackerly, en ze had gewild dat Nicky zou op-

groeien met zijn beide ouders in de buurt, al waren ze nooit getrouwd

geweest. Maar met z’n tweetjes wonen in een landhuis waarvan ze in feite

slechts een paar kamers gebruikten… dat voelde niet goed.

Het was wel een schitterend huis, dacht ze bij zichzelf toen ze de oprij-

laan op reden. Afgetekend tegen het oogverblindende blauw van een juni-

hemel en badend in het gouden licht van de namiddagzon, zag het grijze

stenen gebouw eruit als een deftige dame die tevreden uitkeek over de tal-

loze hectares met onberispelijke gazons, bloembedden en oude bomen.

Griezelig gigantisch, maar schitterend.

Ethan en Lucy, Parkers beste vrienden, waren er al. Ze zaten hand in

hand op het brede bordes dat van de oprijlaan naar de enorme entree voer-

de. Ethan sprong op om haar portier open te doen toen ze de auto parkeer-

de.

‘Papa!’ riep Nicky, uit de auto klauterend.

‘Hoe is het met mijn ventje?’ vroeg Ethan, en met een zwaai tilde hij hem

op.

‘Zo,’ zei Lucy. ‘Zijn felicitaties op zijn plaats?’

‘Ik ben officieel klaar met de Rijdende Reddertjes. Hoezee.’

‘Goed gedaan, Parks,’ zei Ethan, een kus op Nicky’s wang drukkend.

‘Ben je trots op mama, Nick?’

‘Jep. Wat hebben we voor lekkers? Krijg ik taart?’

‘Taart krijg je pas na het avondeten,’ zei Lucy. ‘Tenzij je vader anders be-

slist.’

10



‘Beslis anders, pap!’ commandeerde Nicky, alvast vooruitdravend.

‘Parker, heb jij plannen voor vanavond?’ vroeg Lucy. ‘Ik vind dat de

mannen wel wat tijd met z’n tweetjes mogen hebben, dan kunnen wij een

meidenavond houden.’

Gered! ‘Dat zou ik te gek vinden! We kunnen een fles wijn van mijn va-

der opentrekken en de hele avond roddelen over Ethans tekortkomingen.’

Lucy reikte naar zijn hand. ‘Ik word stapelgek van hem. Trouwen was

een enorme vergissing.’

‘Godallemachtig, het lijkt wel alsof je mijn gedachten kunt lezen,’ zei

Ethan. ‘Zal ik een advocaat bellen?’

Grijnzend keken ze elkaar aan.

‘Jongens, ik heb net gegeten, oké?’ Parker trok een wenkbrauw op. Er

schoot een piepklein vleugje jaloezie door haar heen. Lucy en Ethan waren

dolverliefd, en jazeker, Ethan was de vader van Parkers kind. Het was niet

zo ziek als het klonk. Of misschien wel, maar wilde Parker het niet weten.

‘We hebben het schema voor de reis bij ons,’ zei Ethan, die bleef staan

om de dames voor te laten gaan. ‘Ik dacht dat je daar wel een kopie van zou

willen hebben.’

‘Super!’ zei Parker resoluut. ‘Ik ben razend benieuwd.’

Haar vrienden waren in februari getrouwd, maar ze waren nog niet op

huwelijksreis geweest. In plaats daarvan zouden ze met Nicky naar Cali-

fornië gaan zodra de zomervakantie begon. San Francisco, Muir Woods,

Yosemite. Daarna zou Ethan het druk krijgen met de heropening van zijn

restaurant, dus de timing was perfect.

Het enige probleem was dat het voor een periode van drie weken zou

zijn.

Drie weken zonder haar ventje.

‘Papa!’ Nicky kwam teruggerend en greep zijn vaders hand. ‘Je moet

naar mijn kamer komen kijken! Ik heb hem gister opgeruimd. Dat moest

van mama. Ze zei dat het een stal was. Waar varkens wonen. Ik heb het

hoofd van Darth Vader gevonden!’ Hij sleepte zijn vader mee de monu-

mentale, gebogen trap op.

Parker en Lucy liepen door naar de keuken, Parkers favoriete plek in het

hele huis.
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‘Ik heb versterkende middelen voor ons meegebracht,’ zei Lucy, een

zakje ophoudend. ‘Wittechocoladekoekjes met macadamia’s.’

‘Ga weg, satan.’ Ze pakte een koekje uit de zak – ja hoor, nog warm! – en

nam een hap. Zalig. ‘Weet je dat ik sinds vorig jaar ruim vijf kilo ben aange-

komen? Je wordt vijfendertig, en bám, alles wat je als twintiger hebt gege-

ten, blijft in één keer aan je kont hangen.’ Parker trok een wenkbrauw op

toen Lucy lachte. ‘Je zult het nog wel zien.’

‘Ik zie het nu al,’ zei haar vriendin. ‘Dus? Je hebt nu maat achtendertig?

Afgrijselijk, echt afgrijselijk.’

‘O, ik ben al een tijdje veertig plus, hoor. Daar moesten we het maar niet

meer over hebben.’

‘Precies,’ zei Lucy.

Het huwelijk deed Lucy goed, dacht Parker bij zichzelf. Lucy had het

niet makkelijk gehad; ze was jaren geleden weduwe geworden, nog vóór

haar eerste huwelijksverjaardag. Jimmy, haar man, was de oudere broer

van Ethan geweest; Ethan en Lucy waren studievrienden geweest; het ge-

deelde verlies had hen nader tot elkaar gebracht. Ongeveer zes jaar na de

dood van Jimmy hadden Ethan en Lucy eindelijk een relatie gekregen.

En ergens tussendoor, lang voordat Ethan en Lucy iets met elkaar kre-

gen, had hij een maand of twee iets met Parker gehad. Op papier was de

man fantastisch geweest, op één klein detail na: hij was verliefd op Lucy.

Parker had het altijd grappig gevonden dat niet meer mensen het hadden

gezien. Ze verbrak de relatie met hem – dat was niet zo vreselijk moeilijk

geweest: ze waren sowieso meer maatjes dan iets anders – en vervolgens

was ze er zes weken later achter gekomen dat ze zwanger was. Ze hadden de

zorg voor Nicky van het begin af aan gedeeld.

Ze pakte nog een koekje uit de zak en at het op. ‘Mozes kriebel, deze zijn

lekker. Je moet me slaan als ik er nog eentje neem. Waar is het reisschema?

Het is toch wel met kleuren gecodeerd, hè? Zeg me dat het met kleuren ge-

codeerd is.’

‘Natuurlijk is het dat,’ zei Lucy, een spreadsheet van drie pagina’s open-

vouwend.

‘Dus jullie zijn drie dagen in San Francisco?’

‘Vier.’ Lucy wees. ‘Zie je wel? San Francisco is roze.’
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‘O ja.’ Parker boog zich over het papier, dankbaar voor Lucy’s organisa-

tietalent. Ze zou van minuut tot minuut weten waar haar zoon was.

Ethan kwam de keuken binnen en nam een koekje. ‘Parker, wat zijn

jouw plannen in de tijd dat wij er niet zijn?’ vroeg hij. ‘Heb je iets op het

programma staan?’

‘O, misschien ga ik wat oude vrienden opzoeken in Nantucket. De stad

in. Misschien bij mijn moeder langs. Van die dingen.’ Ze pakte nog een

koekje.

De waarheid was dat ze geen echte plannen had gemaakt. Het idee dat

haar zoon ruim zesdúízend kilometer ver weg zou zijn, maakte dat ze op

het vliegveld wilde slapen voor het geval er iets misging. Er gaat niets mis,

verzekerden de Rijdende Reddertjes haar. Lucy en Ethan zijn super! Bo-

vendien zal het goed zijn voor Nicky om een gezonde relatie tussen volwas-

senen van dichtbij te zien!

Kop dicht, jullie, dacht Parker. Oké, ze had sinds Ethan geen relatie meer

gehad. Oké, ze had in vijf jaar tijd nog geen tweede afspraakje met iemand

gehad. Nou en? Ze trok toch alleen maar mannen aan die emotioneel niet

beschikbaar waren. Getrouwde mannen, verloofde mannen, sociopaten,

dat slag. Dan maar beter helemaal niet daten. Het feit dat ze heel veel tijd

had doorgebracht met dramaseries kijken en Ben & Jerry’s eten, moest

niet worden geïnterpreteerd als jaloezie. Het was meer het opvullen van

een leegte.

Een leegte die nu drie weken lang ononderbroken zou zijn.

Toen Ethan het vakantieplan in maart voor het eerst had ontvouwd,

had het een fantastisch idee geleken… Parker, helemaal alleen, vrij om te

doen wat ze wilde – slapen tot na vijf uur in de ochtend, bijvoorbeeld. Nic-

ky was net een haan. Dat ongrijpbare idee voor een nieuwe boekenserie

vinden. Het feit dat Parker geboren was met een trustfonds betekende nog

niet dat ze van winkelen haar carrière wilde maken.

Maar terwijl de lente vorderde, deed zij niets. Stel nou dat er iets gebeur-

de met Ethans restaurant en de reis geannuleerd moest worden? Stel nou

dat ze een idee kreeg voor een nieuwe boekenserie en ze gegrepen werd

door schrijfkoorts, zoals ze andere auteurs had horen beschrijven? Ze kon

waarschijnlijk maar beter thuisblijven voor het geval er iets tussen kwam.
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Er kwam niets tussen. En nu, met nog maar tien dagen te gaan, leek de

tijd voor haar op te doemen als een zwart gat. Ze had niet eens de Rijdende

Reddertjes om haar bezig te houden, en het feit dat zelfs dat een piepklein

beetje pijn deed, was diep verontrustend.

‘Ik was verstopt! Niemand heeft me gevonden! Ik heb gewonnen van

jullie allemaal.’ Nicky kwam de keuken binnenstuiven met Olifant, zijn fa-

voriete knuffelbeest.

‘Nicky, je kunt je niet verstoppen zonder dat je het tegen ons hebt ge-

zegd, weet je nog?’ zei Parker. ‘Anders is het geen spel.’

‘Maar ik win altijd,’ merkte haar zoon op.

‘Daar zit wat in,’ zei Lucy.

Parker grinnikte en ging op haar knieën zitten. ‘Geef me een kus, me-

neertje. Ik hou van je.’

‘Ik ook van jou. Dag, mam! Dag, Lucy!’ Hij stoof de keuken uit.

‘Dat is mijn teken. Ik ga ervandoor, dames. Veel plezier vanavond.’

Ethan gaf Parker een kus op haar wang en liep de hal in met Lucy – om haar

daar iets hartstochtelijker gedag te kussen, vermoedde Parker.

Heel even vroeg ze zich af of Lucy hier was uit… nou ja… medelijden.

Ooit waren Ethan en Lucy en zij drie vrijgezelle vrienden geweest. Nu wa-

ren ze niet meer met z’n drieën, maar met twee plus één.

Dus? Zorg dat je een vriendje krijgt, adviseerde Golly. Sinds de publica-

tie van het laatste deel van de reeks had Parker het gevoel dat de Rijdende

Reddertjes ouder werden in haar verbeelding. In de boeken werden ze ge-

schetst als een jaar of acht, maar Golly was al aan het experimenteren met

mascara.

‘Tuurlijk. Een vriendje,’ antwoordde Parker. ‘Dat kan ik missen als kies -

pijn.’

Ze liep de trap af naar haar vaders geliefde wijnkelder, compleet met ste-

nen proefkamer – met open haard en alles. Duizenden en duizenden fles-

sen, inclusief de fles Château Lafite die van Thomas Jefferson zou zijn

geweest. Of niet. Harry was nogal een fantast.

Ze had haar vader al een tijdje niet gezien; de laatste keer was toen hij

hier een wijnproefdiner had gehouden met een paar hielenlikkers uit Wall

Street, zijn immer aanwezige persoonlijke advocaat, en een Kennedy-telg
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die graag herkozen wilde worden. Zij had orders gekregen om met Nicky

naar beneden te komen zodat hij kon worden voorgesteld, en hem vervol-

gens weer mee naar boven te nemen. En boven te blijven met hem. Niet dat

ze beneden zou zijn gebleven als het haar was gevraagd. Maar het was haar

niet gevraagd.

Kijk. Hier had je die lekkere Domaine de la Romanée-Conti uit 1994

waar Harry over had gepocht. Achtduizend dollar per fles, veel minder dan

die uit 1996. Harry zou het vast niet erg vinden als zijn enige kind en haar

beste vriendin die opdronken, toch? Hij had er toch een hele kist van. Ze

zou niet aan Lucy vertellen hoeveel hij kostte. Lucy was een beetje bang

voor Harry. Dat waren de meeste mensen.

Parker ging weer naar boven, trok de wijn open en liet hem even ade-

men; ze pakte wat geitenkaas en druiven, wat van die kruimelige crackers.

Het was echt fantastisch dat Lucy had besloten om een meidenavond te

houden. Misschien wel een beetje te fantastisch. Je moet die lege uren toch

ergens mee zien te vullen, zei Spike.

‘Stil,’ zei Parker. ‘Jij bent dood voor mij. Ga weg. Vlieg naar de hemel.’

Ze schonk twee glazen wijn in en legde de kaas op een plankje.

‘Tegen wie sta je te praten?’ vroeg Lucy toen ze de keuken weer binnen-

kwam.

‘Spike.’

‘O jee. Oké, luister. Die boeken waren, eh… onderhoudend. En ze heb-

ben voor een heleboel kinderen heel veel goeds gedaan. Op de Rijdende

Reddertjes.’ Lucy klonk met haar glas tegen dat van Parker.

‘Mogen ze rusten in vrede,’ zei Parker, een flinke slok wijn nemend.

Zes jaar geleden had Parker in het kantoor gezeten van een studiege-

noot van Harvard en voor de zevenenvijftigste keer te horen gekregen dat

Mickey de brandweerwagen, het kinderverhaal dat ze had geschreven, niet

goed genoeg was.

‘Het spijt me, Parker,’ had George gezegd. ‘Het is een beetje afgezaagd.’

Afgezaagd? Mickey was fantastisch! En werkelijk, wat was dat voor on-

zin? Ze had een dubbele Harvard-titel: Engels en ethiek. Van haar jaarge-

noten leek zo’n beetje de helft romans te schrijven Parker had zesenvijftig

afwijzingen op haar naam, nu dus zevenenvijftig. Mickey was een en al op-
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rechtheid en positieve boodschappen – nuttig zijn, betrokkenheid tonen,

moed en tweede kansen. Er werd zoveel bagger gepubliceerd dat het moei-

lijk was om niet verbitterd te zijn.

‘Heb je nog iets anders?’ vroeg George, en hij wierp een steelse blik op

zijn horloge.

‘Jazeker,’ zei Parker. ‘Wat dacht je hiervan: een groepje kind-engelen

wordt naar de aarde gestuurd om kinderen te leren over God. Ja? Maar ze

hebben hun vleugels nog niet verdiend, dus ze rijden rond op rolschaatsen

– het zijn de Rijdende Reddertjes. Vind je het wat? Ze eten alleen maar en-

geltjescake en ze wonen in een boomhut die Eden heet, en overal waar een

mensenkind een moeilijk moreel besluit moet nemen, duiken de Rijdende

Reddertjes op om te preken.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Het is een kruising

tussen Het kreupele lammetje, De boefjes en De exorcist.’ Ze zuchtte en

stond op. ‘Nou, bedankt voor je tijd, George. Fijn om je weer eens te zien.’

‘Wacht even,’ zei hij.

Een week later had ze een aanbod en een contract gekregen, en ze was

samen met Suze, haar oude kamergenootje van Miss Porter’s School, naar

Grayhurst gegaan om het te vieren, alles te eten wat Harry’s kok maar

voor hen wilde koken, te zwemmen in het inpandige zwembad en te la-

chen om de ironie van het leven. Op de tweede avond waren ze naar Len-

ny’s gegaan, de plaatselijke kroeg, en daar was Ethan Mirabelli, die met

hen allebei had geflirt, ondanks het feit dat Suze lesbisch was en de bouw

had van een profworstelaar. Toen Ethan om Parkers telefoonnummer had

gevraagd, had Suze haar een harde elleboogstoot in de ribben gegeven,

Suzes manier om haar goedkeuring te laten blijken. De rest was geschie-

denis, zoals dat heet.

Parker en Lucy namen hun lekkernijen mee naar de voorkamer, waar ze

zich vrolijk maakten over de neiging van Lucy’s schoonouders om onaan-

gekondigd langs te komen op bepaalde intieme momenten. ‘Het lijkt wel

alsof ze het weten,’ zei Lucy. ‘Eerlijk waar, soms denk ik weleens dat ze af-

luisterapparatuur hebben geïnstalleerd in ons appartement.’

‘Zou kunnen,’ zei Parker instemmend. Haar telefoon ging, en ze wierp

een blik op het scherm. ‘O, over lastige ouders gesproken: het is mijn moe-

der. Ik durf te wedden dat ze een man voor me heeft gevonden.’
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‘Jippie! Zet haar op de luidspreker, dan kan ik meeluisteren!’ Lucy klap-

te als een klein kind in haar handen.

Parker nam op. ‘Hoi, mam.’

‘Lieverd, ik heb iemand voor je!’ riep Althea Harrington Welles etc. etc.

zangerig.

Parker trok een gezicht naar Lucy. ‘Hoera! Laat de kennismaking maar

zitten – je kunt meteen beginnen met het organiseren van de bruiloft.’

‘Sarcasme is de laagste vorm van humor, wist je dat? Hoe dan ook, hij

heet… o, nou ja, dat weet ik niet meer. Maar zijn achternaam is Gorman,

als in senator Gorman uit Virginia. Zijn váder. Die aanklacht is trouwens

ingetrokken. Vind je het niet spannend, liefje? Ik zit te denken aan de Cau-

cus Room voor jullie verlovingsfeest, de National Cathedral voor de brui-

loft, receptie bij de senator thuis in de Chesapeakebaai. Schitterend is het

daar. Ik heb het opgezocht op Google Earth.’

‘Zeg maar wanneer ik moet komen opdraven in mijn witte slagroom-

taartjurk.’

‘Mag ik erebruidsmeisje zijn?’ fluisterde Lucy.

‘Zeker weten. Mam, Lucy is hier ook.’

‘Lucy?’

‘Mijn beste vriendin?’

‘Dat is me bekend, schat. Hallo, liefje.’

‘Hallo, Mrs... eh… Althea,’ zei Lucy.

‘Lucy, misschien kun jij ervoor zorgen dat ze dit serieus neemt. Ze is zo

geobsedeerd door dat kind, ze heeft helemaal niet in de gaten dat ze oud

begint te worden! Serieus, mijn enige dochter, nooit getrouwd.’

‘Het is verschrikkelijk,’ beaamde Lucy grijnzend. ‘Ik heb geprobeerd

haar te koppelen aan mijn stomme assistent in de bakkerij, maar tegen

hem heeft ze ook nee gezegd.’

‘Ik zou liever daten met Jorge dan met de zoon van een senator,’ zei

Parker. ‘Zijn tatoeages zijn te gek. Die ene van die kruisiging? Zo levens-

echt.’

‘Prima. Drijf maar de spot met me, meiden. O, hebben jullie mijn Face-

bookpagina gezien? Ik doe auditie voor Real Housewives hier. Maury

vindt het een fantastisch idee.’
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Parker trok een gezicht alsof ze schreeuwde en zei toen: ‘Dat is te gek,

mam. Dus denk je dat je volgende maand misschien op bezoek komt?’

‘Ik weet het nog niet. Maury heeft dan iets. Hoe is het met Nicky?’

‘Hij mist je,’ zei Parker, de schuldgevoelkaart spelend.

‘Nou, geef die knappe jongen een kus van me, oké? En serieus, liefje,

denk na over de Gorman-telg. Ik vind het een akelig idee dat je daar zit in

dat afzichtelijke oude huis, moederziel alleen met enkel je peuter.’

‘Hij is vijfeneenhalf, mam.’

‘O. Nou ja, wanneer is een kind dan geen peuter meer? Ach, dat doet er

niet toe. Wat ertoe doet, is... Oeps! Maury belt. Kusjes voor mijn kleinzoon!

Het was goed om je stem te horen, Lisa. Dag, Parker! Ik spreek je gauw!’

‘Dag, mam.’ Parker zuchtte. ‘Wil je wijn, Lisa?’

Lucy lachte. ‘Ik mag je moeder wel.’

‘Ik zou haar graag vaker zien, dat is een ding dat zeker is,’ mopperde Par-

ker.

Net toen ze hun eerste glas wijn ophadden en zaten te debatteren over

de vraag of ze de Old Spice-man of toch Ryan Gosling zouden googelen,

hoorden ze het knerpen van banden op de kiezelstenen van de lange oprij-

laan. ‘Denk je dat Nicky iets vergeten is?’ vroeg Lucy. Ze liep naar het raam

en duwde de zijden vitrage opzij. ‘Iew! Het is je vader. Met zijn gevolg.’

‘O, hel en verdoemenis. Hebben we nog tijd om ons te verstoppen?’

‘Ik denk dat ík me mag verstoppen,’ zei Lucy. ‘Jij moet waarschijnlijk ge-

dag gaan zeggen.’

‘Waag het niet om de benen te nemen,’ commandeerde Parker.

Er schoot een siddering van nervositeit door haar heen – haar stan-

daardreactie op vadertjelief. Bijna automatisch streek ze haar haar glad en

wierp een blik op haar kleding. Aangezien ze op Nicky’s school was ge-

weest als Parker Welles, in plaats van als Nicky’s moeder, had ze zich een

beetje opgedoft… beige zijden shirt, ivoorkleurige kokerrok, de fantasti-

sche luipaardprintschoenen. Mooi zo. Een harnasje.

Ze ging naast Lucy bij het raam staan en keek naar buiten. De chauffeur

van de limousine deed het achterportier open en Harry Welles stapte naar

buiten in het zonlicht, op de voet gevolgd door Ding Eén en Ding Twee,

zijn volgelingen.
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Technisch gezien was Grayhurst Harry Welles’ huis, al woonde hij in een

strak en steriel appartement met twee verdiepingen in Manhattans East

Side. Hij kwam enkel naar Rhode Island wanneer hij cliënten wilde impone-

ren of een familie-evenement niet kon vermijden. Hij was de derde generatie

aan het roer van Welles Financial, ooit een conservatief financieel-dienstver-

leningsbedrijf, dat door Harry was getransformeerd tot het soort Wall

Streetspeler waartegen vaak werd gedemonstreerd door studenten en on-

derwijsvakbonden. Hij reisde nooit alleen – slaafse volgelingen als Ding Eén

en Ding Twee behoorden tot Harry’s standaarduitrusting.

De drie mannen liepen het pad op en vervolgens het huis binnen, Ding

Eén en Ding Twee op eerbiedwaardige afstand achter hem aan drentelend

als de gecastreerde vrouwenoppassers in een harem.

Haar vader nam haar vluchtig van top tot teen op, zonder te glimla-

chen.

‘Hallo, Harry,’ zei ze vriendelijk. ‘Alles goed met jou?’

‘Parker. Ik ben blij dat je thuis bent.’ Haar vader wierp een blik op haar

vriendin. ‘Lucy.’

‘Hallo, Mr. Welles. Goed u te zien.’

Harry haalde diep en afkeurend adem – nou ja, het leek afkeurend. ‘Ik

moet iets met je bespreken, Parker. Is Nicky thuis?’

‘Die is dit weekend bij zijn vader. Maar ik kan hem wel even gaan halen.’

Haar stem had die irritante, hoopvolle ondertoon. Als je mij niet leuk

vindt, vind dan op zijn minst mijn kind leuk, pap.

‘Nee, beter zo. We moeten wat familiezaken bespreken.’ Hij keek na-

drukkelijk naar Lucy, die poeslief glimlachte en geen vin verroerde, de

schat. Harry’s blik gleed weer naar Parker. ‘Hoe is het met Apollo?’

‘Die leeft nog steeds.’

‘Mooi zo.’ Nu ze de beleefdheden hadden afgehandeld, beende hij de

gang in. ‘Kom maar even mee naar mijn werkkamer, alsjeblieft,’ voegde hij

eraan toe zonder achterom te kijken.

‘Miss Welles, uw vader zou graag willen dat u met hem meekomt naar

de werkkamer,’ zei Ding Twee plechtig. De man had een lange en beteke-

nisloze titel bij Welles Financial, maar voor zover Parker kon beoordelen,

had hij de taak om haar vaders woorden te herhalen en hem af en toe be-

19



wonderend op zijn rug te slaan. Hij stemde zijn passen af op die van Harry,

op zes of zeven stappen afstand.

‘Parker. Altijd fijn om jou te zien.’

En dan had je nog Ding Eén.

Het was zijn gebruikelijke tekst, meestal uitgesproken in combinatie

met een opgetrokken wenkbrauw en een grijns, en ze vond het verschrik-

kelijk. Oké, Ding Eén was aantrekkelijk – Harry zou nooit een lelijke werk-

nemer in dienst nemen. Die jukbeenderen en dat perfecte kapsel en de

quasiverveelde uitstraling… oké, oké, hij was sexy. Maar hij wist het, en dat

maakte hem aanzienlijk minder aantrekkelijk, en dat zinnetje – Parker, al-

tijd fijn om jou te zien– jakkes. Als je daar nog bij optelde dat hij een Harry-

in-wording was, werd zijn aantrekkingskracht tot nul gereduceerd.

Ding Eén werkte niet voor Welles Financial. Hij was Harry’s persoonlij-

ke advocaat en had een paar jaar geleden de oorspronkelijke Ding Eén ver-

vangen – en waarom zou je een prima bijnaam veranderen? Hij woonde

ergens in Rhode Island en deed dingen als… Nou ja, dat wist Parker niet

precies. Af en toe moest ze een papier ondertekenen dat hij kwam langs-

brengen. Afgezien daarvan leek hij tamelijk nutteloos, glad, zelfingeno-

men en zo geobsedeerd bezig haar vaders hielen te likken dat ze zich

afvroeg of hij nog wel kon zien waar hij liep.

‘Ding Eén,’ mompelde ze met een koninklijk knikje. De opleiding aan

Miss Porter’s had haar vruchten afgeworpen.

‘De naam is James – je schijnt het maar niet te kunnen onthouden. Ik

luister ook naar Mr. Cahill.’

‘Ding Eén past zoveel beter bij je.’

Hij schonk haar een sardonische blik en wendde zich toen tot haar

vriendin. ‘Hallo, Lucy,’ zei hij. Hij had haar een paar keer ontmoet bij Nic-

ky-gerelateerde evenementen – god verhoede dat Harry alleen kwam. ‘Ge-

feliciteerd met je huwelijk.’

‘O, dank je wel,’ zei Lucy, ietwat verbaasd dat hij het wist.

Het verbaasde Parker niets. Harry was niet bepaald een liefhebbende

grootvader, maar hij hield bij wat er in Nicky’s leven speelde. Of hij liet het

wellicht door zijn mensen bijhouden.

‘Na u, dames,’ zei hij. Hij keek ernstig.
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Parker was gewend om hem te zien in zijn rol van gladjanus, haar vaders

hielen likkend, links en rechts stroop smerend. Ze had een beetje een on-

rustig voorgevoel. Er was iets… niet goed.

Terwijl ze door de gang liepen, wreef Parker over het puntje van haar

oor. Het jeukte. Stresseczeem, waarschijnlijk, opgewekt door vaderlief.

Harry werkte nooit in de werkkamer. Voor zover Parker wist, gebruikte

hij hem alleen maar om zijn collega’s te imponeren en te intimideren. De

ruimte was overigens schitterend, gevuld met eerste drukken, tiffanyra-

men, een hypermoderne humidor, en een bureau zo groot als een biljart.

Harry zat inmiddels op zijn leren stoel. Zijn dikke grijze haar was perfect

geknipt, zijn kostuum een Armani, zijn ogen koel. Om haar vaders arm ge-

wikkeld zat Apollo, zijn huisdier: een koningspython.

Precies. Je huisdier vertelt wie je bent, nietwaar? Apollo was misschien

één meter twintig lang – Parker keek liever niet naar hem, aangezien ze ste-

vig de griezels van hem kreeg. Nicky, daarentegen… Alsof wonen in een

landhuis nog niet cool genoeg was, maakte hij graag indruk op zijn vrien-

den met Apollo, wiens glazen verblijf, dat moest gezegd worden, altijd op

slot zat. Een python wilde je liever niet los door het huis laten glibberen,

echt niet. De tuinman had de taak om hem eten te geven en zijn verblijf te

verschonen.

‘Het is zó Dr. Evil,’ fluisterde Lucy, en ze gaf een kneepje in Parkers

hand. Ze liep naar een van de brede, gestoffeerde vensterbanken en nestel-

de zich daar, dichtbij maar op een afstandje.

‘Zo, Harry,’ zei Parker, en haar nervositeit laaide weer op. Ze ging in een

van de drie leren stoelen voor zijn bureau zitten. Ding Eén en Ding Twee

stonden terzijde van het bureau, als soldaten bij een begrafenis. ‘Hoe is het

ermee? Blijf je het hele weekend?’

‘Nee. En het is weleens beter geweest. Heeft mijn kleinzoon bijna zo-

mervakantie?’

‘Ja. En dan gaat hij naar Californië met zijn vader en Lucy.’

Harry keek even naar Lucy. ‘Goed om te horen.’

‘Goed om te horen,’ echode Ding Twee, krabbend aan zijn buik.

Parker wachtte tot ook Ding Eén een duit in het zakje zou doen, maar hij

bleef zwijgen, zijn armen over elkaar geslagen.
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Harry staarde naar zijn huisdier en kuste toen de kop van de slang.

Parker deed haar best om niet ineen te krimpen. Van die slang zou je een

paar mooie schoenen kunnen maken. Afgezien daarvan was hij haar rivaal

voor wat betreft Harry’s aandacht. Nou ja, een rivaal kon je hem eigenlijk

niet noemen. Apollo lag mijlenver voor.

Haar vader keek naar zijn volgelingen. ‘Heren, ga zitten.’

Ding Eén en Ding Twee gehoorzaamden en namen plaats op de stoelen

aan weerskanten van haar. Ze keek even naar Lucy, die haar een nerveus

glimlachje van solidariteit schonk. Er hing beslist iets in de lucht, en Parker

had gewoonweg het gevoel dat ze zo meteen veroordeeld zou worden.

Ze zat er niet ver naast.

‘Tja, er is geen makkelijke manier om dit te vertellen,’ zei haar vader,

zijn slang strelend.

‘Geen makkelijke manier,’ mompelde Ding Twee.

Harry maakte zijn blik niet los van de slang. ‘We zijn failliet. Je moet ver-

huizen.’
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