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Hoofdstuk 1

De bruidegom was zo knap, dat Daisy Bellamy’s hart smolt zodra ze
hem in het oog kreeg. Alsjeblieft, dacht ze. O, laat het deze keer alsje-
blieft goed gaan.

Hij schonk haar een kort, nerveus lachje.

‘Kom op, fluisterde ze nauwelijks verstaanbaar, ‘en nu nog een keer
met gevoel. Zeg “Ik hou van je” en laat zien dat je het meent. Laat zien
wat je voelt.

In zijn duifgrijze trouwpak en met zijn onberispelijk geknipte haar
was hij een sprookjesprins, een en al adoratie. Hij keek haar diep in de
ogen en zei, met een stem die bijna brak van oprechte emotie: ‘Ik hou
van je!

T4, fluisterde ze. ‘Hebbes. Terwijl ze de camera liet zakken, voegde
ze er op normale toon aan toe: ‘Dat is precies wat ik bedoelde. Goed
gedaan, Brian’

De videograaf kwam dichterbij om de reactie van de kersverse
bruid te vangen, een blozende, knappe jonge vrouw die Andrea Hub-
ble heette. Zach Alger stuurde het paar met enkele woorden in de juis-
te richting, en al snel voerden ze een intiem gesprek over hun liefde,
hun dromen en verwachtingen en hun geluk op deze heerlijke dag.

Daisy nam nog gauw een foto toen ze hun hoofden naar elkaar toe
bogen voor een kus. Op de achtergrond vloog een ijsduiker op uit
Willow Lake, met een spoor van waterdruppels achter zich aan, die
fonkelden in het laatste zonlicht. De schoonheid van de natuur leek
voor extra romantiek te zorgen. En romantiek was iets wat Daisy goed
wist te vangen in haar foto’s — zij het in haar leven een stuk minder.

Ze smachtte naar het geluk dat ze op het gezicht van haar cliénten

zag; haar eigen verleden was qua romantiek een aaneenschakeling van



vergissingen en gemiste kansen. Dat had geresulteerd in de persoon
die ze nu was: iemand die probeerde de puinhoop die haar leven was
weer op orde te krijgen. Ze had een zoontje dat niet in de gaten had dat
zijn moeder er een puinhoop van had gemaakt, verantwoordelijk werk,
en een stiekem verlangen naar iets wat voor haar niet was weggelegd:
die glorieuze liefde die haar camera registreerde door zijn peperdure
lens.

‘Volgens mij zijn we hier wel klaar, zei Zach met een blik op zijn
horloge. ‘En jullie zullen wel zo snel mogelijk naar het grote feest wil-
len’

Het bruidspaar kneep elkaar in de hand; de lach wilde niet wijken
van hun gezicht. Daisy voelde hun opwinding in golven op zich af-
komen. ‘Het grootste feest van ons hele leven, zei Andrea. ‘Dat moet
perfect zijn.

Dat gaat niet gebeuren, dacht Daisy, haar camera in de aanslag
houdend. De beste foto’s kwamen soms tot stand op niet geplande,
onverwachte momenten. De dingen die niet gingen zoals ze moes-
ten, dat waren de dingen die een bruiloft bijzonder en onvergetelijk
maakten. In onvolmaaktheid school glorie, dat was een van de eerste
dingen die ze had ontdekt toen ze net was begonnen als bruidsfoto-
graaf. Bij elke gebeurtenis, al was die nog zo zorgvuldig gepland, gin-
gen dingen mis. Er was altijd wel een bruidsjonker die voorover in de
schaal met punch viel, een feesttent die op instorten stond, iemand
wier haar vlam vatte omdat ze zich te dicht bij de kaarsen waagde, een
dikke tante die flauwviel, een jengelend kind.

Dat waren de dingen die het leven boeiend maakten. Als alleen-
staand moeder had ze het onverwachte leren waarderen. Ze had een
paar van de beste momenten van haar leven beleefd op het moment
dat ze die totaal niet had verwacht - de greep van het piepkleine
knuistje van haar zoon, die haar met een kracht groter dan de zwaar-

tekracht met beide benen op de grond hield. Ook een paar van de



allerergste momenten trouwens - een trein die wegreed zonder haar
en haar op het perron achterliet met al haar dromen — maar daar pro-
beerde ze niet te lang bij stil te blijven staan.

Ze stelde voor dat het kersverse echtpaar hand in hand over een
uitgestrekt, onberispelijk gazon dat aan Willow Lake grensde zou
lopen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had het gras plaats moeten
maken voor een Victory Garden, een gemeenschappelijke moestuin.
Tegenwoordig was het een van Daisy’s favoriete plekjes, vooral in het
gouden uur aan het einde van de dag, dat uur waarin de middag over-
ging in de avond.

Het grasveld baadde in de laatste roze en bronzen stralen van de zon.
Voor Andrea en Brian was dit een perfect moment. De bruid nam het
voortouw en liep iets voor hem uit met haar neus in de lucht. De hou-
ding van de bruidegom was beschermend, maar niettemin straalde hij
een en al blijdschap uit. Haar jurk waaide op door het lichte briesje,
waardoor de schaduwen de illusie creéerden dat ze met elkaar versmol-
ten tot een delicaat donker web; het niet-gerepeteerde theatrale effect
viel samen met het driftige geklik van de sluiter van de camera.

Daisy tuurde door de lens en dacht bij zichzelf dat dit wel eens een
iconisch beeld kon worden voor dit bruidspaar.

Alleen... Ze zoomde in op een donker vlekje aan de horizon.

‘Verdorie, bromde ze zacht.

‘Wat is er?” vroeg Zach, die meekeek over haar schouder.

‘De hond van Fritchman, Jake, is weer eens ontsnapt. Daar zat hij,
in hoge resolutie haarscherp afgetekend tegen de weidse lucht, te poe-
pen.

Zul je net zien, merkte Zach op, waarna hij verderging met het
oprollen van zijn kabels en zijn spullen bij elkaar zoeken voor de re-
ceptie.

Daisy drukte op een knop om de opname te markeren voor latere

bewerking.



‘Klaar?’ informeerde ze.

‘Helemaal klaar voor het volgende feest; zei hij, waarna ze bruid en
bruidegom volgden over het pad langs het water naar het hoofdpavil-
joen van Camp Kioga, waar de receptie werd gehouden. Het paar maak-
te even een tussenstop om zich op te frissen voor hun grootse entree,
terwijl Daisy de nodige voorbereidingen trof om de feestelijkheden vast
te leggen.

Ze had de bruid vanaf het eerste moment gemogen, en Camp Kioga
was al heel lang een van haar favoriete locaties. Het serene paviljoen
was een historische plek aan Willow Lake; daarnaast behoorde het toe
aan haar grootouders. Het lag verscholen in het ongerepte deel van
Ulster County, nabij het stadje Avalon, en was indertijd gebouwd als
vakantieoord voor de New-Yorkse elite, een plek waar de welgestelden
konden ontsnappen aan de moordende zomerhitte van de stad.

Camp Kioga was inmiddels door Daisy’s nicht Olivia omgetoverd
in een luxueus vakantieoord. Het afgelopen jaar was het compleet
gerenoveerde complex door de site www.lamthebeholder.com uitge-
roepen tot favoriete trouwlocatie, en sindsdien waren ze vrijwel altijd
volgeboekt.

Voor Daisy was Camp Kioga meer dan een prachtig decor. Ze had
hier een paar van de mooiste - en verdrietigste - momenten van haar
leven beleefd, en het hele landschap had haar in esthetisch opzicht
gevormd als fotograaf.

Het bedrijf waarvoor ze had gewerkt sinds de afronding van haar
opleiding, Wendela’s Wedding Wonders, was een begrip in de stad, en
ze was dankbaar voor haar baan. Ze had altijd werk genoeg, maakte
lange dagen en verdiende een goede boterham, al hield het niet over.
Er zouden altijd mensen zijn die wilden trouwen. Toch droomde ze
er stieckem van om haar vleugels verder uit te slaan, want in haar hart
wilde ze niets liever dan zich wijden aan wat ze verhalende natuurfo-

tografie noemde.
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Ze was een verhalenverteller. Haar foto’s gaven intieme inkijkjes door
de lens. Ze ving het fragiele, vluchtige karakter van de wereld om zich
heen in beelden. Beelden die door haar hart spookten en sterke emo-
ties opriepen: de simpele gratie van bomen die hun takken in het water
doopten, de weelde van een bos dat in het voorjaar lichtgroen uitliep,
de epische vormen van verschillende lagen graniet in een kloof. Op de
universiteit had ze altijd de druk van de deadline gevoeld omdat haar
onderwerpen zich niet lieten haasten — kikkervisjes die in kikkers ver-
anderden, een ree die zich een weg zocht door een weide, een reiger die
roerloos in ondiep water wachtte op zijn volgende maaltijd.

Fotografie was de kunstvorm waarin ze haar stem had gevonden,
waarin ze haar passie kon vormgeven. Die fascinatie was begonnen
toen ze voor haar achtste verjaardag een fototoestel had gekregen.
Diezelfde dag nog had ze een foto gemaakt van oma Bellamy die pro-
beerde te hoelahoepen, en dat had haar zon voldoening gegeven dat
het leek alsof ze een zegening ontving. Het was een moment dat nooit
meer zou terugkomen; een moment dat ze voor altijd had gevangen
in tijd en herinnering. En ondanks het feit dat haar eigen oma erop
stond, drukte de foto iets universeels uit dat iedereen kon begrijpen.

Dat was het moment dat ze de macht van de fotografie had ontdekt.
Vaak wenste ze dat ze meer tijd had om kunstzinnige foto’s te maken,
maar ook kunstenaars — en hun zoontjes - moesten eten. Voor een
alleenstaand moeder ging een vast inkomen altijd voor artistieke as-
piraties. Fotosnobs leken trouwens een sleutelfactor over het hoofd
te zien: in alle drukte die een bruidsreportage met zich meebracht,
waren er genoeg gelegenheden om een allesoverstijgend moment te
vinden. Een goede fotograaf wist gewoon wanneer die momenten
zich konden voordoen en hoe ze die het beste kon vastleggen. Op een
bruiloft zag je de mensen vaak zoals ze werkelijk waren. Het was het-
zelfde verhaal dat op ontelbare manieren en in oneindig veel variaties

werd verteld, en dat bleef haar boeien.
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Ze was gefascineerd door de mysterieuze aantrekkingskracht die
twee mensen naar elkaar toe dreef en de dringende wens de rest van
hun leven met elkaar te delen. Een camera, op de juiste wijze gehan-
teerd, kon dat verhaal in al zijn variaties keer op keer vertellen.

Misschien ervoer ze dat zo omdat ze ernaar verlangde om het te
begrijpen. Misschien dat ze, als ze ’s werelds topexpert werd in het
vastleggen van de gelukkigste momenten des levens, zou kunnen ach-

terhalen hoe ze die ook zelf kon bereiken.

De bruiloft verliep allesbehalve perfect. De moeder van Andrea Hub-
ble raakte midden in haar toespraakje de draad volledig kwijt en
barstte in tranen uit. De champagne was binnen een uur al op, en de
dj blies een speaker op. Een van de bruidsmeisjes had een heftige al-
lergische reactie op iets wat ze had gegeten, en de vijfjarige ringdrager
was onvindbaar en werd uiteindelijk slapend aangetroffen onder een
van de buffettafels.

Daisy wist dat al die dingen er over een paar uur niet meer toe
deden. Terwijl de dj zijn installatie ontmantelde en het personeel de
tafels afruimde, vertrok het overgelukkige paar naar de Summer Hi-
deaway, het meest afgelegen huisje dat in het vakantiepark te vinden
was. Haar laatste foto maakte ze bij het licht van de maan en dat van
haar favoriete losse flitser. Het was een opname van het bruidspaar op
weg naar het huisje, met de bruidegom die zijn arm liefdevol om zijn
bruid heen geslagen hield. Die zouden samen een heerlijke nacht heb-
ben, dacht ze terwijl ze een diepe zucht slaakte en haar spullen begon
op te bergen.

De gasten brachten de nacht door in andere verblijven die verspreid
lagen over het terrein — ouderwetse barakken, tenthuisjes of luxueuze
kamers in het hoofdgebouw.

Op de terugweg in de bedrijfsbus maakte Zach een blikje bier open

dat hij had meegenomen uit de bar en bood het haar aan.
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Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt. Drink jij dat maar op. Hoe-
wel ze lid was van een bevolkingsgroep die wel een glaasje lustte — pas
afgestudeerde studenten — was ze geen drinker. Alcohol had haar eer-
lijk gezegd weinig goeds gebracht. Dat ze op haar negentiende al moe-
der was geworden had zelfs alles te maken met drank. Mocht Charlie
haar ooit vragen waar baby’s vandaan kwamen, dan zou ze hem op
een of andere manier moeten uitleggen dat hij het resultaat was van
een overdaad aan punch in een weekend overgoten met zeldzaam
slechte mensenkennis.

‘Proost dan maar; zei Zach. ‘Op het gelukkige bruidspaar. Dat ze
maar lang genoeg bij elkaar mogen blijven om de bruiloft af te beta-
len’

‘Niet zo cynisch, jij, zei ze vermanend. Zach, op zijn beurt, had het
ook niet altijd even gemakkelijk gehad. Niettemin vormden ze een
goed team samen. Hij was meer dan haar assistent en videograaf. Hij
was een van haar favoriete — zij het onwillige - onderwerpen om te
fotograferen; hij had krachtige, hoekige trekken en opvallend lichte
ogen en haren, zo licht dat hij soms voor een albino werd aangezien.
Zelf vond hij zijn witblonde haar maar niets, het soort haar dat kleur
uit andere bronnen leek te absorberen. Maar zij had het altijd cool
gevonden. Een paar van de opnamen die ze van hem had gemaakt,
waren door reclamebureaus opgepikt. Kennelijk was zijn lichte look
geliefd in Japan en Zuid-Korea. Ergens in het Verre Oosten werd zijn
hoofd gebruikt om aftershave en belminuten te verkopen.

Helaas was dat niet genoeg om de rekeningen van te betalen, voor
geen van beiden. Net als zij had Zach zijn studie, in de nieuwste me-
dia, nog niet zo lang geleden afgerond. Wat ze zo leuk aan hem vond
was dat hij een echte vriend was. Hij oordeelde niet en kon goed luis-
teren.

‘Ik zeg alleen maar -’

‘Maak je niet druk; zei ze. Jij maakt je altijd veel te druk om dingen’



‘En jij zeker niet!

Hij had gelijk. Zelf was ze net zo. Dat kwam ervan als je kinderen
had.

‘Als we onze zorgen nou eens allemaal bij elkaar gooien, opperde
ze, ‘dan brengt dat misschien genoeg energie op om de bus op te laten
rijden’

‘Ik ben al blij als ik het eind van de maand haal. Zach goot het
laatste restje bier naar binnen, liet een boer en deed er verder het zwij-
gen toe. Hij keek uit het raampje naar het ultieme niets dat Avalon
s avonds laat was. De inwoners plachten gekscherend te zeggen dat
de trottoirs om negen uur werden opgerold, maar dat was overdreven.
Eerder om acht uur.

Zach en zij hoefden de stilte niet op te vullen met prietpraat. Ze
kenden elkaar al vanaf de middelbare school en hadden beiden het
nodige meegemaakt. Zij was als tiener moeder geworden terwijl Zach
ondertussen te maken had gekregen met de financiéle ondergang van
zijn vader en de daaruit voortkomende beschuldigingen van corrup-
tie. Niet bepaald een recept voor innerlijke rust.

Toch hadden ze het op een of andere manier overleefd, zij het
enigszins gehavend. Zach had zich uit de naad gewerkt om zijn stu-
dieschulden te kunnen betalen terwijl zij een hele reeks verkeerde
keuzes had gemaakt. Ze had het gevoel dat ze achteruit leefde, om-
dat ze een kind had gekregen terwijl ze zelf nog maar een tiener was.
Toen kwamen school en werk en leek alles wat meer op zijn plek te
vallen, maar één ding bleef haar ontglippen. Dat was datgene wat
ze bijna elk weekend vastlegden voor een steeds wisselende klan-
tenkring: liefde en huwelijksgeluk. Dingen die ze niet zo belangrijk
zou moeten vinden. Ze wenste dat ze kon geloven dat ze vrede had
met haar leven zoals het was, maar dan zou ze zichzelf voor de gek
houden.

Het was een flinke uitdaging om niet meer achterom te kijken en
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aan gemaakte keuzes te twijfelen. Ze had de gok kunnen wagen en
kunnen trouwen. Een totaal onverwacht aanzoek op Kerstavond had
haar volledig overvallen. Het was inmiddels maanden geleden, en nog
steeds begon ze te hyperventileren als ze eraan dacht. Ze ontspande
haar handen en legde ze met een zucht plat op het stuur. Had ze de
juiste keuze gemaakt? Of was ze hard weggelopen voor het enige wat
haar had kunnen redden?

‘Is Charlie vanavond bjj zijn vader? informeerde Zach, de stilte
verbrekend.

Ja. Charlie en Logan, het dynamische duo’ Ze minderde vaart om
een wasberenfamilie te ontwijkend. De grootste van het drietal bleef
staan en keek met glanzende ogen in de koplampen alvorens de twee
kleintjes naar de berm te leiden.

Charlies vader, Logan O’Donnell, was als tiener net zo roekeloos en
onnadenkend geweest als Daisy zelf. Maar net als zij was hij veranderd
door het ouderschap. En wanneer ze een beroep op hem deed om op
Charlie te passen, deed hij dat met veel plezier.

‘En hoe zit het met jot en Logan?” informeerde Zach.

Ze snoof. ‘Als er iets te melden valt, ben jij de eerste die het hoort!
De situatie tussen Logan en haar lag ingewikkeld. Dat was het enige
woord dat in haar opkwam om die te typeren: ingewikkeld.

‘Maar -’

‘Maar niets. Ze sloeg af en kwam uit op het plein in het centrum.
Dat lag er op dit uur verlaten bij. Zach woonde in een oud, klein ap-
partement boven de Sky River Bakery. Als tiener hadden ze daar alle-
bei een bijbaantje gehad. Nu stond er een nieuwe generatie pubers bij
het krieken van de dag achter de enorme kneedmachines en rijsovens.
Moeilijk te geloven dat Zach en zij die kinderen niet meer waren.

Ze parkeerde de auto voor de bakkerij. ‘Dan zie ik je morgenoch-
tend om tien uur in de studio, zei ze. Tk heb Andrea beloofd dat we

zaterdag aanstaande een voorproefje klaar hebben!



‘Tezus, kreunde hij. “‘Weet je wel hoeveel uur aan materiaal ik heb
gefilmd?’

‘Om je de waarheid te zeggen, ja. Maar het is maar een eerste blik.
Ik mag deze bruid wel, Zach. Ik wil haar blij maken’

Ts dat niet de taak van de bruidegom?’

‘Ze heeft vier jongere zussen’

‘Weet ik. Die waren niet voor de camera weg te slaan’ Hij duwde
het portier aan zijn kant open met zijn schouder en stapte uit. In het
schijnsel van de straatverlichting leek zijn haar oranje.

‘Misschien waren ze niet bij jou weg te slaan, opperde ze.

Ta, vast.

Waarschijnlijk had hij een kleur gekregen, maar dat was in dit licht
niet te zien. Zach was nooit erg te porren geweest voor het hele da-
tinggebeuren. Hij zou het nooit toegeven, maar hij had al sinds de
basisschool een oogje op Daisy’s stiefzus, Sonnet.

‘Trusten, Zach, zei ze.

‘Tot morgen. Maak het niet te laat.

Hij kende haar goed. Meestal was ze behoorlijk onrustig na het
maken van een fotoreportage en kon ze de verleiding niet weerstaan
om het onbewerkte materiaal vast te uploaden. Ze mocht graag alvast
een enkele, meer dan goed gelukte opname in haar blog zetten om de
bruid alvast een voorproefje te geven.

Zelf woonde ze in een onopvallend huisje aan Oak Street. Ze
nam de tijd om naar binnen te gaan. Een van de naarste dingen
aan het opvoeden van een zoon met een vent die niet bij haar woon-
de, was dat ze Charlie ontzettend miste wanneer hij bij zijn vader
was.

Ze draaide de deur achter zich op slot en bleef staan om de oor-
verdovende stilte op zich te laten inwerken. Ze was nooit erg goed ge-
weest in oorverdovende stiltes. Dat zette haar te veel aan het denken,

en als ze te veel nadacht, begon ze te piekeren. En van piekeren werd
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ze gek. En dat maakte haar dan weer een slechte moeder. Het was een
cyclus waar geen eind aan kwam.

Misschien moest ze maar een hond nemen. Ja, een vriendelijke,
speelse hond die haar kwispelstaartend en vrolijk blaffend bij de deur
begroette. Een leuke hond die haar nam zoals ze was en die een wel-
kome afleiding zou betekenen van alle dingen waar ze niet aan wilde
denken.

‘Een hond, zei ze, de woorden hardop zeggend om ze te proeven.
‘Geniaal

Ze liep naar haar werkhoek en haalde de geheugenkaartjes met de
vandaag gemaakte fotos tevoorschijn om ze te uploaden op de com-
puter. Een voor een zag ze laden. Sommige waren bekend, geijkte op-
namen zoals ze die bij elke bruiloft maakte omdat dat nu eenmaal
werd verwacht. De eerste dans met het bruidspaar scherp afgetekend
tegen de avondhemel, de ouders van bruid en bruidegom die met el-
kaar proostten. Andere waren uniek omdat er een houding of blik op
te zien was die ze nog niet eerder was tegengekomen. Ze had de oma
van de bruid vastgelegd terwijl die met een schele blik een oester naar
binnen slobberde, een oom van de bruidegom die met een gekweld
gezicht een liedje meezong, een van de bruidsmeisjes die duidelijk
bukte om het bruidsboeket te ontwijken. En dan was er nog die ene
iconische opname die alles naar een hoger plan tilde, zoals ze al had
verwacht toen ze hem maakte.

Het was het laatste shot van de bruid en bruidegom die hand in
hand over het gras liepen. Die foto vertelde een verhaal, zei wie ze
waren, bevestigde dat ze bij elkaar hoorden. Twee mensen, verbonden
door een tijdloos gebaar.

Alleen Jake paste er niet bij, dacht ze, het bewerkingsprogramma
openend. De poepende hond op de achtergrond zou moeten verdwij-
nen. Ze ging aan de slag met het bewerken van de foto en bestudeerde

ondertussen de weerkaatsing van het licht op de wuivende grashal-
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men, de emotie die de bruid vulde, de vreugde die de bruidegom
uitstraalde. Het was een goede opname. Beter dan goed zelfs. Goed
genoeg om in te sturen voor een wedstrijd, realiseerde ze zich.

Die gedachte was nog niet bij haar opgekomen of haar blik ging
al naar een map die in het postbakje op haar bureau lag. Het was de
bedoeling om daar haar inzendingen in te doen voor de jaarlijkse fo-
towedstrijd van het Museum of Modern Art in New York. De beste
inzendingen zouden worden geéxposeerd in de speciale afdeling die
in het MOMA was gereserveerd voor beginnende kunstenaars. Er was
geen enkele andere wedstrijd waar de concurrentie zo groot was; als
je werk werd uitgekozen, gingen deuren voor je open en was je kostje
praktisch gekocht. Ze kon dan ook niet wachten om mee te doen.

Alleen was het bakje akelig leeg, en datzelfde gold voor de map.
Alle goede voornemens en alle ambities ten spijt, miste ze uitgerekend
dat ene wat ze nodig had om haar inzending te voltooien. Kostbare
tijd. Ze vroeg zich wel eens af wanneer haar leven ooit haar leven zou
worden.

Haar frustratie van zich af schuddend concentreerde ze zich weer
op de bruidsfoto. Even later zette ze hem op het blog van Wendela’s
bedrijf onder de titel: “Voorproefje Andrea en Brian! Zonder haar
ogen van de foto af te nemen, leunde ze achterover en liet haar tranen
de vrije loop. Ze wilde niet dat anderen wisten dat ze altijd moest hui-
len als ze twee mensen samen zo gelukkig zag. Of dat anderen haar
behoefte zagen, haar grote wens, haar diepste verlangen. Als ze alleen
was, in het holst van de nacht, mocht ze huilen. En daarna zette ze
haar computer uit.

Het was inmiddels al één uur en ze moest nodig naar bed. Toen ze
een rondgang door het huis maakte om overal het licht uit te doen, zag
ze dat er post op de deurmat lag. Ze bukte zich om het dunne stapeltje
op te rapen. Folders en reclame. Bedelbrieven, mededelingen over bij-

eenkomsten van de buurt. Winkelbonnen die ze nooit zou gebruiken.
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En... een cremekleurige envelop waar haar adres met een overbekend
handschrift op was geschreven.
Haar hart maakte een sprongetje en snel scheurde ze de dikke en-

velop open.

Hierbij bent u uitgenodigd voor het bijwonen van de bevordering van Julian
Maurice Gastineaux tot tweede luitenant in het 520e detachement van de
reservegtrijdkrachten van de luchtmacht van de Verenigde Staten, op zaterdag
(4 mei om 1300 uur in het Statler Auditorium van de Cornell Univergity.

Achter op de kaart stond in hetzelfde bekende, kloeke handschrift ge-

schreven:
k hoop echt dat je komt. Moet je dringend gpreken. J.

Daar ging haar nachtrust.

Het was gewoon idioot dat een simpele naam op een stukje papier
haar op slag terugbracht naar een verleden vol onbewandelde paden
en niet-ingeslagen wegen. Want Julian Gastineaux, de toekomstige
tweede luitenant Julian Gastineaux, was haar persoonlijke niet inge-

slagen weg.
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