
Staat van ontkenning

Rozing Staat van ontkenning boek 2.indd   1 15-12-21   12:33



Erik Rozing bij Meulenhoff:

De psychiater en het meisje
Het beste voor iedereen
Staat van ontkenning

meulenhoff.nl

Rozing Staat van ontkenning boek 2.indd   2 15-12-21   12:33



Erik Rozing

Staat van ontkenning

Roman

Rozing Staat van ontkenning boek 2.indd   3 15-12-21   12:33



isbn 9789029094542

isbn 9789402317190 (e-book)

nur 301

Omslagontwerp: Bloemendaal & Dekkers

Omslagbeeld: © Ryan Pernofski

Auteursfoto: © Frank Ruiter

Vormgeving binnenwerk: Steven Boland

© 2022 Erik Rozing en Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel

van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Rozing Staat van ontkenning boek 2.indd   4 15-12-21   12:33



Voor onze zoon Louis
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Rechtvaardig is immers de oorlog voor wie hij noodzakelijk is, 
en heilig zijn de wapenen wanneer er geen andere 

hoop meer is dan die wapenen.

Niccolò Machiavelli – De heerser

You know, that might be the answer – to act boastfully about 
something that we ought to be ashamed of. 

That’s a trick that never seems to fail.

Joseph Heller – Catch-22
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Na de aanslag

Astrid stond op een verlaten duinweg in de Zuidduinen. Het 
was eind september, een hete, windstille namiddag van een 
verlepte zomer die maar geen plaats maakte voor de herfst. 
De droogte kleurde de berm geelbruin, alleen het helmgras 
overleefde. Zo’n honderd meter verder, tussen de duinen en 
het strand, lag de Groene Zeewering. Het asfalt glinsterde in 
de zon als de huid van een gigantische python en scheidde de 
geur af van teer en iets organisch, alsof de dijk in een staat van 
ontbinding verkeerde.

Ze liep naar het witte tuinhek, trok haar rok omhoog en 
zwaaide een been over het hek. Haar hak zakte weg en haar 
schoen vulde zich met zand. Ze probeerde de charme terug te 
vinden van de eerste keer dat zij en Victor de villa zagen, half 
verstopt in de duinen; de frisse, groene tuin, de krijtwitte voor-
gevel als een bleek gezicht waaruit de grote ramen hen aankeken 
als heldere ogen. Maar nu waren de gordijnen dicht en het pleis-
terwerk was vergeeld en vlekkerig. Ze zwaaide ook haar andere 
been over het hek. Onder de coniferen kwam een schaduw tot 
leven. Een zwarte kop richtte zich op en de donkere ogen van 
de dobermann herkenden haar. Hij jankte zachtjes, maar bleef 
liggen. Ook hij verdroeg de hitte slecht. Ze liep verder langs 
zich aan steunpalen vastklampende appelboompjes en zwart-
geblakerde berkenstammen naar de achterkant van het huis. 
Ze stuurde haar hakken langs de kieren van de kromgetrokken 

Rozing Staat van ontkenning boek 2.indd   8 15-12-21   12:33



9

bangkirai vlonders. De monumentengroene lak waarmee ze ooit 
de achterdeur hadden geverfd, was droog en schilferend open-
gebarsten, alsof het hout vervelde. Ze trok de deur open, stapte 
de koele, donkere keuken binnen en schoof de gordijnen open. 
De ruimte vulde zich met zonlicht. Victor zat in zijn badjas aan 
de keukentafel, zijn hand opgeheven als groet, of tegen de zon.

‘Hé,’ zei hij. ‘Wat een verrassing!’
Dat klonk alsof ze ook de buurvrouw had kunnen zijn. 

Naast hem aan de keukentafel zat Darwin met zijn diepliggen-
de ogen, de benige schedel en zijn grijze baard; Victors onzicht-
bare vriendje dat hij nu nooit meer hoefde te verbergen. Zijn 
stem had haar zo vaak laten schrikken, ervan overtuigd dat 
iemand hun woning was binnengedrongen, maar nu negeerde 
hij haar.

Victor trok een stoel naar achteren, maar ze bleef staan.
‘Sorry,’ zei ze. ‘Had ik moeten bellen?’
Daar stond hij in zijn grijze badjas, net een reiger met dat 

hoofd tussen de opgetrokken schouders. Nee. Hij bevond zich 
niet in een positie om haar iets kwalijk te nemen.

‘De aanslag,’ zei ze. ‘Het is zo absurd.’
Een van haar hakken bleef ergens achter haken. Ze wan-

kelde. Hij sloeg zijn armen om haar heen. De warmte van zijn 
lichaam drong door zijn badjas, haar jasje, haar blouse, bereikte 
haar huid en automatisch legde ze haar handen op zijn rug. 
Met zachte schokjes botste haar lijf tegen het zijne; de droge 
snikken van iemand die het huilen was verleerd.

‘Wil je koffie?’ vroeg hij. ‘Twee koffie!’
Een espressoapparaat antwoordde met het geluid van ie-

mand die zijn keel schraapte. Als het aan Victor lag vulde hij 
het hele huis met apparaten die hij met zijn stem kon bedienen, 
maar het kreeg iets pathetisch als je er dan vervolgens zelf de 
kopjes onder moest zetten. Ze trok zich los.
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‘Heb je de beelden gezien?’ vroeg ze.
Astrid pakte haar telefoon uit haar tas. De aanslag had zich 

voor een van de bewakingscamera’s afgespeeld. Het beeldma-
teriaal was binnen enkele uren gelekt naar de pers. Ze hield 
haar telefoon voor Victors gezicht zodat ze de video kon zien 
en tegelijkertijd zijn reactie.

Het zwart-witfilmpje begon met de dienstwagen van Mi-
chel Toornop, de minister van Economische Zaken, die tot 
stilstand kwam voor de ingang naar de Statenpassage aan het 
Plein. Een beveiliger kwam op de wagen toelopen, langzaam, 
alsof hij twijfelde. Ze wees naar hem. Dat was de terrorist. 
Toornop stapte uit de wagen, zijn gezicht wit oplichtend door 
het scherm van zijn telefoon. De beveiliger liep nu vastberaden 
naar de chauffeur en gebaarde dat hij weg moest gaan. Daarna 
hield hij Toornop tegen, alsof hij hem wilde fouilleren, duwde 
hem terug naar de wagen en opende het portier. Na een kleine 
worsteling verdween de beveiliger met Toornop in de wagen en 
werd het portier dichtgetrokken. Een paar seconden later vulde 
het scherm zich met een fel wit licht, dat langzaam uitdoofde 
tot er alleen nog een brandende auto zichtbaar was.

Ze liet haar telefoon vlak voor Victors gezicht hangen, als een 
microfoon die op een antwoord wacht. Ze zag enkel verbazing. 
De reactie van iemand die Michel niet kende zoals zij hem ken-
de, maar als een van de meest arrogante ministers van de chris-
tendemocraten, en misschien ook wel de reactie van iemand die 
zich niet werkelijk met andere mensen kon verbinden.

‘Astrid,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. ‘Wat wil je dat ik 
zeg?’

‘Ik was daar, op diezelfde plek, een kwartier voordat hij er 
was!’

Ze herhaalde wat ze had gehoord over de dader en wat ie-
dereen in Nederland al wist, behalve Victor Franken. Het was 
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een ex-militair uit Breskens. De aanslag was opgeëist door een 
organisatie die zichzelf Moros noemde. Ze liet hem het filmpje 
zien van Moros; een professioneel geschoten video, doelbewust 
voorzien van een amateuristische cameravoering, inclusief het 
topzware sentiment van een snotterende ex-militair, in uni-
form, die een foto toonde van zijn vrouw en beide dochters 
die waren verdronken bij de Tweede Watersnoodramp. Hij 
was zijn huis kwijtgeraakt en later ook zijn baan, en had on-
derdak moeten zoeken bij het Leger des Heils. De overheid 
had hem niet gecompenseerd, had zelfs niet toegegeven dat ze 
tekortgeschoten was. Hij hoopte dat zijn actie zou leiden tot 
aandacht voor lotgenoten voor wie het nog niet te laat was. In 
de laatste seconden vertoonde het gepijnigde gezicht nog een 
klein glimlachje, waarin ze de genoegdoening zag van iemand 
die alles kwijt was, maar zich toch in staat wist om degene die 
hij daarvoor verantwoordelijk hield, iemand die veel machtiger 
was dan hij, te vernietigen.

‘Ik wil weten wat jij ervan vindt,’ zei ze.
‘Wat ík hiervan vind? Wat…? Vanuit een wetenschappelijk 

perspectief?’
‘Ja!’
‘Er is geen wetenschappelijk perspectief. Dit is waanzin.’
‘Victor!’
‘Goed. Het is een psychosociale keten van oorzaak en ge-

volg. De klimaatcatastrofe leidt tot rampen, rampen leiden tot 
destructie van mensen en hun habitat, dat leidt tot frustratie en 
conflict, en dat leidt uiteindelijk tot moord en doodslag.’

‘Maar dit is een zinloze moord,’ zei ze. ‘Dit is terreur!’
Astrid zei dat het een blunder was van de veiligheidsdien-

sten. Ze wilden altijd meer bevoegdheden, maar als je dit niet 
eens zag aankomen, wat had het dan voor zin om de wettelijke 
kaders nog verder te verruimen?
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Victor reikte haar een kop koffie aan, alsof het een remedie 
was tegen haar opwinding. Ze moest het niet op hem afreage-
ren. Als hij maar niet dacht dat ze was teruggekomen vanwege 
hun huwelijk, of wat daar nog van over was.

‘Waar is Adam?’ vroeg ze.
‘Die is er vanavond laat pas weer,’ zei Victor. ‘Hij heeft het 

druk met dat klimaatclubje.’
‘Klimaatclubje?’
‘Gaia. Hij wil de wereld redden, samen met een meisje van 

Gaia.’
Astrid keek uit het raam. Op het duin stonden honderden 

palmbomen die ooit een cynisch statement moesten zijn ge-
weest van klimaatactivisten, maar die inmiddels werden on-
derhouden door Staatsbosbeheer als een bijdrage aan de kust-
vergroening. Ze draaide zich langzaam om en het was alsof ze 
Victor toen pas werkelijk zag; de man die zij ooit meende te 
moeten redden en die haar bedankte door haar te verraden. 
Zijn haar was langer en dunner en hij had een serieuze baard. 
Hij leek steeds meer op wie hij werkelijk was.

‘Hoe gaat het nu met jou?’
Dat had ze hem meteen moeten vragen. Hij probeerde zijn 

verbazing te verbergen. Ineens bewust van hoe ze overkwam, 
begreep ze dat het hem niet lukte om haar betrokkenheid te 
zien als persoonlijke belangstelling. Voor hem was ze een poli-
ticus die een rampgebied bezocht. Haar persoonlijke rampge-
bied. Victor zei dat het goed ging en vroeg haar om een paar 
dagen te blijven, dan zag ze Adam later die avond of de vol-
gende ochtend bij het ontbijt. En zijn vader had het steeds over 
haar. Felix had allerlei wijnen die haar wilde laten proeven. Ze 
kon in de logeerkamer slapen, of in haar eigen bed als ze dat 
wilde, en dan sliep hij in de logeerkamer.
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Vijand van de aarde

Astrids dienstwagen deinde door de straten en kwam langzaam 
tot stilstand voor de ingang van het Binnenhof. Ze zag haar 
politiek adviseur dichterbij komen. Vertraagd waadde Jamal 
door het water en hij rukte het portier open. Zijn hoofd nader-
de het hare. Net voor ze elkaar raakten, spatte hij uiteen in een 
gigantische explosie.

Ze schoot overeind en stootte haar hoofd tegen de zware 
Bauhauslamp boven het bed. Boven het logeerbed. Haar hart 
dreunde tegen haar ribben. Ze gooide het klamme laken opzij 
en duwde zichzelf overeind. Water en vuur. Explosies. Waarom 
kenden haar dromen geen subtiliteit? In haar badjas liep ze van-
uit de kleine logeerkamer in het donker de gang op. Haar hand 
gleed over de muur, over de deurpost, en over het hout van hun 
slaapkamerdeur, waar nu Victor sliep.

In de keuken brandde nog licht. Victor moest het zijn verge-
ten. Ze schrok. Aan de keukentafel zat een jonge vrouw. Ze keek 
op van haar laptop en glimlachte naar Astrid, bemoedigend leek 
het en ook licht spottend. Ze richtte zich weer op haar scherm 
en typte verder. Astrids angst sloeg om in verontwaardiging. 
Hoe was het mogelijk dat haar eigen keuken nu zonder haar 
toestemming door onbekenden werd gebruikt? Alsof het een 
koffietentje was dat dienstdeed als werkplek voor slecht behuis-
de zzp’ers. Het leek of ze nog een keer wakker moest worden. 
Ze legde haar hand op het koele marmer van het aanrechtblad.
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‘Hé,’ zei Astrid. ‘Ben jij de vriendin van Adam?’
‘Nee hoor,’ zei de vrouw met een klein lachje. ‘Zo noemen 

wij dat niet.’
‘O, nee? Grappig.’
Of wilde ze dat het grappig was? Het Russische accent alar-

meerde haar. De vrouw had een open gezicht en een harde, 
starende blik. Ze droeg een witte trui met capuchon, wat bela-
chelijk was met deze temperatuur, maar niet grappig. Het leek 
een activistisch type, iemand die graag met molotovcocktails 
gooide. Zij moest het meisje van Gaia zijn. Dus Adam had nu 
een Russische vriendin, zonder dat zij daar iets van wist. En dat 
terwijl ze elke week overleg had met de inlichtingenmannetjes 
om al hun bizarre operaties goed te keuren. De volgende dag 
zou ze de directeur-generaal van de aivd op het matje roe-
pen. Ze was nooit erg van Achterberg onder de indruk geweest, 
maar deze blunder was onvergeeflijk.

‘Zal ik theezetten?’ vroeg de vrouw.
Zonder iets te zeggen vulde Astrid de waterkoker, pakte 

een mok en hing daar een theezakje in. Was het meisje dat 
zich niet Adams vriendin noemde hier soms ingetrokken? Zou 
Victor daar niets over hebben gezegd? Ze bekeek haar eigen 
weerspiegeling in het raam; de vale badjas, het verkreukelde 
hoofd, de warrige bos haar. Haar ervaring met Rusland was dat 
je er altijd van uit moest gaan dat ze je afluisterden en vaak ook 
filmden. Ze zette een stap opzij, zodat ze buiten het bereik bleef 
van de laptopcamera, en stak de Russin haar hand toe.

‘Ik ben Astrid.’
De Russin keek haar aan. Even hing haar hand daar leeg 

in de lucht, maar lang genoeg dat Astrid zich belachelijk voel-
de. Net voor ze haar hand terugtrok, voelde ze dat een snelle, 
krachtige hand zich om de hare sloot.

‘Jelena.’
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‘Je spreekt al aardig Nederlands.’
‘Dank u.’
‘Oorspronkelijk kom je uit…?’
‘Rusland.’
‘Kijk aan. Waar uit Rusland?’
‘De Krim. Bent u er ooit geweest?’
Daar was het allemaal begonnen, dacht Astrid. De annexatie 

van de Krim. Toen iedereen dacht dat de problemen beheers-
baar waren, en het erop leek dat er nog kon worden bijgestuurd.

‘De parel van Rusland,’ ging Jelena door. ‘Mensen gingen 
daar vroeger heen voor het milde klimaat, als ze astma hadden 
of tuberculose. Toen er nog een mild klimaat bestond.’

Astrid schonk het hete water in haar mok. Alsof zij het 
milde klimaat had vernietigd. Het theezakje trok ze met korte 
rukjes omhoog, waarna het langzaam weer wegzakte naar de 
bodem. In alles kon vergif zitten, maar zeker in thee. Als de 
Russin nog langer in haar huis bleef, moest ze atropine aan-
schaffen en een geigerteller. Ze probeerde een glimlach, maar 
haar mond werkte niet mee.

‘Michel was mijn collega,’ zei Astrid. ‘Weliswaar van de chris-
tendemocraten, maar hij was…’

‘Een vijand van de aarde.’
‘Wie zegt dat?’ zei ze scherper dan ze bedoelde.
‘Gaia.’
‘En met die terreur… Is dat werkelijk hoe Gaia een betere 

wereld denkt te creëren?’
Jelena typte verder terwijl ze Astrid bleef aankijken, alsof ze 

aantekeningen maakte van het gesprek. Astrid verwenste zich-
zelf, dat ze zich zo uit de tent had laten lokken.

‘Het is gruwelijk dat geweld,’ zei Jelena uiteindelijk. ‘En nu 
moet u ook met die dreiging leven.’

‘Ik?’
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‘U kunt niet slapen. Het is uw dromen binnengedrongen. 
Of heeft u daar geen last van?’

‘Wie heeft er geen last van terreur?’ zei Astrid snel. ‘We 
moeten het verdragen voor het behoud van onze waarden en 
onze menselijkheid.’

Ze lag de rest van de nacht wakker. Langzaam zag ze het licht 
worden en toen pas dommelde ze weg in de stilte van een vroe-
ge ochtend in de duinen, met af en toe het geluid van een me-
rel, of een overvliegende meeuw.

Beneden hoorde ze Victor en een tweede stem, die van Adam 
moest zijn. Na een snelle douche liep ze naar hun slaapkamer. 
Ze trok de deuren van de kledingkast open. Al haar kleren lagen 
nog precies op dezelfde plek, alsof ze nooit weg was geweest. Ze 
had Victor duidelijk willen maken dat ze liever haar volledige 
garderobe kwijt was dan dat ze hem nog eens onder ogen kwam. 
Ze pakte schoon ondergoed en een blouse uit de kast. Op haar 
nachtkastje lag nog steeds de roman die ze een jaar geleden aan 
het lezen was. Misschien eindigde een relatie pas echt als je niet 
meer geloofde dat je de ander iets duidelijk kon maken.

Victor perste verse jus, vulde schaaltjes met muesli en fruit 
en kwark en toastte brood; een ochtendritueel dat haar terug-
wierp in de tijd, maar Adam was er niet. Aan de keukentafel 
zat Darwin met een boek in zijn hand, of een boekhologram. 
Zonder dat ze het wilde, las ze de titel. Genetische modificatie 
in 84.198 simpele stappen. Het hologram richtte zich op, draaide 
zijn doorgroefde gezicht naar haar, ademde in en zei: ‘Goeie-
morgen, Astrid. Wat zie je er goed uit! Hoe maak je het?’

Ze slaagde er niet in om een glimlach te onderdrukken. Ze 
werd weer eens op het verkeerde been gezet door de levensechte 
stem, de vriendelijke toon en de welwillende gezichtsuitdruk-
king. De dag ervoor had Victors artificiële vriend haar geen 
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blik waardig gekeurd, maar ’s nachts was er blijkbaar aan de 
knoppen gedraaid. Ze onderdrukte de neiging om het een virus 
of een hack toe te wensen. Tegen iets praten betekende dat je 
dacht dat contact mogelijk was. Victor zou nooit toegeven dat 
hij zijn ‘gesprekken’ met Darwin voerde om zijn eenzaamheid 
te verdrijven. Hoe briljant hij ook was, het lukte hem niet om 
een relatie aan te gaan met iemand die al te zeer afweek van 
wie hij zelf was.

Victor zette een bord voor haar op tafel. Een cappuccino 
kwam eraan. Ze zat tegenover Darwin, op de plek waar Jelena 
die nacht had gezeten. De ontmoeting was zo vreemd geweest 
dat ze even twijfelde of die wel had plaatsgevonden. Ze vroeg 
Victor wat hij van Jelena vond.

‘Ambitieus, hardwerkend, gesloten. Typisch Russisch. Een 
groen typje. Donkergroen. Maar ik begrijp wel wat Adam in 
haar ziet.’

Het irriteerde Astrid dat hij geen blijk gaf van enige achter-
docht jegens de Russin, niet begreep dat dit haar zorgen baarde. 
Zijn onverstoorbare karakter was wat ze ooit juist zo aantrek-
kelijk had gevonden. De kunst van het relativeren. Uiteindelijk 
was ze gaan begrijpen dat hij maar weinig situaties als bedrei-
gend ervoer, en dus ook veel minder te relativeren had. Toen 
er een paar jaar geleden de eerste dodelijke slachtoffers vielen bij 
de protesten van Gaia, zei hij dat dit nou eenmaal erbij hoor-
de. En ‘erbij’ was dan bij de evolutie, die survival-of-the-fittest- 
ideologie, waar zo ongeveer alle ellende op aarde bij hoorde.

‘Ze noemde hem een vijand van de aarde. Michel. Kun je 
dat geloven?’

‘Hij was ook niet bepaald een vriend van de aarde, toch?’
‘En je dacht niet, kom, ik zal even aan Astrid doorgeven dat 

het huis is geïnfiltreerd?’
‘Hoe dan?’ vroeg Victor. ‘Je neemt nooit op.’
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‘Of de aivd? Of desnoods politie?’
‘O ja. Spreek ik met de politie? Ik zou graag willen doorge-

ven dat onze zoon een Russische vriendin heeft…’
‘Victor! Laat maar… Ik bel zo met Achterberg van de aivd 

en dan mag die het oplossen.’
Victor rolde met zijn ogen en ze meende te zien dat ook 

Darwin met zijn ogen rolde, maar toen ze hem aankeek was 
zijn blik nog steeds op zijn boek gericht, dat nu een andere om-
slag en titel had. Denken als een mens. Hoe vorm je mannelijke 
en vrouwelijke gedachtepatronen. Victor gaf haar een bord met 
toast en gebakken eieren. Ze pakte haar mes en vork, en nam 
een hap. Dit had ze gemist, dit eenvoudige huiselijke ritueel. 
Victor ging tegenover haar zitten.

‘Wat is de reden dat je nu bent teruggekomen?’
‘Het is niet ondenkbaar dat ik ook een doelwit word,’ zei ze. 
‘En daarom wilde je mij zien? Of Adam?’
‘Jou… Adam…’ Met haar vork maakte ze een klutsende 

beweging.
De bel ging. Het was precies acht uur. Ze liep naar de voor-

deur en deed open. Jamal maakte zo’n frisse, verzorgde indruk 
dat ze hem er weer eens mee plaagde dat hij zo uit een reclame 
leek te zijn weggelopen voor shampoo, of deodorant, of gewoon 
voor zichzelf. Hij zei dat beelden voor het menselijk brein per 
definitie krachtiger waren dan woorden. Dat was ook hoe ge-
beurtenissen meestal in het geheugen werden opgeslagen; niet 
verbaal, maar visueel. Ze had hem al eerder aangeraden er een 
boek over te schrijven, zelfs de titel gesuggereerd: ‘Diepgang 
van een dandy’. Maar het was wat haar betrof prima als hij elke 
dag een ander pak droeg en dat hij die op maat liet maken in 
Milaan. En er was ook niets mis met zijn voorliefde voor plati-
na manchetknopen en gezichtscrèmes met kaviaarextract. Ze 
accepteerde hem zoals hij was, inclusief de geposeerde stoerheid 

Rozing Staat van ontkenning boek 2.indd   18 15-12-21   12:33



19

van een Napoleon die de Alpen oversteekt, zij het dan zonder 
cape en zonder steigerend paard.

‘Ho! Koest!’ riep Jamal met zijn tas voor zijn kruis naar de 
grommende dobermann, die zijn belangstelling voor hem pas 
verloor toen Victor riep dat het oké was. Voorzichtig liep Jamal 
de gang in. ‘Het nieuwe veiligheidsprotocol van de aivd en de 
dkdb wordt vandaag versneld geïmplementeerd.’

‘Goeiemorgen, Jamal,’ zei ze. ‘Koffie?’
Terwijl hij verder praatte over het nieuwe veiligheidsproto-

col, ging ze hem voor naar de keuken. Ze had zich erbij neer-
gelegd dat Jamal pas kon ontspannen als hij de belangrijkste 
informatie had overgedragen. Een goeie pa was een dwang-
matige pa.

‘En dat alles meewegend,’ zei hij, ‘is het advies aan alle par-
lementariërs, en met name alle leden van het kabinet, om zich 
strikt te houden aan de nieuwe veiligheidsvoorschriften en ver-
voersbewegingen tot een minimum te beperken.’

Ze verschoof een stoel, waardoor hij naast haar kwam te zit-
ten en tegenover Victor. De beide mannen wisten van elkaars 
bestaan, maar als ze hen niet aan elkaar voorstelde, waren ze in 
staat om elkaar volledig te negeren.

‘Victor, dit is Jamal, mijn politiek assistent en stafchef. Hij 
superviseert het werk van mijn woordvoerder, persoonlijk se-
cretaris, enzovoort. Maar de meeste mensen kennen hem na-
tuurlijk als de spindoctor van de sociaaldemocraten.’

‘Spindoctor is een populaire term die de lading niet dekt,’ 
zei Jamal. ‘Zelf geef ik de voorkeur aan mediastrateeg. Onmis-
baar ben ik natuurlijk niet, maar ik kan wel beslissend voordeel 
genereren binnen de hedendaagse politiek, waar je toch altijd 
op meerdere borden tegelijk moet kunnen schaken.’

Tegenover haar klonk het geluid van iemand die zuchtte. 
Darwin schudde zijn hoofd en sloot zijn ogen.
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‘Victor is voortplantingsspecialist,’ zei Astrid. ‘Genetisch 
manipulator en hondenvernieuwer.’

Niemand zei iets, behalve Darwin die een geluid maakte 
dat net zo veel op een hoest leek als op een zenuwachtig lachje. 
Jamal zei dat ze moesten gaan, anders waren ze niet op tijd 
voor de plenaire vergadering. Ze zei dat ze eraan kwam. Twee 
minuten. Ze rende de trap af naar de benedenverdieping en 
viel Adams kamer binnen met de woorden: ‘Hé, kan ik je nog 
even spreken?’

Het was niet zo dat Astrid geen belang hechtte aan Adams 
privacy en ze kon ook niet zeggen dat ze Jelena’s aanwezigheid 
was vergeten, noch de aard van Jelena’s relatie met Adam – los 
van hoe ze dat zelf noemden, of niet noemden –, maar dat 
alles behoedde haar er niet voor dat ze zich blootstelde aan 
een intieme choreografie waarvan ze zich nooit een voorstel-
ling had willen maken. Het was niet iets wat ze niet ooit zelf 
had gedaan, of had gezien, op bepaalde websites – helemaal 
wereldvreemd was ze niet –, maar nooit zó, live, terwijl een van 
de twee mensen die haar aanstaarden haar zoon was, die nog 
geen meter bij haar vandaan op zijn rug lag, het hoofd aan haar 
kant van het bed, zijn gezicht ondersteboven, met een blos van 
opwinding die snel omsloeg in een blos van schaamte. Jelena 
zat boven op hem. Met dubbelgevouwen benen klemde ze zich 
aan hem vast, als een jockey op een renpaard. Ze keek Astrid 
aan met een stille lach, alsof het een grap was. En misschien 
was het dat voor haar ook wel, dacht Astrid. Een grap die eruit 
bestond dat er zich in haar hoofd nu een onuitwisbare afdruk 
vormde van hun zwetende lichamen die volledig naakt waren, 
op een klein deel na van Adam, dat Jelena grotendeels aan het 
zicht onttrok met haar lichaam, of ín haar lichaam, een intiem 
deel dat zij zonder grote inspanningen ook volledig aan het 
zicht kon onttrekken. Maar die verantwoordelijkheid rekende 
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zij duidelijk niet tot de hare, gezien haar achteroverhellende 
pose, met een hand op Adams knie en de andere achter haar 
hoofd, waarbij de lichamelijke inspanning haar blijkbaar zo 
buiten adem had gebracht dat haar hele lichaam nog nahijg-
de, inclusief haar borsten, haar buik en haar bekken, wat de 
suggestie wekte dat zij niet echt was gestopt met een activi-
teit waarvan Astrid nooit getuige had willen zijn, zeker niet als 
Adam hierbij betrokken was.

‘Jezus, mam! Eerst kloppen, zeg je altijd!’
Ze was in de val gelopen. Het was een vooropgezet plan van 

Jelena. Zij wist dat ze Adam wilde spreken, en zorgde ervoor 
dat ze dit schouwspel kreeg voorgeschoteld. Ze stelde zich voor 
hoe ze Jelena aan haar haren het huis uit sleepte, maar dat zou 
de kans om Adam te spreken niet groter maken.

Onderweg naar Den Haag bladerde Astrid op haar tablet door 
het dossier dat Jamal had samengesteld voor de bijeenkomst 
met de nationale veiligheidsraad. Jamal was al begonnen met 
een samenvatting. Het belangrijkste was dat de terreur zich 
niet langer enkel op het bedrijfsleven richtte, zoals de aanslagen 
van de afgelopen maanden op ExxonMobil en Shell, maar ook 
op de politiek. Astrid vroeg of hij haar ook nog iets kon vertel-
len wat ze niet wist.

‘Er zijn wat activisten aangehouden,’ zei Jamal. ‘Al is er geen 
bewijs dat die er daadwerkelijk wat mee te maken hadden.’

‘En Baumgartner,’ zei Astrid. ‘Wat zegt zij ervan?’
‘Binnenlandse aangelegenheid. Haar letterlijke woorden: 

Duitsland wenst u veel wijsheid.’
‘Geen uiting van solidariteit? Zelfs geen gedachten en ge-

beden?’
‘Gaia is daar erg populair. Ze verwijten ons dat we achter-

liggen met het klimaatbeleid.’
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‘Zij heeft makkelijk praten. Daar bestaat een draagvlak.’
Ze hoorde Jamals ingehouden zucht. Hij zou het niet toe-

geven, maar uiteindelijk was hij een idealist, ondanks alle spin 
waarmee hij het beleid van de partij duurzamer en rechtvaar-
diger deed lijken dan het was. Als pragmaticus had ze behoefte 
aan een idealistische pa. De redelijkheid presenteerde zich naar 
buiten als bevlogen en betrokken. Zo vulden ze elkaar aan, 
maar vermoeiend was het soms wel. Ze hield er niet van om 
zichzelf steeds weer te horen uitleggen dat je alleen in uitzon-
derlijke gevallen een draagvlak kon creëren en dat was zeker 
niet voor de dingen die kiezers geld en moeite kosten. De mees-
te mensen waren best bereid om de wereld te redden, zolang ze 
er maar voor betaald krijgen.

Jamal zei dat Breeker een avondklok had ingesteld voor Den 
Haag en dat hij overwoog om de noodtoestand uit te roepen.

‘Zal dat terroristen niet juist in de kaart spelen?’ zei Astrid. 
‘De groenen zullen roepen dat we afglijden naar een politie-
staat en onze kiezers zullen daar ook niet gelukkig mee zijn.’

‘Klopt. Maar Breeker staat bovenaan Gaia’s lijst.’
‘Alleen de Weerstandspartij zal daar blij mee zijn.’
‘Natuurlijk. Maar Breeker staat bovenaan Gaia’s lijst.’
Breeker was een overlever. Zijn invloed op haar carrière, en 

zelfs op haar leven, was groter dan haar lief was. Ze vroeg zich 
af of ze weer dezelfde keuzes zou maken als ze het allemaal 
opnieuw zou mogen doen.
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Moeders en zonen

Adam reed met Jelena mee naar Rotterdam voor een bijeen-
komst van Gaia.

‘Mijn god!’ zei hij. ‘Gebeurde dat echt? Ze bleef daar maar 
staan, alsof ík iets verkeerd deed.’

‘Moeders vinden dat lastig,’ zei Jelena, ‘als ze niet meer de 
enige vrouw zijn in het leven van hun zoon.’

Het was voor Adam niet moeilijk om te bedenken waar-
om zijn moeder hem ineens wilde spreken. Het zou over Gaia 
gaan en wat voor rol de organisatie speelde bij de aanslag. Ze 
wilde zijn hulp. Hij had haar al eerder uitgelegd wat zijn bij-
drage was aan Gaia. Ze wist, of zou kunnen weten, dat hij 
geen directe bemoeienis had met access, waarmee wereldwijd 
alle data over de uitstoot van broeikasgassen werden geoogst, 
verwerkt, geïnterpreteerd en weergegeven. De naam sprak 
voor zichzelf: het Autonomous Climate Crime Exposure & 
Statistics System. Dat was kort na de scheiding geweest, die 
van zijn moeder geen scheiding mocht heten, maar een pauze 
– een gevechtspauze, had hij het genoemd, een humanitair 
bestand. Maar ook de humor stond op pauze, en eigenlijk alles 
wat hun contact nog enigszins leuk maakte, en tijdens de lan-
ge  weekenden die hij bij haar doorbracht in Den Haag miste 
hij de gezelligheid of saamhorigheid, of iets anders waarvan hij 
niet wist hoe je het noemde, maar waardoor je je met elkaar 
verbonden voelde. Na een laatste weekend van onbegrip had 
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hij geen keuze gehad en de weekenden ook maar op pauze 
gezet.

Het was niet mogelijk gebleken om Astrid te overtuigen 
van de voordelen van access. Hij had het natuurlijk niet voor 
haar ontworpen, maar blijkbaar had hij toch behoefte aan een 
beetje erkenning; dat ze zag waar hij die jaren zo hard aan had 
gewerkt. Of dat ze in ieder geval deed alsof het haar iets inte-
resseerde. Dat laatste weekend keken ze weer vanaf de vijfde 
etage over de Benoordenhout. In haar lege appartement zaten 
ze aan het natuurstenen tafelblad dat het verlengde was van een 
kookeiland, dat wat pannen betrof als onbewoond kon worden 
beschouwd. Een door de aivd beveiligde bezorgdrone leverde 
voor hem een pizza af en voor haar, zoals altijd, tjaptjoi met 
zilvervliesrijst die ze met vork en lepel uit het bakje naar binnen 
werkte terwijl haar telefoon de hele tijd op centimeters afstand 
van het bakje op tafel bleef liggen.

Tegen beter weten in had hij het haar nog eens zo goed en zo 
beknopt mogelijk uitgelegd, in de hoop dat zijn moeder het idee 
alsnog zou omarmen, dat ze het zou zien als iets waarmee zij 
haar voordeel kon doen. Het was kort voordat hij als de Green 
Warrior access online zette. Net als elke carbontracker verza-
melde het data over emissies, maar verbond dit ook aan finan-
ciële en materiële klimaatschade die het veroorzaakte, en het 
aantal slachtoffers, inclusief de projectie voor de komende jaren. 
Je kon in real time een weergave krijgen van de klimaatcatastro-
fe en wie daar de veroorzakers van waren, met naam, foto, ach-
tergrondinformatie, de winst die ze erop maakten, hun bezit-
tingen, en wat het opleverde als ze hun gedrag zouden bijsturen, 
en hoe groot de kans was dat ze hier zonder hulp van buitenaf 
toe in staat waren. Toen keek zijn moeder op van haar telefoon. 
Was dit soms een oproep tot een volksgericht? Hij probeerde 
niet te zuchten – natuurlijk, ze stonden al in de startblokken, de 
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