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1

‘Weet je wat dit betekent, Massimo?’	  
Ik draaide mijn hoofd naar het raam, zag de wolkeloze 

lucht en keek de man vervolgens strak aan.
	 ‘Ik ga dat bedrijf overnemen, of de Manentes het nu leuk vinden 
of niet.’
	 Ik stond op. Mario en Domenico volgden langzaam en namen 
hun plaatsen achter me in. De bespreking was best prettig verlo-
pen, maar begon nu echt te lang te duren. Ik schudde alle in de 
ruimte aanwezige mannen de hand en liep toen naar de deur.
	 ‘Het zal voor iedereen beter zijn.’ Met gestrekte wijsvinger bracht 
ik mijn hand omhoog. ‘Je zult me er later nog voor bedanken.’
	 In de auto trok ik mijn jasje uit en maakte nog een knoop van 
mijn zwarte overhemd los. Zittend op de achterbank genoot ik van 
de stilte en de door de airconditioning gekoelde lucht.
	 ‘Naar huis,’ gromde ik tegen de chauffeur terwijl ik door de be-
richten op mijn telefoon scrolde.
	 De meeste waren zakelijk, maar er zat er een van Anna tussen. Er 
stond: Ik ben nat, ik moet gestraft worden.
	 Mijn pik kwam tot leven in mijn broek. Met een zucht pakte ik 
hem door de stof heen vast en kneep er hard in. O ja, mijn meisje 
kende mijn stemmingen altijd.
	 Ze wist dat de bespreking niet prettig zou zijn en dat ik er alleen 
maar moe van zou worden. Ze wist ook hoe ik het liefst stoom af-
blies. Zorg ervoor dat je om acht uur klaar bent, schreef ik terug, 
waarna ik ontspannen onderuitzakte en door het raam de voor-
bijflitsende wereld bekeek. Ik sloot mijn ogen.
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	 Daar was ze weer. Mijn lul werd direct zo hard als staal. God, ik 
word nog gek als ik haar niet vind. Er waren vijf jaar verstreken 
sinds het ongeluk. Vijf lange jaren sinds – hoe zei de dokter het ook 
alweer? – het wonder van dood en verrijzenis. Vijf jaar dromen 
over een vrouw die ik nooit in het echt had gezien. Ik had haar in 
mijn comateuze visioenen ontmoet. Ik kon haar haar bijna ruiken, 
haar gladde huid bijna voelen. Ik kon háár bijna voelen. Elke keer 
dat ik de liefde bedreef met Anna of welke andere vrouw dan ook, 
bedreef ik de liefde met haar. Ik noemde haar mijn Meesteres. Ze 
was mijn vloek, mijn obsessie en kennelijk ook mijn verlossing.
	 De auto kwam tot stilstand. Ik pakte mijn jasje en stapte uit. 
Domenico, Mario en de andere kerels die ik had meegenomen 
stonden al op de startbaan te wachten. Misschien had ik overdre-
ven, maar er was soms machtsvertoon nodig om je vijand te over-
rompelen.
	 Ik stapte aan boord van het vliegtuig, begroette de piloot en nam 
plaats in de zachte zitting. Een stewardess bracht me een glas whis-
ky met een enkel ijsklontje. Ik keek naar haar. Ze wist hoe ik het 
graag had. Ik wierp haar een blanco blik toe, waarna ze me blozend 
een flirterige glimlach schonk. Waarom ook niet, dacht ik, en ik 
kwam in een vloeiende beweging overeind.
	 Ik greep de verraste vrouw bij de hand en trok haar mee naar het 
privégedeelte van de jet.
	 ‘Take-off!’ riep ik naar de piloot, waarna ik de deur achter het 
meisje en mezelf dichttrok en op slot draaide.
	 Mijn arm schoot omhoog, ik klemde mijn hand rond haar nek en 
duwde haar tegen de muur. Ik keek haar strak aan. Ze was doods-
bang. Ik verkleinde de afstand tussen ons, bracht onze monden bij 
elkaar en beet op haar onderlip. Ze kreunde. Haar armen hingen 
slap langs haar lichaam, en ze staarde me recht in de ogen. Ik pakte 
haar haar vast en trok haar hoofd naar achteren. Haar ogen vielen 
dicht, en ze kreunde weer. Wat een schoonheid, zo meisjesachtig. 
Al mijn personeel moest oogstrelend zijn. Ik heb graag mooie din-
gen om me heen.
	 ‘Op je knieën,’ gromde ik terwijl ik haar omlaag duwde. Zonder 
aarzelen deed ze wat haar was opgedragen. Brommend prees ik 
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haar onderdanigheid, en ik liet mijn duim over haar lippen glijden. 
Ze gingen gehoorzaam van elkaar.
	 Ik had nog nooit een woord met deze meid gewisseld, maar ze 
wist onmiddellijk wat ze moest doen. Zachtjes duwde ik haar hoofd 
tegen de muur, en ik trok de rits van mijn broek open. De stewar-
dess slikte moeizaam, haar ogen wijd open en nog steeds aan die 
van mij vastgeklonken.
	 ‘Hou je ogen dicht,’ zei ik zachtjes terwijl ik mijn duim over haar 
oogleden bewoog. ‘Je doet ze alleen open wanneer ik het zeg.’
	 Mijn lul wipte uit mijn broek, keihard, bijna pijnlijk stijf. Hij lag 
op de lippen van het meisje, en ze opende gehoorzaam haar mond. 
Wijd.
	 Je hebt geen idee wat je te wachten staat, lieverd, dacht ik, en ik 
duwde mijn pik er helemaal in, terwijl ik haar hoofd vasthield zo-
dat ze het niet kon bewegen. Ik voelde haar kokhalzen en stootte 
nog dieper door. O ja, ik was er dol op wanneer ze geschrokken 
hun ogen opensperden, alsof ze echt dachten dat ze zouden gaan 
stikken. Ik trok me terug. Langzaam. Daarna streelde ik met tedere, 
delicate gebaren haar wang. Ik zag haar rustig worden en het dikke 
spuug dat uit de diepte van haar keel kwam van haar lippen likken.
	 ‘Ik ga je in je mond neuken,’ zei ik. Ze trilde. ‘Mag ik?’ Er lag geen 
uitdrukking op mijn gezicht. Geen glimlach, geen emotie.
	 Heel even staarde het meisje me aan met haar enorme ogen, om 
uiteindelijk instemmend te knikken.
	 ‘Dank je,’ fluisterde ik, met beide handen haar wangen strelend. 
Ik kantelde haar hoofd verder naar achteren tegen de muur aan en 
liet mezelf over haar tong helemaal naar haar keel glijden. Ze sloot 
haar lippen rond mijn lul. O ja! Mijn heupen begonnen te stoten, 
hard. Ik voelde haar vechten om adem te halen, dus greep ik haar 
harder vast. Goed zo! Met haar nagels klauwde ze in mijn dijen. 
Aanvankelijk in een poging om me weg te duwen, daarna simpel-
weg om me pijn te doen, kraste ze over mijn huid. Ik vond het 
heerlijk. Ik vond het heerlijk wanneer ze vochten terwijl ze machte-
loos stonden tegenover mijn kracht. Ik sloot mijn ogen en zag mijn 
Meesteres voor me knielen, haar inktzwarte ogen doorboorden me 
als dolken.
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	 Ze hield ervan wanneer ik haar zo nam. Ik greep haar haar nog 
harder in mijn vuist en zag de lust in haar blik. Langer kon ik het 
niet meer volhouden. Nog twee harde stoten en ik verstijfde, ter-
wijl mijn zaad uit mijn paal spoot en de keel van het kokhalzen-
de meisje vulde. Ik opende mijn ogen en keek naar haar uitge
lopen make-up. Ik trok me een fractie terug om wat ruimte te 
maken.
	 ‘Slikken,’ gromde ik met opnieuw een ruk aan haar haar.
	 De tranen rolden over haar gezicht, maar ze gehoorzaamde. Na-
dat ik mijn lul uit haar mond had getrokken, viel ze achterover op 
haar hurken en gleed langs de muur omlaag.
	 ‘En nu likken.’ Het meisje versteende. ‘Lik hem schoon.’
	 Ik stutte mezelf met mijn armen tegen de muur voor me en loer-
de dreigend naar haar. Ze richtte zich weer een stukje op, greep 
mijn lid met een slanke hand vast en begon de restanten van mijn 
zaad eraf te likken. Met een flauwe glimlach keek ik hoe ze haar best 
deed. Toen ik besloot dat het genoeg was, maakte ik me van haar 
los en trok mijn rits dicht.
	 ‘Dank je.’ Ter ondersteuning bood ik haar een hand, waaraan ze 
zichzelf omhoogtrok tot ze met licht trillende benen naast me 
stond. ‘Het toilet is daar,’ zei ik, en ik wees, ondanks het feit dat ze 
het vliegtuig als haar broekzak moest hebben gekend. Ze knikte en 
liep naar de deur.
	 Toen ik weer bij mijn metgezellen was, ging ik zitten en nam een 
slok van de voortreffelijke alcohol, waarvan de temperatuur echter 
al enige tijd minder dan perfect was.
	 Mario legde zijn krant neer en keek me aan. ‘In je vaders tijd 
zouden ze ons allemaal doodschieten.’
	 Ik zuchtte, rolde met mijn ogen en zette geïrriteerd het glas met 
een klap op tafel. ‘In mijn vaders tijd smokkelden we alcohol en 
drugs en runden we niet de grootste bedrijven van Europa.’ Ach-
teroverleunend in mijn stoel keek ik mijn consigliere kwaad aan. 
‘Ik ben het hoofd van de familie Torricelli en ik ben niet gekomen 
waar ik ben door een speling van het lot. Het was een beslissing van 
mijn vader. Ik ben opgevoed, opgeleid om leiding te geven aan de 
familie en die een nieuw tijdperk in te loodsen.’
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	 Na nog een zucht ontspande ik me een beetje toen de stewardess 
naar de voorkant van het vliegtuig schoot.
	 ‘Mario,’ zei ik. ‘Ik weet dat je vroeger van schieten hield.’
	 De oudere man, mijn raadgever, stond zichzelf een miniem glim-
lachje toe.
	 ‘Daar zal heel binnenkort weer gelegenheid voor zijn.’ Ik keek 
hem ernstig aan. ‘Domenico.’ Ik draaide me naar mijn broer, die 
me de hele tijd steelse blikken zat toe te werpen. ‘Zeg je mannen dat 
ze die hoerenzoon van een Alfredo moeten gaan zoeken.’ Mijn ogen 
gingen weer naar Mario. ‘Wil je een schietpartij? Dan krijg je er een.’
	 Ik nam nog een slok whisky.
	 De Siciliaanse zon begon onder te gaan toen we in Catanië land-
den. Nadat ik mijn jasje had aangetrokken, verlieten we het vlieg-
tuig en begaven ons naar de ingang van de terminal. Ik haalde mijn 
zonnebril tevoorschijn, voelde de verzengend hete lucht op mijn 
huid blazen. De Etna hing dreigend boven de horizon, perfect 
zichtbaar vandaag.
	 De toeristen zouden blij zijn, dacht ik toen we het airconditioned 
gebouw betraden.
	 ‘De jongens uit Aruba willen een ontmoeting over de kwestie die 
we eerder hebben besproken,’ zei Domenico, die naast me liep. ‘We 
moeten ook de clubs in Palermo afhandelen.’
	 Ik luisterde aandachtig naar hem en maakte in stilte een lijst van 
dingen waar nog tijd aan besteed moet worden. Plotseling leek alles 
donker te worden, al waren mijn ogen wijd open. Ik zag háár. Ver-
woed knipperde ik met mijn ogen. Tot nu toe had ik mijn Meesteres 
alleen gezien wanneer ik dat wilde. Mijn ogen werden nog groter, 
maar ze was al weg. Was mijn toestand aan het verslechteren? Waren 
de hallucinaties in kracht aan het toenemen? Ik moest weer naar die 
achterlijke dokter om me te laten onderzoeken. Later. Eerst moest ik 
nog wat dingen gedaan krijgen. Die op mysterieuze wijze verdwe-
nen cocaïnedealer vinden, bijvoorbeeld. Nou ja, niet zozeer ‘ver-
dwenen’, maar dat was de term die het best van toepassing was op de 
situatie. Toen we bij de auto kwamen, zag ik haar weer. Dit kan ver-
domme niet waar zijn! Ik ging in de geparkeerde auto zitten en trok 
Domenico bijna naar binnen toen hij het andere portier opende.
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	 ‘Dat is ze,’ fluisterde ik met samengeknepen keel, wijzend naar 
het meisje dat over een loopbrug van ons weg liep. ‘Dat is die meid.’
	 Mijn hoofd tolde. Ik kon mijn ogen niet geloven. Of misschien 
was ik me gewoon dingen aan het inbeelden. Mijn verstand aan het 
verliezen. De auto startte.
	 ‘Langzamer,’ zei mijn jongere broer op het moment dat we de 
jonge vrouw naderden. ‘Krijg de tering,’ zei hij ademloos toen we 
haar inhaalden.
	 Mijn hart sloeg over. Ze draaide haar hoofd en keek me recht in 
het gezicht, hoewel ze me door het spiegelende raam niet zag. Haar 
ogen, neus, haar lippen… Zij was het, precies zoals ik had ge-
droomd. Ik reikte naar het portier, maar Domenico hield me tegen.
	 Een kale, gespierde man riep naar mijn Meesteres, en ze draaide 
zich om en begon weg te lopen.
	 ‘Niet nu, Massimo.’
	 Ik zat er als verlamd bij. Ze stond vlak voor me! Ze was echt! Ik 
kon haar hebben, haar aanraken. Haar met me meenemen en de 
rest van mijn levensdagen met haar slijten.
	 ‘Wat ben je verdomme aan het doen?’ schreeuwde ik.
	 ‘Ze is met anderen. We weten niet wie ze zijn.’
	 De auto maakte vaart, en het enige wat ik kon doen was staren 
naar het vervagende silhouet van mijn Meesteres.
	 ‘Ik stuur nu direct mensen achter haar aan. Je zult nog vóór we 
thuis zijn weten wie ze is, Massimo!’ zei Domenico met enige stem-
verheffing. Ik reageerde niet. ‘Je hebt al zo lang gewacht – je kunt 
nog wel een paar uur langer wachten.’
	 De stekende blik die ik hem toewierp was zo vergeven van woede 
en haat dat hij ineenkromp. Ik had hem ter plekke wel willen ver-
moorden. Het rap tanende rationele deel van mijn hersenen wist 
dat hij gelijk had, maar de rest, het overheersende deel, wilde geen 
seconde naar hem luisteren.
	 ‘Je hebt een uur,’ gromde ik, en ik staarde wezenloos naar de zit-
ting voor me. ‘Je hebt verdomme zestig minuten om me te vertellen 
wie ze is.’
	 We parkeerden op de oprit en stapten uit. Domenico’s mannen 
kwamen onmiddellijk naar hem toe en gaven hem een envelop. 
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Nadat hij die aan mij had gegeven, liep ik zonder nog een woord te 
zeggen naar de bibliotheek. Ik moest alleen zijn zodat ik dit alles 
kon proberen te bevatten.
	 Ik ging aan mijn bureau zitten, scheurde met plotseling trillende 
handen de envelop aan de bovenkant open en strooide de inhoud 
ervan op het bureaublad uit.
	 ‘Kolere!’ Vol ongeloof greep ik mijn hoofd vast toen de foto’s – 
geen bij verschillende kunstenaars bestelde schilderijen meer – ein-
delijk het gezicht van mijn Meesteres onthulden. Ze had een naam, 
een verleden. En een toekomst waarvan ze nog geen idee had. Er 
werd op de deur geklopt. ‘Niet nu!’ schreeuwde ik zonder mijn 
ogen van de foto’s en aantekeningen te halen. Zachtjes fluisterde ik 
‘Laura Biel’ en raakte haar gezicht op het glanzende papier aan.
	 Na de nieuwe informatie een half uur lang geanalyseerd te heb-
ben, kwam ik achter mijn bureau vandaan, ging in een fauteuil zit-
ten en staarde als versteend naar de muur.
	 ‘Mag ik?’ vroeg Domenico door een kier in de deur. Ik reageerde 
niet, dus kwam hij binnen en ging in de andere fauteuil zitten. ‘Wat 
nu?’
	 ‘We halen haar hiernaartoe,’ antwoordde ik als verdoofd, zonder 
hem aan te kijken.
	 Hij bleef zitten waar hij zat, knikte langzaam. ‘Maar… hoe ga je 
dat doen?’ Met een blik vol ongeloof keek hij me aan, alsof ik een 
idioot was. Irritant eikeltje. ‘Je gaat naar haar hotel om haar te ver-
tellen dat je haar hebt gezien in visioenen die je tijdens een bij-
na-doodervaring hebt gehad…’ Domenico’s stem stierf weg toen 
hij het briefje voor me op tafel zag liggen.
	 Ja, dacht ik. Laura Biel, je bent nu van mij.
	 ‘Ik ga haar ontvoeren,’ zei ik. Er lag geen aarzeling in mijn stem. 
‘Stuur wat mensen naar het appartement van die…’ Zwijgend 
zocht ik in mijn aantekeningen naar de naam van de kale vent. ‘… 
Martin. Ze moeten uitzoeken wie hij is.’
	 ‘Misschien moet ik Carlo vragen? Hij is in de buurt,’ zei Domenico.
	 `Goed. Zeg tegen zijn mannen dat ze alles over die man te weten 
moeten komen. Ik moet een manier vinden om haar zo snel moge-
lijk hier te krijgen.’
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	 ‘Je hoeft niet ver te zoeken, hoor.’
	 In een reflex draaide ik mijn hoofd naar de deur waar de vrou-
wenstem achter vandaan was gekomen. Ook Domenico keek.
	 ‘Ik ben hier.’ Anna, een en al glimlach, liep op torenhoge hakken 
naar me toe.
	 Shit, vloekte ik in mezelf. Ik was haar helemaal vergeten.
	 ‘Goed… Ik zal jullie alleen laten.’ Dom grijnzend kwam Dome-
nico overeind, en hij liep naar de deur. ‘Ik ga dat ding regelen, en 
dan zetten we de zaken morgen voort,’ zei hij.
	 De blondine naderde me. Op delicate wijze duwde ze met een 
van haar lange, slanke benen mijn knieën uit elkaar. Haar geur was 
bedwelmend, zoals gewoonlijk. Een mengeling van seks en macht. 
Ze trok haar onthullende zwarte zijden cocktailjurk omhoog, ging 
schrijlings op me zitten en duwde haar tong in mijn mond.
	 ‘Sla me,’ smeekte ze terwijl ze op mijn leep beet en haar klit over 
mijn broekrits wreef. ‘Hard!’
	 Ze likte mijn oor en beet erin, en ik kon alleen maar staren naar 
de foto’s die op het bureau voor me lagen. Ik trok mijn eerder los-
geknoopte das van mijn nek, stond op en duwde Anna naar de 
vloer. Ik draaide haar om en blinddoekte haar met de das. Glimla-
chend haalde ze haar tong langs haar onderlip. Met uitgestrekte 
arm vond ze het bureau, stond op, spreidde haar benen wijd en 
boog over het eikenhout heen. Ze had niets aan onder haar jurk. Ik 
liep naar haar toe en gaf haar een klap op haar reet. Hard. Ze gilde, 
draaide haar hoofd opzij, mond wijd open. De aanblik van de ver-
zameling foto’s op het bureau en de gedachte dat mijn Meesteres zo 
dichtbij was, maakten mijn pik zo hard als staal.
	 ‘O ja,’ bromde ik terwijl ik zachtjes over haar natte spleet wreef 
en mijn ogen op de foto’s van Laura gericht hield. Ik pakte haar nek 
vast, tilde haar even op en haalde al het papier waar ze op had gele-
gen weg. Na haar weer op het bureaublad neergedrukt te hebben, 
bracht ik haar armen boven haar hoofd. Vervolgens draaide ik alle 
foto’s naar me toe. De vrouw van die foto’s bezitten… Er was niets 
wat ik liever wilde.
	 Ik stond direct al op het punt om klaar te komen. Snel duwde ik 
mijn broek omlaag en liet twee vingers in Anna wegglijden. Kreu-
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nend kronkelde ze onder mijn aanraking. Haar kut was nat en heet 
en zó strak. Met mijn vingers begon ik cirkels te draaien rond haar 
klit, waarop ze de tafelranden steviger vastgreep.
	 Met mijn linkerhand greep ik haar nek vast, mijn rechterhand 
liet ik hard op haar bil neerkomen. Ik voelde een onverklaarbaar 
soort opluchting. Ik keek nog eens naar een van de foto’s en gaf 
haar weer een klap, nu nog harder. Ze schreeuwde, maar ik bleef 
haar slaan, keer op keer, alsof ik haar daarmee in Laura kon veran-
deren. Haar kont werd paarsig. Ik boog me ernaartoe en likte er-
aan. Haar hete huid pulseerde. Ik spreidde haar billen en begon 
met mijn tong een spoor te trekken rond haar zoete gat, ondertus-
sen constant mijn Meesteres voor mijn geestesoog houdend.
	 ‘Ja,’ verzuchtte ze.
	 Ik moet haar hebben. Laura. Ze moet van mij zijn, dacht ik toen 
ik me oprichtte en Anna aan mijn kloppende lul reeg. Inmiddels 
nat van het zweet kromde ze haar rug en liet zich op de houten tafel 
zakken. Ik neukte haar hard, mijn blik steeds op Laura gericht. Het 
zal niet lang meer duren. Heel binnenkort zal ze me met die donkere 
ogen aankijken terwijl ze voor me knielt.
	 ‘Pak aan, kreng!’ Ik klemde mijn kaken op elkaar, voelde Anna’s 
lichaam verstijven.
	 Hard en agressief duwde ik mezelf bij haar naar binnen, geen 
acht slaand op de orgastische golven die door haar hele lichaam 
spoelden. Het kon me niet schelen. Laura’s ogen deden me naar 
meer verlangen, maar tegelijkertijd kon ik het ook niet langer vol-
houden. Ik moest meer voelen. Alles volop beleven. Ik trok mijn lul 
uit haar kut en ramde hem in haar nauwe reet. Ik hoorde haar wild 
schreeuwen van pijn en extase en voelde haar om me heen samen-
trekken. In een explosie verliet het zaad mijn pik, maar alles wat ik 
kon zien, was mijn Meesteres.

Acht uur eerder

Het geluid van de wekker doorboorde mijn hersenen.
	 ‘Opstaan, lieverd. Het is al negen uur. We moeten over een uur op 
het vliegveld zijn. Onze Siciliaanse vakantie wacht. Wakker worden, 
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wakker worden!’ Met een grote grijns op zijn gezicht stond Martin 
in de deuropening van de slaapkamer.
	 Langzaam, met tegenzin, opende ik mijn ogen. Het is voor mij 
middernacht, verdorie. Wat een barbaars idee om op dit tijdstip te 
gaan vliegen, dacht ik. Sinds ik een aantal weken geleden was ge-
stopt met werken, had de tijd alle betekenis verloren. Ik ging te laat 
naar bed, werd te laat wakker, en het ergste was dat ik niets hoefde 
te doen. Ik kon doen wat ik wilde. Ik had te lang in het moeras van 
de hotellerie gezeten, en toen ik eindelijk mijn droombaan als sa-
lesmanager te pakken had, kapte ik ermee. Ik was simpelweg de 
passie voor mijn werk kwijtgeraakt. Het was nooit bij me opgeko-
men dat ik op mijn negenentwintigste al een burn-out zou hebben, 
maar dat waren de feiten.
	 Werken bij het hotel had me bevrediging en voldoening ge-
bracht, en het was ook goed voor mijn ego. Telkens wanneer ik na 
onderhandelingen een groot contract binnensleepte, ging er een 
heerlijke opwinding door me heen, en wanneer ik bij het onder-
handelen moest concurreren met meer ervaren mensen – adepten 
van de kunst van de manipulatie – was ik helemaal blij. Vooral 
wanneer ik won. Elke kleine overwinning die ik bij mijn financiële 
veldslagen boekte, had me een gevoel van superioriteit gegeven.
	 Het bevredigde de ijdelere kant van mijn karakter. Dat klinkt 
misschien stom, maar als meisje uit een klein Pools stadje dat niet 
eens een universitaire studie had afgerond, was mijn waarde aan 
iedereen bewijzen voor mij een prioriteit.
	 ‘Laura! Wil je chocolademelk of thee met melk?’
	 ‘Martin, alsjeblieft! Het is midden in de nacht!’ Ik draaide me om 
in bed en trok een kussen over mijn hoofd.
	 De slaapkamer baadde in fel augustuslicht. Aangezien Martin 
niet van duisternis hield, ontbeerden zelfs onze slaapkamerramen 
elke vorm van verduistering. Hij zei altijd dat duisternis depressie 
veroorzaakte. Juist. Het was voor hem nog makkelijker om in een 
depressie weg te zakken dan om bij Starbucks koffie te halen. Alle 
ramen stonden op het oosten, dus de zon maakte het elke ochtend 
nagenoeg onmogelijk om uit te slapen.
	 ‘Ik heb chocolademelk en thee gemaakt.’ Met een zelfvoldaan ge-

365 dagen 1-320.indd   14365 dagen 1-320.indd   14 22-03-21   12:3322-03-21   12:33



15

zicht bleef Martin in de deuropening staan, in elke hand een mok. 
‘Het is snikheet buiten, ik durf te wedden dat je die koude wilt,’ zei 
hij, en hij gaf me de chocolademelk. Daarna begon hij de lakens 
van het bed trekken.
	 Hoewel ik inmiddels aardig pissig op hem begon te worden, 
kroop ik uit mijn grot. Ik wist dat hij niet zou opgeven. Martin 
grijnsde al zijn tanden bloot. Dit was hij ten voeten uit: elke och-
tend boordevol energie. Hij was een stevig gebouwde stier van een 
man met een kaal hoofd op een dikke nek. Mensen noemden hem 
een spierbundel. Los van het puur fysieke aspect had hij niets ge-
meen met dat soort mannen. Hij was de beste mens die ik in mijn 
hele leven had ontmoet. Hij had een eigen bedrijf, en telkens wan-
neer hij een grote slag had geslagen, maakte hij een groot bedrag 
over naar een kinderhospice. Hij zei graag: ‘Ik moet Gods zegen 
met anderen delen.’
	 Martin had blauwe ogen. Ze waren zachtaardig en straalden 
vriendelijkheid uit. Zijn neus was groot en scheef – hij had hem in 
het verleden gebroken. Niemand is perfect, en zo wijs en goedge-
manierd als nu was Martin niet altijd geweest. Het aantrekkelijkst 
vond ik zijn volle lippen en de spectaculaire glimlach waarmee hij 
me elke keer weer ontwapende wanneer ik boos op hem was.
	 Zijn enorme armen zaten onder de tattoos. Eigenlijk zat zijn hele 
lichaam onder, op zijn benen na. Het was een sterke man die ruim 
over de negentig kilo woog. Ik voelde me altijd veilig bij hem, hoe-
wel ik moet toegeven dat ik met mijn één meter achtenzestig en 
vijftig kilo misschien niet echt bij hem leek te passen.
	 Omdat mijn moeder me altijd had verteld dat sport goed was, 
trainde ik me in van alles en nog wat, afhankelijk van waar ik op het 
moment zin in had, van nordic walking tot karate. Ik bleef echter 
geen enkele discipline lang trouw. Waar het uiteindelijk op neer-
kwam, was dat ik een extreem afgetraind lichaam had; mijn buik 
was keihard en perfect plat, mijn benen waren slank en gespierd en 
mijn billen strak en goedgevormd. Ik had dan ook miljoenen squats 
gedaan om dat effect te bereiken.
	 ‘Oké, ik sta al op,’ mompelde ik, waarna ik de heerlijke, inmiddels 
afgekoelde chocolademelk klokkend achteroversloeg.
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	 Ik zette de mok neer en ging naar de badkamer. Toen ik voor de 
spiegel stond realiseerde ik me hoezeer ik aan deze vakantie toe 
was. Mijn donkere ogen stonden triest en lusteloos, en het gebrek 
aan activiteiten had me apathisch gemaakt. Mijn kastanjebruine 
haar golfde rond mijn gezicht en hing tot op mijn schouders. Het 
was een succes te noemen dat het zo lang was geworden – ik droeg 
mijn haar gewoonlijk een stuk korter. Onder normale omstandig-
heden zou ik mezelf als best lekker hebben bestempeld, maar niet 
op dat moment. Ik werd overweldigd door de last van mijn eigen 
falen en mijn aversie tegen werken. Ik had geen idee wat ik met 
mezelf aan moest. Mijn werk had altijd mijn eigenwaarde bepaald. 
Zonder visitekaartjes en een werktelefoon in mijn tas voelde ik me 
niet al te zelfverzekerd.
	 Ik poetste mijn tanden, schoof wat speldjes in mijn haar, deed 
wat make-up op en… dat was het wel zo’n beetje. Veel meer dan 
dat wist ik niet op te brengen. Daarnaast was het ook wel genoeg. 
Een tijd geleden zou ik uit pure luiheid de portemonnee hebben 
getrokken voor permanente wenkbrauwen, eyeliner en lippenstift. 
Dan zou ik langer kunnen slapen en het ochtendbadkamerritueel 
tot een absoluut minimum kunnen beperken.
	 Ik liep naar de kast om de kleren te pakken die ik voor vandaag 
klaar had gehangen. Dat was iets wat voor mij altijd hetzelfde bleef, 
ongeacht mijn stemming en de hoeveelheid dingen die ik niet kon 
veranderen: ik moest altijd zo perfect mogelijk gekleed zijn. Wan-
neer ik de juiste kleren droeg, voelde ik me beter. Uiteraard zag ik 
er dan ook beter uit.
	 Mijn moeder had altijd gezegd dat een vrouw te allen tijde mooi 
moest zijn, zelfs als ze pijn leed. En als mijn gezicht dan niet zo 
aantrekkelijk kon zijn als op betere dagen, moest ik ervoor zorgen 
dat de aandacht ergens anders naartoe werd getrokken. Dus had 
ik voor de reis een lichte denim short gekozen, en, ondanks de 
hitte, een katoenen vest in twee grijstinten. Het was mij altijd te 
koud in vliegtuigen. Zelfs als het betekende dat ik er eerst buiten 
in zou stikken van de warmte, zou het vest me in ieder geval aan 
boord comfort bieden. Althans, voor zover het dat kon – ik was 
namelijk doodsbang om te vliegen. Toen ik mijn voeten in de 
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grijs-witte sleehak-sneakers van Isabel Marant had gestopt, was ik 
klaar.
	 Ik liep naar de woonkamer, die aan de open keuken vastzat. Het 
appartement was modern ingericht, kil en minimalistisch. De mu-
ren waren bedekt met zwart glas, de bar werd verlicht door ledlam-
pen, en in plaats van een tafel die je in een normaal huis zou heb-
ben, stonden er een kleine bar en twee met leer beklede krukken. 
Het enorme grijze hoekbankstel dat midden in de kamer stond, 
paste bij de grote gestalte van zijn eigenaar. Er kon geen twijfel over 
bestaan dat dit appartement niet door een vrouw was ingericht. 
Het paste perfect bij een verstokte vrijgezel, wat de heer en meester 
van dit specifieke appartement tot voor kort dan ook was geweest.
	 Zoals gewoonlijk zat Martin achter zijn laptop. Wat hij ook maar 
deed, of hij nu werkte, telefoneerde of een film keek, zijn laptop was 
altijd in de buurt. Het ding was zijn beste vriend en maakte inte-
graal onderdeel uit van de man die hij was. Ik haatte het harts-
tochtelijk, maar het was altijd al zo geweest, dus ik had echt niet 
het recht om het te veranderen. Zelfs ik was ruim een jaar geleden 
alleen dankzij dat kleine apparaat in zijn leven verschenen, dus 
het zou hypocriet zijn als ik het opeens uit zijn leven zou willen 
bannen.
	 Ik herinner me dat het februari was, en ik had al ruim zes maan-
den geen relatie meer met iemand gehad. De verveling begon toe te 
slaan, of misschien de eenzaamheid, dus besloot ik op een datingsi-
te een profiel aan te maken. Het bleek heel leuk te zijn, om maar 
niet te spreken van het feit dat het mijn toch al grote gevoel van 
eigenwaarde een extra oppepper bleek te geven. Uiteindelijk, toen 
ik tijdens een van die slapeloze nachten door honderden mannen 
heen klikte, ben ik op Martin gestuit. Hij was op zoek naar een 
loyale vrouw om per direct onderdeel van zijn wereld te worden. 
Hoe dan ook, het klikte tussen ons, en zodoende heeft een kleine 
meid het getatoeëerde monster getemd.
	 Onze relatie was geen doorsnee-aangelegenheid. We waren alle-
bei het sterke, dominante type en geneigd tot explosieve uitbarstin-
gen. We waren ook allebei intelligent en bezaten elk op ons eigen 
vakgebied een hoge mate van kennis. Het was iets dat ons naar el-
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kaar duwde, intrigeerde en imponeerde. Het enige waar het onze 
relatie aan ontbrak, was dierlijk magnetisme, de tomeloze aantrek-
kingskracht en passie die er simpelweg nooit waren geweest. Zoals 
Martin eens had gezegd: hij had zijn deel aan seks wel gehad. Ik, 
daarentegen, was een vulkaan van seksuele energie die elk moment 
dreigde uit te barsten. Ik moest dagelijks masturberen om een ont-
lading te krijgen. Maar toch, ik voelde me goed aan Martins zijde. 
Veilig en kalm. Het was belangrijker dan seks. Althans, dat dacht 
ik.
	 ‘Ik ben klaar, lieverd. Ik hoef alleen mijn koffer dicht te ritsen, 
wat niet makkelijk zal zijn, en dan kunnen we gaan.’
	 Lachend stond Martin op, stopte de laptop in de laptoptas en liep 
naar mijn bagage.
	 ‘Ik denk dat het me wel lukt, popje.’ Hij drukte mijn gigantische 
koffer dicht. ‘Het is ook altijd hetzelfde, hè? Overgewicht, dertig 
paar schoenen en je halve klerenkast vliegen met ons mee, en je zult 
er nog niet eens tien procent van dragen.’
	 Fronsend legde ik mijn armen over elkaar.
	 ‘Ik zal tenminste keus hebben!’ riposteerde ik terwijl ik mijn zon-
nebril opzette.
	 Op luchthavens was ik altijd ongerust en gespannen, angstig 
zelfs. Ik was claustrofobisch en had een hekel aan vliegen. Daar-
naast had ik het pessimisme van mijn moeder geërfd. Alles was 
voor mij altijd kommer en kwel, dus had ik de neiging om te pieke-
ren over dingen die in ieder geval in theorie weleens op een trauma 
zouden kunnen uitlopen. Een vliegend blik waar een paar motoren 
aan vastgebonden zaten, was dus niet iets waar ik zonder enige 
twijfel vertrouwen in zou kunnen hebben.
	 We reisden met vrienden van Martin, die al in de helverlichte 
vertrekhal op ons stonden te wachten. Karolina en Michal waren al 
jaren bij elkaar en hadden onze bestemming uitgekozen. Ze dach-
ten erover om te gaan trouwen, maar voorlopig was de gedachte 
alleen al genoeg. Hij was een typische rokkenjager. Met kort blond 
haar, een zongebruinde huid en blauwe ogen was hij ook vrij knap. 
Hij was echter alleen maar geïnteresseerd in tieten. Hij deed niet 
eens moeite om het te ontkennen. Zij, daarentegen, was een lange, 
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langbenige blondine met een delicaat, meisjesachtig gezicht. Op 
het eerste gezicht niets bijzonders, maar wanneer je haar leerde 
kennen, werd ze opvallend interessant. Karolina besteedde nauwe-
lijks aandacht aan Michals hinderlijke aanvechtingen. Ik wist niet 
hoe ze het voor elkaar kreeg. Zo bezitterig als ik ben, zou ik niet bij 
een man kunnen blijven die elke vrouw aangaapte van wie hij ook 
maar een glimp opving. Ik slikte twee anti-angstpillen om me ervan 
te verzekeren dat ik in het vliegtuig geen totale paniekaanval zou 
hebben.
	 We hadden een tussenstop in Rome. Een uur pauze en dan nog 
een vlucht van een uur naar Sicilië. Ik was op mijn zestiende voor 
het laatst in Italië geweest, en zelfs toen had ik al geen hoge pet op 
van Italianen. Ze waren luidruchtig, opdringerig en spraken geen 
woord Engels. En Engels was als een moedertaal voor mij. Na al die 
jaren werken in verschillende hotels dácht ik soms zelfs in het 
Engels.
	 Toen we eindelijk in Catanië landden, was de zon al aan het on-
dergaan. De vent van het autoverhuurbedrijf handelde zijn klanten 
irritant langzaam af. We moesten een uur in de rij staan. Martin 
had honger en was geprikkeld, en zijn chagrijn was op mij aan het 
overslaan, dus besloot ik even rond te gaan kijken. Veel was er niet 
te zien, om eerlijk te zijn. Ik liep het airconditioned gebouw uit en 
voelde de overweldigende hitte. In de verte zag ik de rokende top 
van de Etna. Het was eigenlijk een beetje verontrustend, hoewel ik 
had geweten dat de vulkaan nog altijd actief was.
	 Terwijl ik daar zo met mijn hoofd in de wolken liep, had ik niet 
door dat ik het einde van de stoep had bereikt, en tegen de tijd dat 
ik mijn evenwicht had hervonden, dook er uit het niets een enorme 
Italiaan voor me op, en ik liep bijna tegen hem aan. Verbouwereerd 
kwam ik op enkele centimeters afstand van zijn rug tot stilstand, 
maar hij gaf geen krimp en had niet eens gemerkt dat ik bijna tegen 
hem aan was geknald. Er kwam een groep mannen in donkere pak-
ken de luchthaventerminal uit gelopen. De man die voor me stond 
leek hen te escorteren. In plaats van te wachten tot ze waren gepas-
seerd, draaide ik me direct om en begon weer naar de autoverhuur-
balie te lopen in de hoop dat onze auto eindelijk klaar zou staan. 
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Toen ik er bijna was, reden er drie suv’s langs. De middelste leek 
even vaart te minderen, maar ik kon niets zien door de verduister-
de ramen.
	 ‘Laura!’ hoorde ik Martin roepen, en ik zag dat hij de sleutels van 
onze auto in zijn hand had. ‘Waar ga je naartoe, verdomme? We 
kunnen weg!’

Bij het Hilton Giardini Naxos werden we welkom geheten door een 
enorme vaas in de vorm van een hoofd waarin een bos lange witte 
en roze lelies stond. De geur van de bloemen vulde de imposante, 
met goudkleurige motieven gedecoreerde entreehal.
	 ‘Superchic, lieverd,’ zei ik terwijl ik me glimlachend naar Martin 
toe draaide. ‘Een beetje Lodewijk xvi. Ik vraag me af of er boven 
een badkuip met leeuwenpoten staat.’
	 Iedereen barstte in lachen uit. We hadden blijkbaar allemaal het-
zelfde gedacht. Het hotel was niet zo luxueus als een Hilton zou 
moeten zijn. Ik had met mijn professionele oog al een hoop ver-
schillende soorten tekortkomingen vastgesteld.
	 ‘De belangrijkste dingen zijn een goed bed, een vriezer vol wodka 
en zonnig weer,’ zei Michal. ‘De rest kan me niets schelen.’
	 ‘Juist ja, ik was vergeten dat dit weer een zuipvakantie zou wor-
den. Nu voel ik me schuldig dat ik geen alcoholist ben, zoals jullie,’ 
zei ik met gespeelde ergernis. ‘Ik heb honger. Ik heb sinds War-
schau niets meer gegeten. Zullen we een beetje opschieten en uit 
eten gaan vanavond? Ik proef die pizza en wijn al…’
	 ‘Zei de absoluut niet alcoholistische fan van grote hoeveelheden 
wijn en champagne,’ zei Martin grijnzend terwijl hij een van zijn 
grote armen om mijn schouders drapeerde.
	 Aangezien iedereen wel honger had, pakten we onze spullen snel 
uit en troffen we elkaar een kwartier later in de gang tussen onze 
kamers.
	 Met het beetje tijd dat ik had gehad, was het me helaas niet gelukt 
om me fatsoenlijk voor te bereiden, maar toen we even daarvoor 
naar de kamer waren gelopen, had ik in mijn hoofd de inhoud van 
mijn koffer al doorgekamd. Ik wilde het kledingstuk dat het minst 
gekreukt zou zijn na de lange reis. Uiteindelijk koos ik voor een 
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lange, zwarte jurk met een metalen kruis op de rug, een paar zwar-
te slippers, een zwarte, leren handtas met franje, een gouden hor-
loge en grote oorringen. Na snel wat eyeliner en mascara opge-
daan te hebben, had ik de rest van mijn eerder aangebrachte maar 
door de vlucht al vervagende make-up bijgewerkt en mijn gezicht 
lichtjes gepoederd. Ik had een tube goudgespikkelde lipgloss ge-
pakt en zonder in de spiegel te kijken een streep over mijn lippen 
getrokken.
	 Karolina en Michal keken me verrast aan toen ik uit de kamer 
kwam. Ze droegen nog steeds de kleren die ze tijdens de vlucht 
aanhadden.
	 ‘Hoe heb jij je zo snel kunnen omkleden? Je ziet eruit alsof je 
uren de tijd hebt gehad,’ mompelde Karolina toen we naar de lift 
liepen.
	 ‘Nou…’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Jij hebt je talent voor ex-
cessief drinken, maar ik heb ook wat trucjes op mijn repertoire. Ik 
bereid me in mijn hoofd voor zodat ik binnen een paar minuten 
klaar kan zijn.’
	 ‘Oké, kappen met dat geklets. Laten we wat gaan drinken!’ bul-
derde Martin.
	 Met z’n vieren liepen we de hotellobby door naar de uitgang.
	 Giardini Naxos was ’s avonds prachtig pittoresk. De nauwe, kron-
kelende straatjes bruisten van levendigheid en muziek. Er waren 
allerlei soorten mensen, van jonge feestvierders tot moeders met 
kinderen. Sicilië leek pas na zonsondergang te ontwaken. Vanwege 
de verzengende hitte overdag gingen de mensen niet veel eerder de 
deur uit. We kwamen bij de drukbevolkte havenwijk, waar langs de 
kust een lint van restaurants, bars en cafés lag.
	 ‘Ik kom zowat om van de honger,’ zei Karolina.
	 ‘En mijn promillage is absoluut te laag,’ voegde Michal eraan toe. 
‘Wat dachten jullie van deze tent? Lijkt me perfect.’
	 Hij wees naar een restaurant aan het strand met de naam Tortuga. 
Het was een stijlvolle zaak met glazen tafels, witte stoelen en ban-
ken en overal kaarsen. Daarboven golfden en wapperden enorme 
lappen wit zeildoek in de wind, waardoor het leek alsof de hele boel 
zweefde. Het restaurant was onderverdeeld in knusse hoekjes om-
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sloten door zware houten balken die het zeildoeken dak onder-
steunden. Het bracht een magisch effect teweeg, transparant en 
luchtig en ronduit perfect. Het was wat aan de prijzige kant, maar 
toch zat het er vol mensen.
	 Martin wenkte een ober, en door de motiverende euro’s die Mar-
tin hem toestopte, zaten we algauw op ons gemak aan een tafel me-
nukaarten te bekijken. Mijn jurk maakte het me onmogelijk om in 
de omgeving op te gaan. Met mijn zwarte outfit stak ik in zo’n 
spierwit interieur af als een zwart baken, en ik voelde alle ogen op 
me gericht.
	 ‘Ik voel me bekeken, maar wie had kunnen weten dat we in een 
groot vat melk terecht zouden komen?’ fluisterde ik Martin in het 
oor, een schaapachtige verontschuldigende grijns op mijn gezicht.
	 Na even verbaasd rondgekeken te hebben, boog hij zich naar me 
toe en fluisterde: ‘Je bent paranoïde, lieverd. Daarnaast zie je er 
schitterend uit. Laat ze maar kijken.’
	 Ik scande de tent nog eens. Op het eerste gezicht leek niemand 
mijn kant op te kijken, maar toch had ik het gevoel dat ik bekeken 
werd. Ik drukte de knagende gedachte dat ik een of andere mentale 
stoornis van mijn moeder had geërfd de kop in en concentreerde 
me op het menu. Al snel vond ik mijn lievelingsgerecht, gegrilde 
octopus, en ik koos er een roze prosecco bij. Ondanks het feit dat 
de ober een Siciliaan was, was hij ook een Italiaan, wat inhield dat 
we geen snelle service hoefden te verwachten. We hebben daar een 
flinke tijd gezeten voordat hij terugkwam om onze bestelling op te 
nemen.
	 ‘Ik moet naar het toilet,’ zei ik terwijl ik om me heen keek.
	 Er was een kleine deur naast de mooie houten bar in een hoek 
van het restaurant. Ik liep ernaartoe en ging naar binnen, maar het 
bleek slechts de spoelkeuken te zijn. Ik draaide me om en liep 
prompt tegen de keiharde borst van een lange man aan. Fronsend 
en over mijn voorhoofd wrijvend sloeg ik mijn ogen naar hem op. 
De man voor me was knap. Een Italiaan. Had ik hem niet al eens 
ergens eerder gezien? Zijn ijzige ogen pinden me vast. Ik kon me 
niet bewegen onder zijn strakke, donkere blik, waarin iets besloten 
lag wat me angst aanjoeg. Ik versteende.
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	 ‘Je lijkt verdwaald,’ zei hij in perfect, vloeiend Engels met een 
onberispelijk Brits accent. ‘Ik kan je wel helpen als je me vertelt wat 
je zoekt.’
	 Hij glimlachte, liet een rij perfect rechte, witte tanden zien en 
legde een hand op mijn rug, tussen mijn schouderbladen, op mijn 
blote huid. Toen ik zijn aanraking voelde, liepen er rillingen over 
mijn rug. Het maakte het lopen er niet makkelijker op toen hij me 
zachtjes terug naar de deur duwde. Ik was licht in het hoofd, verward. 
Ik kon niet praten. Het enige wat ik kon doen was glimlachen, of 
beter gezegd: een grimas trekken. Ik liep terug naar Martin. Met alle 
emoties die er door me heen stroomden was ik helemaal vergeten 
waarom ik in de eerste plaats van onze tafel was opgestaan. Toen ik 
terugkwam, zaten mijn vrienden al te drinken. Het was ze zelfs ge-
lukt om het eerste rondje al achterover te slaan, en ze waren net een 
tweede aan het bestellen. Ik plofte op de bank neer, pakte mijn glas 
prosecco en dronk het in één teug leeg. Tegelijkertijd, met het glas 
nog aan mijn lippen, wenkte ik de ober om er nog een te bestellen.
	 Geamuseerd keek Martin me aan.
	 ‘Wat een zuipschuit ben je toch!’ Hij lachte. ‘En dan zeg je tegen 
mij dat ik een alcoholprobleem heb.’
	 ‘Ik had even een drankje nodig,’ zei ik, een beetje duizelig van de 
ietwat te snel weggewerkte wijn.
	 ‘Dat toilet moet een magische plek zijn, als het zo’n effect op je 
heeft.’
	 Toen ik dat hoorde, wierp ik nerveuze blikken om me heen, zoe-
kend naar de lange Italiaan die mijn benen had doen trillen als op 
de eerste dag dat ik na het verkrijgen van mijn rijbewijs op een 
motor was gestapt.
	 En in dat witte interieur zou hij makkelijk te vinden moeten zijn, 
aangezien hij, net als ik, zwarte kleren aanhad. Een ruim zittende 
zwarte linnen broek, een zwart overhemd met openstaande kraag, 
een houten rozenkrans op zijn borst, zwarte instappers. Ik mocht 
dan slechts een glimp van hem hebben opgevangen, ik herinnerde 
me hem van top tot teen.
	 ‘Laura!’ Michals stem deed me opschrikken uit mijn mijmerin-
gen. ‘Zit niet zo te staren en drink wat.’
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	 Ik had niet eens gemerkt dat het tweede glas prosecco al op onze 
tafel was neergezet. Ik besloot er de tijd voor te nemen, hoewel ik de 
neiging had om het net als het eerste in één keer achterover te slaan. 
Mijn benen trilden nog steeds. Het eten werd geserveerd, en we 
vielen aan. De van kleine, zoete tomaatjes vergezelde octopus was 
perfect. Martin had een enorme pijlinktvis, in stukken gesneden en 
met knoflook en koriander over zijn bord gestrooid.
	 ‘Shit!’ riep Martin plotseling terwijl hij overeind sprong. ‘Weten 
jullie hoe laat het is? Het is na middernacht, dus, Laura: Happy 
birthday to you, happy birthday to you…’ zong hij. Michal en Karo-
lina gingen ook staan en zongen mee met de vrolijke, luide en uit-
bundige versie van het verjaardagslied. De andere gasten keken 
geïntrigeerd naar ons en begonnen ook mee te zingen, in het Itali-
aans. Er denderde een luid applaus door het restaurant heen, en ik 
wilde alleen maar door de grond zakken. Ik haat dat stomme deun-
tje. Ik denk dat niemand er echt van houdt, waarschijnlijk omdat je 
gewoon niet weet wat je moet doen als alle mensen om je heen het 
aan het zingen zijn. Moet je meezingen, in je handen klappen, als 
een malloot glimlachen? Alle opties lijken even slecht, en het enige 
wat je rest, is het middelpunt zijn en er misplaatst uitzien. Met een 
nepglimlach op mijn gezicht gepleisterd stond ik op, zwaaide en 
boog naar iedereen en bedankte voor de gelukwensen.
	 ‘Je kon het niet laten om me dit aan te doen, hè?’ snauwde ik naar 
Martin, mijn lippen nog steeds tot een glimlach opgerekt. ‘Het is 
niet beleefd om me aan mijn leeftijd te herinneren. En waarom 
moet je er ook nog eens iedereen bij betrekken?’
	 ‘Nou, lief, de waarheid blijkt een bittere pil te zijn. Maar om het 
goed te maken heb ik je lievelingsdrankje besteld.’
	 De ober verscheen met vier hoge glazen en een fles Moët & 
Chandon Rosé in een emmer vol ijs.
	 ‘O, dát vind ik heerlijk!’ gilde ik, en ik sprong op en neer en klap-
te in mijn handen als een klein meisje.
	 Mijn vreugde ontging de ober niet. Hij opende de fles en vulde de 
glazen. Daarna keek hij me met een grote glimlach aan, zette de 
ijsemmer met de nu bijna lege fles op tafel en vertrok.
	 ‘Na zdrovye!’ riep Karolina in het Pools terwijl ze haar glas hief. 
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