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Voor Jim, voor het gelukkige midden.
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Er waren eens een engel en een duivel
die hun hand op hun hart drukten

en de Apocalyps in gang zetten.
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a 1 d

Nachtmerrieroomijs

Gonzende zenuwen en krijsend bloed, wild en kolkend en achter-
volgend en verorberend en verschrikkelijk en verschrikkelijk en ver-
schrikkelijk…

‘Eliza. Eliza!’
Een stem. Fel licht, en Eliza viel wakker. Dat was hoe het voel-

de: alsof ze viel en een harde landing maakte. ‘Het was een droom,’ 
hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Het was maar een droom. Ik ben in orde.’

Hoe vaak in haar leven had ze die woorden wel niet uitgesproken? 
Dat was niet meer bij te houden. Maar dit was voor het eerst dat ze 
ze richtte tot een man die heldhaftig met een klauwhamer in zijn 
hand haar kamer was komen binnenstormen om haar te redden van 
moordenaars.

‘Je… je krijste het uit,’ zei haar flatgenoot Gabriel, terwijl hij ver-
geefs alle hoeken van haar kamer afspeurde naar enig teken van de 
indringers. Hij zag eruit alsof hij net uit bed was gerold, maar was 
manisch alert en hield de hamer hoog opgeheven in de aanslag. ‘Ik 
bedoel… je kríjste het echt uit.’

‘Ik weet het,’ zei Eliza met een pijnlijke keel. ‘Dat doe ik soms.’ 
Ze hees zich overeind in bed. Haar hartslag voelde als kanonscho-
ten in haar borst – onheilspellend, diep en weergalmend door haar 
hele lichaam, en hoewel haar mond droog was en haar ademhaling 
onregelmatig, deed ze haar best nonchalant te klinken. ‘Sorry dat ik 
je wakker heb gemaakt.’
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

Gabriel knipperde met zijn ogen en liet de hamer zakken. ‘Daar 
gaat het me niet om, Eliza. Ik heb nog nooit iemand zo’n geluid 
horen voortbrengen, niet in het echte leven. Dat was een horror-
filmgil.’

Hij klonk lichtelijk onder de indruk. Ga weg, wilde Eliza zeggen. 
Alsjeblieft. Haar handen begonnen te beven. Ze zou zichzelf niet 
lang meer onder controle weten te houden, en wanneer het mis-
ging, had ze daar liever geen getuigen bij. De adrenalinecrash zou na 
deze droom hard aankomen. ‘Ik zweer het je, ik ben in orde. Oké? 
Het was maar…’

Shit.
Ze begon te schudden. De druk bouwde zich pijnlijk op achter 

haar oogleden, en toen verloor ze alle controle.
Shit shit shit.
Ze klapte dubbel en verborg haar gezicht in haar sprei om de 

snikken te dempen die uit haar opwelden en haar overmeesterden. 
Hoe erg de droom ook was – en hij was érg – dit was erger, want ze 
was wakker, maar voelde zich nog altijd machteloos. De doodsangst 
– de doodsangst, de dóódsangst – liet haar niet los, en de angst was 
niet eens het enige. Het andere gevoel volgde altijd direct op de 
droom, iedere keer weer, en vervaagde niet samen met de droom, 
maar bleef achter alsof het was aangespoeld op het getij. Iets gruwe-
lijks – het ranzige lijk van een monster dat langzaam wegrotte op 
de oever van haar geest. Het was wroeging. Maar god, dat woord 
was te bloedeloos om het gevoel recht te doen. Het gevoel waarmee 
de droom haar achterliet, voelde als messen van paniek en afschuw 
rustend op een rode en vlezige zweer van schuldgevoel.

Schuldgevoel waarover? Dat was nog het ergste. Het was… lieve 
god, het was onbeschrijflijk en het was onmetelijk. Te onmetelijk. 
Geen ergere daad was ooit in de geschiedenis begaan, nergens in het 
heelal, en zij was er schuldig aan. Het was onmogelijk, en als Eliza 
de droom met enig gevoel van afstand had kunnen bekijken, had ze 
het afgedaan als lachwekkend.

Ze had het niet gedaan en ze zou het ook nooit doen, niet… dát.
Maar zolang de droom haar in zijn greep had, maakte het allemaal 

geen verschil. Logica, gezond verstand, zelfs de natuurwetten, niets. 
De doodsangst en het schuldgevoel smoorden het allemaal.

Het was klote.

Binnenwerk_Godenslaap_v3.indd   10 21-01-21   12:06





Toen het haar eindelijk lukte op te houden met snikken en ze haar 
hoofd ophief, zat Gabriel met een meelevende en verontruste blik 
op de rand van haar bed. Gabriel Edinger had een air van vrolijke 
beleefdheid die sterk de indruk wekte dat hij op een zeker punt in 
zijn leven een vlinderdas zou gaan dragen. Misschien zelfs een mo-
nocle. Hij was neurowetenschapper en niet alleen waarschijnlijk de 
slimste persoon die Eliza kende, maar ook een van de aardigste. Ze 
werkten allebei als onderzoekers bij het National Museum of Natu-
ral History van het Smithsonian – het  – en waren al een jaar 
lang misschien niet daadwerkelijk vrienden, maar altijd vriendelijk 
in de omgang geweest toen Gabriels vriendin naar New York was 
verhuisd voor haar postdoctorale studie en hij een flatgenoot nodig 
had gehad om de huur te helpen betalen. Eliza had geweten dat het 
een risico was om haar persoonlijke leven met haar werktijd te laten 
samenvloeien, om exact deze reden.

Het gekrijs. Het gesnik.
Als er iemand geïnteresseerd raakte, zou die persoon niet diep 

hoeven te graven om erachter te komen hoe… diepabnormaal… 
de fundamenten waren waarop ze dit leven had gebouwd. Het voel-
de vaak alsof ze planken over drijfzand had getimmerd. Maar de 
droom had haar al een aardige tijd niet meer geplaagd, en ze had 
toegegeven aan de verleiding om te doen alsof ze normaal was, als-
of ze geen grotere zorgen had dan de gemiddelde doctoraalstudent 
van vierentwintig die leefde van een minibudget. De stress van haar 
dissertatie, een kwaadaardige laboratoriumpartner, beursaanvragen, 
de huur.

Monsters.
‘Het spijt me,’ zei ze tegen Gabriel. ‘Ik geloof dat het nu wel weer 

gaat.’
‘Gelukkig.’ Na een moment van ongemakkelijke stilte vroeg hij 

opgewekt: ‘Kopje thee?’
�ee. Dat klonk heerlijk normaal. ‘Ja,’ zei Eliza. ‘Graag.’
En terwijl hij wegkuierde om de ketel op te zetten, bracht zij 

zichzelf tot bedaren. Ze trok haar badjas aan, plensde wat water 
in haar gezicht, snoot haar neus en keek toen in de spiegel. Haar 
gezicht was opgezet en haar ogen bloeddoorlopen. Geweldig. Nor-
maal had ze mooie ogen. Ze kreeg er met regelmaat complimen-
tjes over van vreemden. Ze waren groot, met lange wimpers, helder  
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

– tenminste, wanneer het wit niet roze was van een huilbui – en een 
paar tinten lichter bruin dan haar huid, waardoor het leek alsof ze 
gloeiden. Met een rilling merkte Eliza op dat ze er op het moment 
een tikkeltje… gestoord uitzagen.

‘Je bent niet gek,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld, en ze kon zelf 
horen dat de woorden klonken als een bevestiging die ze vaak her-
haalde – als een geruststelling die ze regelmatig nodig had en die 
ze zichzelf regelmatig gaf. Je bent niet gek, dacht ze, en dat word je 
ook niet.

Dieper in haar weerklonk een andere, wanhopigere gedachte.
Ik laat het me niet gebeuren. Ik ben sterker dan de anderen.
Meestal lukte het haar om zichzelf ervan te overtuigen.
Toen Eliza Gabriel naar de keuken volgde, zag ze op het klokje 

van de oven dat het vier uur ’s nachts was. Haar thee stond op het 
tafeltje, samen met een open bak ijs waaruit een lepel stak. Hij ge-
baarde ernaar. ‘Nachtmerrieroomijs. Familietraditie.’

‘Echt waar?’
‘Ja, eerlijk waar.’
Heel even probeerde Eliza zich voor te stellen hoe het zou zijn 

geweest als haar familie met ijs op haar dromen had gereageerd, 
maar ze slaagde er niet in. Het contrast was te schril. Ze pakte de 
bak. ‘Dank je.’ Stil at ze een paar happen ijs en dronk ze een slokje 
thee, terwijl ze gespannen wachtte op de vragen die ongetwijfeld 
zouden volgen.

Waar droom je over, Eliza?
Hoe kan ik je helpen als je niet met me praat, Eliza?
Wat is er mís met je, Eliza?
Ze had het allemaal al vaak genoeg gehoord.
‘Je was zeker over Morgan Toth aan het dromen, hè?’ zei Gabriel. 

‘Over Morgan Toth en zijn zachte lippen.’
Oké, dát was een nieuwe. Eliza kon het niet helpen, ze moest 

lachen. Morgan Toth was haar aartsvijand, en zijn lippen waren een 
nachtmerrie waardig, maar nee, met deze nachtmerrie hadden ze 
niets te maken. ‘Ik praat er liever niet over.’

‘Waarover?’ vroeg Gabriel, de onschuld zelve. ‘Ik heb geen idee 
waar je het over hebt.’

‘Grappig. Maar ik meen het. Sorry.’
‘Oké.’
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

Ze nam nog een hapje ijs, en er volgde een korte stilte die Gabriel 
verbrak met nog een opmerking die net geen vraag was. ‘Ik had toen 
ik klein was nachtmerries,’ vertelde hij. ‘Bijna een jaar lang. Heel 
intense. Zoals mijn ouders erover praten, is het alsof ons hele leven 
erdoor op zijn kop stond. Ik was bang om in slaap te vallen en had 
allemaal bijgelovige rituelen. Ik heb zelfs geprobeerd offers te bren-
gen. Mijn lievelingsspeeltjes, eten. Mijn oudere broer beweert dat 
hij me hem heeft horen aanbieden om mijn plaats in te nemen. Dat 
kan ik me niet herinneren, maar hij zweert dat het waar is.’

‘Offers aan wie?’ vroeg Eliza.
‘Aan hen. De wezens in mijn dromen.’
Aan hen.
Een schok van herkenning. Van hoop. Oerdomme hoop. Eliza 

had ook een ‘hen’. Wanneer ze er rationeel over nadacht, snapte 
ze dat ‘zij’ uitsluitend in haar hoofd bestonden en nergens anders, 
maar zolang de droom nog door haar hoofd spookte, was ze er niet 
altijd toe in staat om rationeel na te denken. Zonder goed en wel 
te overwegen waar ze aan begon, vroeg ze: ‘Wat voor wezens?’ Als 
ze niet over haar droom wilde praten, had ze ook het recht niet om 
hem uit te horen over de zijne. Dat was een grondregel van het be-
waren van geheimen, waarin ze een expert was: vragen stellen lokt 
vragen uit.

‘Monsters,’ zei hij met een schouderophalen, en dat was voldoende 
om Eliza alle interesse te laten verliezen – niet het woord monsters, 
maar de nonchalante toon waarop hij het uitsprak. Iemand die zo on-
bekommerd was over monsters, had de hare absoluut nooit ontmoet.

‘Weet je, achternagezeten worden is een van de meest voorkomen-
de dromen die er zijn,’ zei Gabriel, en hij begon haar er alles over te 
vertellen. Eliza dronk haar thee, nam af en toe nog een hapje nacht-
merrieroomijs en knikte op de juiste momenten, maar ze was er met 
haar aandacht niet meer bij. Ze had allang grondig onderzoek ge-
daan naar de betekenis van dromen, en het had haar niets opgeleverd. 
Toen Gabriel zijn betoog opsomde met ‘het zijn maar manifestaties 
van onze angsten’ en ‘iedereen heeft ze’, klonk hij even betuttelend als 
betweterig, alsof hij haar probleem net voor haar had opgelost.

Eliza had sterk de neiging om te zeggen: ‘O, en iedereen krijgt 
op zijn zevende een pacemaker aangemeten omdat ze een hartrit-
mestoornis hebben overgehouden aan de “manifestaties van hun 
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

angsten”?’ Maar dat deed ze niet, want dat was precies het soort 
gedenkwaardige weetje dat eindeloos werd doorverteld op borrels.

Wist je dat Eliza Jones al sinds haar zevende een pacemaker heeft, 
omdat haar nachtmerries haar een hartritmestoornis gaven?

Meen je dat? Krankzinnig.
‘Hoe is het met jou afgelopen?’ vroeg ze hem. ‘Met jou en je mon-

sters?’
‘O, ze hebben mijn broer meegenomen en mij daarna met rust 

gelaten. Ik moet nog wel elke Michaelmis een geit aan ze offeren, 
maar dat is een kleine prijs voor een goede nachtrust.’

Eliza lachte. ‘Waar haal jij je geiten vandaan?’ vroeg ze, meespe-
lend.

‘Daar heb ik een heel fijn boerderijtje voor in Maryland. Offer- 
geiten met een keurmerk. Of lammetjes, als je die liever hebt.’

‘Wie niet? En wat is Michaelmis in godsnaam?’
‘Geen idee. Kwam zomaar in me op.’
Eliza werd even overweldigd door dankbaarheid, want Gabriel 

had niet doorgevraagd, en het ijs, de thee en zelfs haar ergernis 
over zijn geleerde gewauwel hadden haar weten af te leiden van de 
droom. Ze was nota bene aan het lachen, en dat zei heel wat.

En toen begon op tafel haar telefoon te trillen.
Wie belde haar nou om vier uur ’s nachts? Ze pakte de telefoon 

op…
… en toen ze het nummer op het scherm zag, liet ze hem weer 

vallen. Of mogelijk wierp ze hem. Hij vloog met een knal tegen een 
keukenkastje aan en kaatste neer op de vloer. Heel even had ze hoop 
dat ze hem had gemold. Hij bleef op de vloer liggen zonder nog een 
geluid te maken. En toen – bzzzzzzzzzzzz – begon hij weer.

Had ze er ooit eerder van gebaald dat ze haar telefoon níét had 
gemold?

Het was dat nummer. Alleen maar een reeks cijfers. Geen naam. 
Er verscheen geen naam omdat Eliza dát nummer niet in haar te-
lefoon had opgeslagen. Ze had niet eens doorgehad dat ze het nog 
steeds uit haar hoofd kende totdat ze het zag, en het was alsof het 
haar al die tijd achtervolgd had, elke minuut van haar leven sinds… 
sinds ze was ontsnapt. Het kwam allemaal terug, was allemaal op-
eens weer dichtbij. De herinneringen kwamen aan als een vuist in 
haar buik, rauw en niet afgezwakt door de jaren afstand.
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

‘Alles goed?’ vroeg Gabriel, terwijl hij bukte om de telefoon op 
te rapen.

Ze zei bijna: blijf van dat ding af! Maar ze wist dat dat onzinnig 
was en snoerde zichzelf op tijd de mond. In plaats daarvan nam ze 
het ding gewoon niet aan toen hij hem haar aanreikte, dus kon hij 
niet anders dan hem op tafel neerleggen, nog altijd zoemend.

Ze staarde ernaar. Hoe hadden ze haar gevonden? Hoe? Ze had 
haar naam veranderd. Ze was verdwenen. Hadden ze al die tijd ge-
weten waar ze was, haar al die tijd in de gaten gehouden? Dat was 
een angstaanjagend idee, dat haar jaren van vrijheid misschien maar 
een illusie waren geweest…

Het zoemen hield op. De oproep was doorgeschakeld naar haar 
voicemail, en Eliza’s hartslag voelde weer als kanonschoten – inslag 
na inslag die door haar lichaam galmde. Wie was het geweest? Haar 
zus? Een van haar ‘ooms’?

Haar moeder?
Wie het ook was geweest, Eliza had niet lang om zich af te vragen 

of ze een berichtje hadden ingesproken – en zo ja, of ze het dan zou 
aandurven om ernaar te luisteren – voordat de telefoon opnieuw 
een zoemtoon voortbracht. Geen voicemail. Een sms’je.

Er stond: Zet de tv aan.
De tv?
Eliza keek diep verontrust op van haar telefoon. Waarom dat? Wat 

was er op tv dat ze wilden dat zij zag? Ze had niet eens een tv. Ga-
briel zat haar met arendsogen in zich op te nemen, en hun blikken 
kruisten elkaar net op het ogenblik dat ze de eerste kreet hoorden. 
Eliza kreeg bijna een hartverzakking en sprong op van haar stoel. 
Van ergens buiten klonk een lange, onverstaanbare kreet. Of kwam 
hij van ergens in het gebouw? De kreet was duidelijk hoorbaar. Hij 
moest van binnen komen. Ho. Dat was iemand anders. Wat was er 
in vredesnaam aan de hand? Er klonken meer kreten van… schok? 
Vreugde? Afschuw? En toen begon Gabriels telefoon ook te zoemen, 
en kwam er plotseling een stortvloed aan sms’jes – bzzz bzzz bzzz 
bzzz bzzz – aan op Eliza’s telefoon. Van vrienden ditmaal, waaron-
der Taj in Londen, en Catherine, die voor veldwerk in Zuid-Afrika 
was. De berichtjes waren allemaal anders geformuleerd, maar kwa-
men neer op dezelfde verontrustende oproep: Zet de tv aan.

Ben je aan het kijken?
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

Word wakker. Tv. Nu.
Tot het laatste berichtje. Dat waardoor Eliza de foetushouding 

wilde aannemen en wilde ophouden met bestaan.
Kom naar huis, stond er. We vergeven je.
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a 2 d

De Aankomst

Ze verschenen op een vrijdag, op klaarlichte dag in de hemel bo-
ven Oezbekistan, en werden als eerste gespot vanuit de stad Sa-
markand aan de oude zijderoute, waar een nieuwsploeg als een 
bezetene in actie sprong om beelden uit te kunnen zenden van… 
de Bezoekers.

De engelen.
Ze bewogen zich perfect in het gelid en waren in hun falanxen 

makkelijk te tellen. Twintig blokken van vijftig, dus duizend. Dui-
zend engelen. Ze vlogen westwaarts, zo laag boven de aarde dat de 
mensen die vanaf daken en vanop straat toekeken hun wapperen-
de vaandels van witte zijde konden onderscheiden, en de trillers 
en tremolo’s van hun harpen konden horen.

Hun harpen.
De beelden gingen de hele wereld over. Overal werden radio- 

en televisieprogramma’s onderbroken. Nieuwslezers haastten zich 
naar hun bureaus, buiten adem en zonder voorbereide tekst. Op-
winding, doodsangst. Met ogen als schoteltjes, en een hoge en 
vreemde klank in hun stem. Overal begonnen telefoons te rin-
kelen, om vervolgens snel weer stil te vallen toen wereldwijd te-
lefoonmasten overbelast raakten en offline gingen. Het deel van 
de planeet dat lag te slapen werd gewekt. Internetverbindingen 
haperden. Mensen zochten elkaar op. De straten liepen vol. Stem-
men sloten zich aaneen of wedijverden, namen toe in volume en 
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

vochten om het luidste woord. Er braken knokpartijen uit. Er 
werd gezongen. Er ontstonden rellen.

Er vielen doden.
Er werden ook kinderen geboren. De baby’s die tijdens de Aan-

komst ter wereld kwamen, werden ‘cherubijnen’ gedoopt door een 
radiopersoonlijkheid, die ook verantwoordelijk was voor het gerucht 
dat ze allemaal ergens op hun kleine lichaampje een moedervlek in 
de vorm van een veer hadden. Dat was niet zo, maar desondanks 
zouden de kinderen met argusogen in de gaten worden gehouden 
voor enig teken van zaligheid of magische krachten.

Het was een dag in de geschiedenis –  augustus – die de tijd 
opdeelde in ‘ervoor’ en ‘erna’, en niemand zou ooit vergeten waar ze 
waren toen ‘het’ begon.

. . .

Kazimir Andrasko, acteur, spook, vampier en eikel, speelde het 
klaar om er volledig doorheen te slapen, maar zou later beweren dat 
hij een black-out had gekregen terwijl hij Nietzsche zat te lezen – op 
wat hij achteraf had vastgesteld exact het ogenblik van de Aankomst 
was – en een visioen van het einde van de wereld had gezien. Het 
was de aanleg van een grandioos maar halfslachtig plan dat al snel 
tot een teleurstellend einde zou komen toen het hem duidelijk werd 
hoeveel werk erbij kwam kijken om een sekte te beginnen.

. . .

Zuzana Nováková en Mikolas Vavra waren in Aït Benhaddou, de 
stad met de beroemdste kashba’s in Marokko. Mik had net succes-
vol afgedongen op de prijs van een antieke zilveren ring – misschien 
was hij antiek, misschien was hij van zilver, maar het was een ring, 
en daar ging het om – toen ze werden meegesleurd door een plotse-
linge stroom van mensen. Hij stak de ring diep weg in een zak, waar 
hij nog enige tijd verborgen zou blijven zitten.

In een dorpskeuken dromden ze samen met mensen uit de stad en 
keken mee naar een journaal in het Arabisch. Hoewel ze de bericht-
geving noch de ademloze uitroepen om hen heen konden verstaan, 
waren zij de enige twee die context hadden voor wat ze zagen. Niet 
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

dat dat het minder schokkend maakte om een hemel vol van ze te 
zien.

Zo veel!
Het was Zuzana’s idee om zich de bestelwagen toe te eigenen die 

met draaiende motor voor een toeristenrestaurant was blijven staan. 
Het weefsel van de alledaagse realiteit was op dat punt zo uitgerekt 
en vervormd dat een beetje autodiefstal de gewoonste zaak van de 
wereld leek. Het was heel eenvoudig: ze wist dat Karou geen toe-
gang had tot het wereldnieuws, en ze moest haar waarschuwen. Als 
het nodig was geweest, had ze een helikopter gestolen.

. . .

Esther van de Vloet, gepensioneerde diamantenhandelaar, lange 
tijd zakenrelatie van Brimstone en zo nu en dan plaatsvervangende 
oma voor diens menselijke pupil, was niet ver van haar huis in Ant-
werpen haar mastiffs aan het uitlaten toen de klokken van de On-
ze-Lieve-Vrouwekathedraal begonnen te luiden. Niet om het uur te 
slaan, daar was het niet de juiste tijd voor, en zelfs als dat het geval 
was geweest, klonk dit onwelluidende gerinkel te uitzinnig, bijna 
hysterisch. Esther, die wel betere dingen te doen had dan uitzinnig 
of hysterisch worden, was al aan het wachten tot er iets gebeurde 
sinds een zwarte handafdruk op een deur in Brussel was ontvlamd 
en die volledig had uitgewist. Ze concludeerde dat dit dat ‘iets’ was 
en keerde met kwieke tred terug naar huis, geflankeerd door haar 
honden zo groot als leeuwinnen.

. . .

Eliza Jones keek de eerste paar minuten op een livefeed op de laptop 
van haar flatgenoot, maar toen de server crashte, kleedden ze zich 
snel aan, sprongen in Gabriels auto en reden naar het museum. On-
danks het vroege uur waren ze niet de eersten daar, en na hen bleven 
er steeds meer collega’s binnenstromen om zich te verzamelen voor 
de tv in het kelderlaboratorium.

Ze waren allemaal met stomheid geslagen van ongeloof en voel-
den zich in één woord verontwaardigd, alsof het een belediging van 
de rationaliteit was dat iets dergelijks het lef had zich af te spelen in 
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de echte wereld. Natuurlijk was het nep. Als engelen écht beston-
den – wat een absurd idee was – zouden die toch zeker niet zo exact 
overeenkomen met de plaatjes die ze op de zondagsschool in hun 
opgavenboekjes hadden gezien?

Het was te perfect. Het móést wel in scène gezet zijn.
‘Doe me een lol zeg – die harpen,’ zei een paleobioloog. ‘Overkill.’
Hoewel ze zich allemaal kalm en zeker trachtten voor te doen, 

was de sfeer toch gespannen, want ze waren intelligente mensen, 
en het idee dat dit in scène gezet was, werd steeds moeilijker vol te 
houden naarmate nieuwshelikopters zich dichter bij het vliegende 
leger waagden en de beelden die werden uitgezonden scherper en 
minder ambigu werden.

Geen van hen wilde het toegeven, maar… dit zag er geloofwaar-
dig uit.

Hun vleugels, bijvoorbeeld. Ze hadden een spanwijdte van ruim 
drieënhalve meter, en elke veer in elke vleugel was een individuele 
vlam. Het soepele ritme waarmee de vleugels op en neer bewogen, 
de onbeschrijflijke gratie en kracht waarmee de engelen vlogen… 
Ze konden zich niet voorstellen dat dat met technologie was te be-
werkstelligen.

‘Misschien is de hele uitzending nep,’ opperde Gabriel. ‘Mis-
schien zijn het allemaal computereffecten. War of the Worlds voor de 
eenentwintigste eeuw.’

Er klonk wat instemmend gebrom, maar niemand leek daadwer-
kelijk overtuigd.

Eliza hield zich stil en keek slechts. Haar ontzetting was van een 
andere aard dan die van de anderen. Hij was… meer vergevorderd. 
Dat was ook geen wonder. Ze leefde er al haar hele leven mee.

Engelen.
Engelen! Na het incident op de Karelsbrug in Praag een paar 

maanden geleden had ze tenminste nog enige scepsis kunnen be-
waren om zich aan vast te klampen, net voldoende om niet in te 
storten. Dat voorval had nog een stunt kunnen zijn: drie engelen 
die verschenen en weer verdwenen, zonder bewijs achter te laten. 
Nu voelde het alsof de wereld met ingehouden adem had gewacht 
op een gebeurtenis die alle twijfel zou wegnemen. Zij net zo goed 
als iedereen. En nu hadden ze hun bewijs.

Ze dacht aan haar telefoon, die ze heel bewust in de flat had la-
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ten liggen, en vroeg zich af wat voor nieuwe berichtjes er op dat 
schermpje op haar stonden te wachten. En ze dacht aan de gru-
welijke, duistere kracht waarvoor ze die nacht in haar droom was 
weggevlucht. Het voelde alsof er iemand in haar ingewanden kneep, 
en onder haar voeten voelde ze de planken loskomen die ze over het 
drijfzand van dat andere leven had getimmerd. Had ze echt gedacht 
dat ze kon ontsnappen? Het drijfzand bevond zich nog altijd onder 
haar voeten en had haar daar al die tijd opgewacht. Het leven dat 
ze erop had gebouwd, voelde zo stabiel als een sloppenwijk op de 
helling van een vulkaan.
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Keuze van levensvaardigheden

‘Engelen! Engelen! Engelen!’
Dat waren de woorden waarmee Zuzana uit de bestelwagen 

sprong terwijl die met een schuiver tot stilstand kwam op de zan-
derige helling. Voor haar rees het ‘monsterkasteel’ op, de plek in de 
Marokkaanse woestijn waar een rebellenleger van een andere we-
reld zich schuilhield om hun gevallenen weer tot leven te wekken. 
Een leemstenen fort vol slangen en vunzige luchtjes, bewoond door 
enorme beestsoldaten en met zijn kuil vol lijken. De ruïne die zij en 
Mik in het holst van de nacht waren ontvlucht. Onzichtbaar. Op 
aandringen van Karou.

Op het super oversture en overtuigende aandringen van Karou.
Omdat… hun levens gevaar liepen.
En hier waren ze dan, weer terug, toeterend en brullend. Dat zei 

niet veel goeds over hun overlevingsinstinct.
Karou verscheen boven de muur van de kashba uit, vliegend op 

haar vleugelloze manier, elegant als een ballerina in de ruimte. Zu-
zana was al in beweging en sprintte tegen de helling op, en haar 
vriendin kwam haar vanuit de lucht tegemoet.

‘Engelen,’ zei Zuzana, nog vol van het nieuws. ‘Holy shit, Karou. 
Aan de hemel. Honderden. Hónderden. De wereld gaat uit zijn 
dák.’ Ze sprak zonder de tijd te nemen om adem te halen, maar ze 
had terwijl ze sprak wel tijd genoeg om haar vriendin in zich op te 
nemen. Om haar in zich op te nemen en terug te deinzen.
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