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Voor Colt,
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DEEL 1

Veranderingen

Een leugen die een halve waarheid is,
is altijd de zwartste leugen.

Alfred, Lord Tennyson

Presume not that I am the thing I was.

William Shakespeare






Proloog

De Feyvallei

istflarden gleden als glanzende, zilveren vingers over het licht-
M groene water van het meer. Ze slingerden en kronkelden op-
waarts in de richting van een zachtgrijze lucht, terwijl in het oosten,
aan de andere kant van de heuvels, een roze blos als een ingehouden
adem op punt stond van ontwaken.

In de kilte van de dageraad stond Keegan O’Broin aan de rand van
het meer en hij keek hoe de dag begon. Een dag van veranderingen en
keuzes, van hoop en macht, wist hij. Hij wachtte als die ingehouden
adem om zijn plicht te doen en hoopte vo6r de middag weer op de
boerderij te zijn. Werk aan de winkel, dacht hij, en meer training na-
tuurlijk.

Maar dan wel thuis.

Toen het signaal kwam, trok hij zijn laarzen en tuniek uit. Zijn
broer Harken deed hetzelfde, evenals bijna zeshonderd anderen. Ze
kwamen niet alleen uit de vallei, de jongelui en niet zo jonge lui, maar
uit alle windrichtingen van Talamh. Ze kwamen uit het zuiden, waar
de Vromen hun geheime gebeden baden, uit het noorden waar de
sterkste krijgers de Zee der Stormen bewaakten, uit de Hoofdstad in
het oosten en hier vandaan, het westen.

Want hun hoofdman, hun taoiseach, was dood, had zijn leven ge-
geven om de wereld te redden. En zoals het stond geschreven, zoals
het was verteld, zoals het was bezongen, zou een nieuwe leider oprij-
zen als de mist, op deze dag, hier, op deze manier.

Hij wilde net zomin taoiseach worden als Harken. Harken, een



vrolijke twaalfjarige — de jongste die mocht deelnemen aan het ritu-
eel — was een boerenjongen door en door. Keegan wist dat zijn jonge-
re broer deze dag, al deze mensen en de sprong in het meer als dolle
pret zag.

Voor Keegan betekende vandaag dat hij zich aan een belofte hield
die hij een stervende man had gedaan, een man die als een vader voor
hem was geweest sinds zijn eigen vader naar de goden was gegaan,
een man die Talamh naar de overwinning had geleid op een vijand
die zijn volk hadden willen onderwerpen, maar daar met zijn leven
voor had moeten betalen.

Keegan had geen verlangen om de staf van de taoiseach op te pak-
ken, om het zwaard van de leider van het volk ter hand te nemen.
Maar hij had een belofte gedaan en dus zou hij met alle andere jon-
gens en meisjes, mannen en vrouwen het water in duiken.

‘Kom op, Keegan!” Harken grijnsde en zijn ravenzwarte haar wap-
perde in de lentebries. “‘Wat is dit leuk. Als ik het zwaard vind, kondig
ik een week van dansen en feesten af.’

‘Als jij het zwaard vindt, wie zorgt er dan voor de schapen, wie
melkt de koeien?

‘Als ik als taoiseach uit het water kom, doe ik dat allemaal en nog
veel meer. De strijd is gestreden en gewonnen, broer. Ik heb ook ver-
driet om hem.” Harken, die van nature een vriendelijke jongen was,
sloeg zijn arm om Keegans schouder. ‘Hij was een held en zal nooit
vergeten worden. En zoals hij zou willen, zoals moet gebeuren, zal er
vandaag een nieuwe leider komen.” Met zijn felblauwe ogen keek
Harken naar de menigte aan de oever van het meer. “‘We eren hem en
allen die voor hem kwamen, allen die na hem komen.” Hij gaf Keegan
een por in zijn zij. ‘Nou niet piekeren, het is niet zo dat een van ons
straks met Cosantoir in de hand uit het water komt. Het wordt vast
Cara, die is net een meermin in het water, of Cullen die de afgelopen
twee weken heeft geoefend met zijn adem inhouden onder water.’

‘Typisch,” mompelde Keegan. Cullen was een prima soldaat, maar
zou geen goede hoofdman zijn. Die vocht liever dan dat hij nadacht.
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Keegan was met zijn veertien jaar zelf soldaat, had bloed gezien,
vergoten, wist wat macht was, hoe het voelde, en begreep dat denken
net zo belangrijk was als het zwaard, de lans, de krachten.

Meer nog.

Had hij dat niet geleerd van zijn vader en degene die hem als zoon
had behandeld?

Terwijl hij samen met Harken tussen alle anderen stond - het was
een geroezemoes van jewelste — baande zijn moeder zich een weg
door de menigte.

Hij zou willen dat zij vandaag ook het water in dook. Hij wist dat er
niemand was die een geschil zo goed kon slechten als zij, die tien din-
gen tegelijk kon doen. Harken had zijn vriendelijke aard van haar,
hun zus Aisling haar schoonheid en hij had het idee dat hij ten minste
iets van haar schranderheid had.

Tarryn bleef even bij Aisling staan, die liever bij haar vrienden
stond dan bij haar broers op wie ze momenteel neerkeek. Keegan
keek hoe ze Aislings kin optilde, haar beide wangen kuste en iets zei
waar haar dochter om moest glimlachen, voordat ze doorliep naar
haar zoons.

‘En hier heb ik een frons en een grijns.” Tarryn woelde door Har-
kens haar en trok even aan de krijgersvlecht die links langs Keegans
hoofd hing. “Vergeet niet wat het doel van vandaag is, laat het ons
verenigen en iets zeggen over wie en wat we zijn. Wat jullie hier doen
is duizend jaar en langer gedaan door zij die voor ons kwamen. En
van allen die het zwaard uit het meer haalden, stonden de namen ge-
schreven nog voordat ze geboren waren.’

‘Als het lot bepaalt wie oprijst, waarom kunnen we dat dan niet
zien? Waarom kun jij dat niet zien?” vroeg Keegan dringend. Jij die
kunt zien wat was en wat gaat komen.’

‘Als ik, of jij, of wie dan ook dat kon zien, zou het de keus wegne-
men.’ Zoals het een moeder betaamde, sloeg ze een arm om Keegans
schouder, maar haar ogen - helderblauw zoals die van Harken - ke-
ken uit over het meer en door de mist. Tij kiest ervoor om het water
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in te gaan, of niet? En degene die het zwaard ter hand neemt, moet
kiezen om ermee op te rijzen.’

‘Wie zou daar nou niet voor kiezen?’ vroeg Harken zich hardop af.
‘Dan zouden ze de taoiseach zijn.’

‘Een leider wordt geéerd, maar een leider draagt ook de last voor
ons allen. En dus moet hij ervoor kiezen die samen met het zwaard op
te pakken. Stil nu.’ Ze kuste haar zoons. ‘Daar is Mairghread.’

Mairghread O’Ceallaigh, ooit zelf taoiseach, en moeder van degene
die pas was begraven, had haar zwarte rouwkleding verwisseld voor
een eenvoudige witte japon zonder opsmuk, en droeg alleen een han-
ger met een steen die zo rood was als haar haar. Het was alsof de
vlammen ervanaf sloegen — zowel van de steen als haar haar - en ze de
mistflarden deed verdampen toen ze erdoorheen liep. Haar haar was
zo kort als van de feeén die haar volgden.

En de menigte week voor haar uiteen, het geroezemoes verstomde
tot een stilte die uiting gaf aan respect en bewondering.

Hij kende haar als Marg, de vrouw in de cottage in het bos, niet ver
van de boerderij. De vrouw die altijd een stuk honingcake en een ver-
haal voor een hongerige jongen had. Een vrouw met enorme krachten
en moed, die voor Talamh had gevochten, vrede had gebracht en daar
een hoge prijs voor had betaald.

Nadat hij zich aan zijn woord had gehouden en haar het nieuws
zelf had verteld, had hij haar in zijn armen gehouden toen ze huilde
om haar zoon. Hoewel ze het al had geweten. Hij had haar vastgehou-
den tot de vrouwen waren gearriveerd om haar te troosten.

En ook al was hij een soldaat, een man, hij was daarna verder het
bos in getrokken om zijn eigen tranen te laten vloeien.

Ze zag er indrukwekkend uit en er ging een rilling van bewonde-
ring voor haar door hem heen. Ze droeg de staf bij zich, het aloude
symbool van leiderschap. Het gitzwarte hout glansde in het zonlicht
dat door de mistflarden heen brak. Het was alsof het houtsnijwerk

leefde. Binnen in de drakenhartsteen die bovenop zat, wervelden

krachten.
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Toen ze sprak, zweeg zelfs de wind.

‘Wederom hebben wij met bloed en offers vrede naar onze wereld
gebracht. We hebben door de eeuwen heen onze wereld beschermd,
en daarmee alle anderen. We kiezen ervoor zo te leven, van het land,
van de zee, van de Fey, met eerbied voor alles. Wederom kunnen wij
in vrede leven, wederom zullen wij het goed hebben, tot het opnieuw
tijd is voor bloedvergieten en offers. Vandaag zal, zoals staat geschre-
ven, zoals is voorspeld, een nieuwe leider opstaan, en allen hier zullen
een eed van trouw afleggen aan Talamh, aan de taoiseach die het
zwaard uit het Meer van de Waarheid haalt en de Staf der Gerechtig-
heid aanvaardt.’

Ze hief haar gezicht naar de hemel en Keegan bedacht dat haar
stem zo helder en zo krachtig was dat hij wel moest reiken tot de Zee
der Stormen en daarachter.

‘Op deze plek, op dit moment roepen wij onze bron van kracht aan.
Laat degene die vandaag verkozen wordt de Fey eren, respecteren en
beschermen. Laat de hand die het zwaard aanvat sterk en wijs en
trouw zijn. Dit en dit alleen vraagt uw volk van u.’

Het water, bleek en groen van kracht, begon te kolken. De mist
erboven danste.

‘En zo begint het.” Mairghread O’Ceallaigh bracht de staf omhoog.

Ze renden naar het water. De jongeren lachten en joelden toen ze
het water in doken en sprongen. Aan de kant werd gejuicht.

Keegan hoorde al het lawaai en aarzelde op het moment dat zijn
broer met vrolijk gespetter het water in ging. Hij dacht aan zijn eed,
aan de hand die de zijne had vastgehouden tijdens die laatste ogen-
blikken in deze wereld.

En dus dook hij.

Hij kon de kou van het water wel vervloeken, maar wat had dat
voor zin? De anderen deden dat wel, of ze lachten of trappelden zelfs
met hun benen om weer boven te komen. Hij sloot zich af voor de
gedachten die hij kon horen, want er waren te veel mensen om hem
heen.
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Hij had gezworen dat hij vandaag te water zou gaan en diep zou
duiken. Dat hij het zwaard ter hand zou nemen als het hem vond. En
dus dook hij dieper en dieper, dacht aan de keren dat hij dit vroeger
met zijn broer en zus had gedaan. Kinderen op een zomerse dag op
jacht naar gladde stenen op de zachte bodem van het meer.

Hij kon anderen in het water zien die omhoog of omlaag zwom-
men. Het meer zou hen naar de oppervlakte duwen als ze geen lucht
meer in hun longen hadden, want de belofte was dat vandaan nie-
mand die het meer in ging iets zou overkomen.

Nog altijd bewoog het meer om hem heen, soms draaide het, soms
kolkte het. Hij kon de bodem zien en de gladde stenen die hij als klei-
ne jongen had verzameld.

Plotseling zag hij de vrouw. Ze leek stil te liggen en daarom dacht hij
dat ze een meermin was. Van oudsher deden meerminnen niet mee met
dit ritueel. Zij heersten al over de zeeén en waren daar tevreden mee.

Toen besefte hij dat hij alleen haar gezicht zag, haar haar. Het was
even rood als dat van Marg, maar langer en het dreef naar achteren.
Haar ogen, grijs als schaduwen in de rook, maakten iets in hem los.
Maar hij kende haar niet. Hij kende iedereen in de vallei van gezicht
en dat van haar kwam niet van hier.

Maar toch ook weer wel.

En hoewel hij zich ervoor had afgesloten, hoorde hij haar even dui-
delijk als hij Marg had gehoord toen hij nog op de kant stond.

Hij was ook van mij. Maar dit is van jou. Hij wist het, en jij weet het
ook.

Het zwaard vloog bijna in zijn hand. Hij voelde hoe zwaar het was,
voelde de kracht, de zuiverheid.

Hij kon het laten vallen, doorzwemmen, wegzwemmen. Zijn keus,
aldus de goden, aldus de verhalen. Hij maakte zijn vingers los en liet
het gewicht, de kracht, die zuiverheid wegglijden. Hij wist niet hoe hij
moest leiden. Hij wist hoe je moest vechten, hoe je moest trainen, hoe
je moest paardrijden en vliegen. Maar hij wist niet hoe je anderen

moest aanvoeren, in een strijd of in vrede.
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Het zwaard glom in zijn hand, het zilverwerk leek te leven, de en-
kele rode steen vlamde. Toen hij zijn grip langzaam losliet, werd de
glans doffer, de vlam begon te flikkeren.

En zij keek naar hem. Hij geloofde in jou.

Een keus, vroeg hij zich af. Wat een gelul. Eer liet geen ruimte voor
keus.

En dus wees hij met het zwaard naar het oppervlak, waar de zon in
diamanten op het water danste. Hij zag dat het visioen — want ze was
niet meer dan dat - glimlachte.

Wie ben jij, wilde hij weten.

Daar zullen we allebei achter moeten komen.

Het zwaard bracht hem als een pijl uit een boog omhoog. Het klief-
de door het water en toen door de lucht. Gejuich klonk op toen de zon
op het zwaard viel en het licht en zijn macht over het water weer-
kaatste.

Hij zwom ermee naar het dichte, vochtige gras en deed toen wat hij
moest doen. Hij knielde voor Mairghread neer. Tk geef jou dit en alles
wat het voor jou betekent,’ zei hij, zoals haar zoon had gedaan, ‘want
er is niemand die het méér verdient.’

‘Mijn tijd is geweest.” Ze legde een hand op zijn hoofd. ‘En die van
jou begint.” Ze pakte zijn hand en liet hem opstaan.

Hij hoorde niets, zag niets, alleen haar. ‘Dit was mijn wens,” mom-
pelde ze, zodat alleen hij het kon horen.

‘Waarom? Ik weet niet hoe ik moet...’

Ze bracht hem tot zwijgen met een zoen op zijn wang. ‘Je weet
meer dan je denkt.” Ze stak de staf naar hem uit. ‘Neem wat van jou is,
Keegan O’Broin.” Toen hij de staf van haar overnam, deed ze een stap
naar achteren. ‘En doe wat nu komt.’

Hij draaide zich om. Ze keken naar hem, een zee van gezichten, al
die ogen die hem aanstaarden. Hij besefte dat hij vanbinnen angst
voelde en schaamde zich ervoor. Het zwaard had hem gekozen, dacht
hij, en hij had ervoor gekozen ermee op te rijzen. De tijd van angst
was voorbij.
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Hij hief de staf, zodat het drakenhart trilde van leven. ‘Hiermee zal
er voor iedereen in Talamh gerechtigheid zijn.” Daarna het zwaard.
‘Hiermee zal iedereen beschermd worden. Ik ben Keegan O’Broin.
Met alles wat ik ben en ooit zal zijn beloof ik dit aan alle valleien, heu-
vels, bossen, nederzettingen, alle uithoeken, elke Fey. Ik vertegen-
woordig het licht. Ik leef voor Talamh en als de goden het rechtvaar-
digen, zal ik voor Talamh sterven.’

Ze juichten hem toe en te midden van het gebulder hoorde hij
Marg zeggen: ‘Goed gedaan, jongen. Heel goed gedaan.’

Ze namen hem op hun schouders, de jonge taoiseach. En een nieuw

hoofdstuk begon.
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Philadelphia

reen Kelly zat in een bus die heel erg de hik leek te hebben en ze
B wreef over de kloppende pijn bij haar slaap.

Het was een slechte dag, aan het eind (goddank!) van een slechte
week, de laatste van een slechte maand.

Of twee.

Ze had zichzelf opdracht gegeven om vrolijk te worden. Het was
vrijdag, wat betekende dat ze twee hele dagen vrij had voordat ze weer
voor de klas moest staan om kinderen uit de onderbouw Engels te
leren. Natuurlijk was ze een groot deel van die twee dagen bezig met
het nakijken van huiswerk en het voorbereiden van lessen, maar dan
stond ze tenminste niet voor de klas, met al die blikken op haar ge-
richt. Verveelde, manische en enkele hoopvolle blikken.

Nee, ze was niet van plan om zich zo onbeholpen en niet op haar
plek te voelen als een puber die liever ergens anders was. Ze hield zich
voor dat lesgeven een heel eerzaam beroep was. Het gaf voldoening,
was betekenisvol, van wezenlijk belang.

Alleen jammer dat ze er zo slecht in was.

De bus hobbelde naar de volgende halte. Een paar mensen stapte
uit, een paar mensen stapte in.

Ze keek. Ze was goed in kijken, want het was zo veel gemakkelijker
dan deelnemen.

De vrouw in het grijze broekpak met een telefoon in haar hand en
een gejaagde blik in haar ogen? Een alleenstaande moeder die op weg
was naar huis en belde om te vragen hoe het met de kinderen ging,
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besloot Breen. Ze had waarschijnlijk nooit verwacht dat haar leven zo
Zwaar zou zijn.

Daarna een paar puberjongens — hoge gympen, korte broeken van
het merk Adidas tot op de knieén, oortjes in. Op weg naar vrienden,
beetje basketballen, pizzaatje pakken, film kijken. Een benijdenswaar-
dige leeftijd, dacht Breen, waarop een weekend alleen maar lol bete-
kende.

De man in het zwart... Hij keek haar recht aan, zo intens dat ze
haar blik afwendde. Hij kwam haar bekend voor. Waarom kwam hij
haar bekend voor? Met de dichte bos zilvergrijs haar deed hij haar aan
een hoogleraar denken. Maar nee, dat was het ook niet. Van een
hoogleraar in de bus kreeg ze geen droge keel, ging haar hart niet te-
keer. Ze was doodsbang dat hij naar achteren zou lopen, naast haar
zou komen zitten. In dat geval zou ze de bus nooit meer uit komen.
Dan zou ze blijven rijden en rijden, in een oneindige lus nergens
naartoe.

Ze wist dat het absurd was, maar het kon haar niets schelen. Ze
sprong op, rende naar voren terwijl haar aktetas tegen haar heup
klapte. Ze keek hem niet aan — dat durfde ze niet — maar moest rake-
lings langs hem heen om bij de deur te komen. Hoewel hij een stap
opzij deed, voelde ze dat haar arm tegen de zijne aankwam toen ze
passeerde.

Haar longen klapten dicht, haar knieén begon te knikken. Iemand
vroeg of ze zich wel goed voelde, toen ze naar de deur strompelde.
Maar ze hoorde hem in haar hoofd: Kom naar huis, Breen Siobhan.
Het is tijd dat je thuiskomt.

Ze klampte zich vast aan de leuning, struikelde bijna op de treden.
En begon toen te rennen.

Ze wist dat mensen naar haar keken, hun hoofd omdraaiden, haar
nastaarden en zich afvroegen wat er aan de hand was. Dat maakte het
alleen maar erger. Ze haatte aandacht, deed zo haar best om niet op te
vallen, om in het niet te verdwijnen.

De bus reed schokkend langs.
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Hoewel ze piepend in- en uitademde, voelde ze dat de druk op haar
borst afnam. Ze dwong zich om rustig te worden, te kalmeren en als
een normaal mens over straat te lopen. Het duurde bijna een minuut
voordat dat lukte, en nog een minuut om in zich op te nemen waar ze
eigenlijk was.

Ze had geen paniekaanval meer gehad sinds de avond voor haar
eerste lesdag op Grady Middle School. Marco, haar beste vriend die ze
nog van de kleuterschool kende, had haar erdoorheen gesleept, en
ook door de paniek die haar was overvallen voor aanvang van haar
eerste ouderavond, al was die minder erg geweest.

Gewoon een man in de bus, hield ze zich voor. Daar was echt niets
bedreigends aan. En ze had hem helemaal niet in haar hoofd gehoord.
Als je geloofde dat je andermans gedachten kon horen, was je gestoord.

Had haar moeder haar dat niet ingeprent... al haar hele leven?

Door één ogenblik van waanzin, moest ze nu bijna een kilometer
lopen. Maar dat was niet erg, dat was prima. Het was een mooie len-
teavond en ze was er — uiteraard - op gekleed. De dunne regenjas - er
was dertig procent kans op regen geweest — over de voorjaarstrui, de
verstandige schoenen. Ze hield van wandelen. En dan al die extra
stappen op haar Fitbit!

Nou goed, het gooide haar plannen een beetje in de war, maar wat
maakte dat uit?

Ze was zesentwintig en single, en had op een vrijdagavond in mei
helemaal geen plannen. Alsof dat niet deprimerend genoeg was, had
de paniekaanval haar hoofdpijn erger gemaakt.

Ze ritste een vakje in haar tas open, pakte het doosje en haalde er
twee paracetamoltabletjes uit. Ze slikte ze door met wat water uit de
fles die in het zijvakje van haar tas zat.

Ze zou naar het huis van haar moeder gaan, de post uit de brieven-
bus halen - omdat haar moeder weigerde de post te laten vasthouden
als ze er niet was — sorteren, de reclame versnipperen, en rekeningen
en andere correspondentie in de daarvoor bestemde vakjes op haar
moeders werkkamer leggen.

19



De ramen opendoen om het halfvrijstaande huis te luchten, de
planten water geven, binnen en op het terras omdat het toch niet ge-
regend had.

Na een uur de ramen dichtdoen, het alarm aanzetten, de deuren
sluiten. Met de eerstvolgende bus naar huis. Eten in elkaar flansen...
vrijdagavond betekende een salade met gegrilde kipfilet en — hoe-
ra! - een glas wijn. Huiswerk nakijken, cijfers doorsturen. Soms ver-
afschuwde ze technologie omdat het schoolbeleid voorschreef dat ze
die cijfers postte — om vervolgens te maken te krijgen met leerlingen
en ouders die bezwaar maakten.

Terwijl ze in gedachten haar lijstje doornam, passeerde ze mensen
die op weg waren naar happy hour of een vroeg etentje, in elk geval
naar iets interessanters dan haar eigen bestemming.

Ze was niet jaloers... niet erg. Ze had een vriend gehad, had eten-
tjes, uitjes naar het theater en de bioscoop in haar agenda verwerkt.
Seks ook. Ze had het idee gehad dat het allemaal prima en soepel ging.

Tot hij haar had gedumpt.

Prima, dacht ze. Het was prima. Het was niet zo dat ze smoorver-
liefd waren geweest. Maar ze had hem gemogen, had zich bij hem op
haar gemak gevoeld. En de seks was best goed.

Toen ze haar moeder had moeten vertellen dat Grant niet naar
haar zesenveertigste verjaardag zou komen en waarom, had de stijl-
volle, succesvolle Jennifer Wilcox, mediadirecteur van reclamebureau
Philly Brand, uiteraard met haar ogen gerold.

En het niet kunnen laten om ‘dat had ik je toch gezegd’ te zeggen.

Er viel niets tegen in te brengen, het was zo.

En toch had ze willen terugslaan.

Jij bent op je negentiende getrouwd! Kreeg mij toen je twintig was.
En tien jaar later wist je niet hoe snel je die man de deur uit moest wer-
ken. Wiens schuld is het dat hij mij in de steek liet... niet alleen jou,
maar mij?

Was het haar eigen schuld, vroeg Breen zich af. Was zij niet de
grootste gemene deler met een moeder die geen greintje respect voor
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haar had en een vader die niet genoeg van haar had gehouden om in
haar leven te blijven?

Terwijl hij het nog zo had beloofd.

Ouwe koeien, hield ze zich voor. Hou erover op.

Ze zat te veel in haar hoofd, moest ze toegeven, en was blij om te
zien dat ze bijna bij haar moeders huis was.

Een fraaie groene buurt. Een succesvolle buurt, vol succesvolle
mensen, zakenlieden, stellen die genoten van het stadsleven dicht bij
goede cafés, restaurants en interessante winkeltjes. Al die rozerode
bakstenen gebouwen, het volmaakt geschilderde houtwerk, de glin-
sterende ramen. Hier gingen mensen voor hun werk een stukje jog-
gen, naar de sportschool, of wandelen langs de rivier. Hier organi-
seerden ze elegante diners of wijnproeverijen en lazen ze belangrijke
boeken. Zo stelde ze het zich in elk geval voor.

Haar beste herinneringen waren afkomstig uit een klein huis waar
haar slaapkamer een schuin dak had. Een oude bakstenen haard in de
woonkamer — niet op gas of elektriciteit, maar op hout. Waar de ach-
tertuin even avontuurlijk was als de verhalen die haar vader haar voor
het slapengaan vertelde. Magische verhalen over magische plekken.

De ruzies hadden het verpest, de ruzies die ze door de muren had
gehoord, de ruzies die ze in haar hoofd had gehoord.

En toen was hij vertrokken. Eerst steeds een week of twee en dan
nam hij haar daarna mee naar de dierentuin - ze wilde niets liever
dan dierenarts worden — of naar het park als hij op zaterdag langs-
kwam. En daarna was hij gewoon niet meer teruggekomen.

Dat was nu meer dan vijftien jaar geleden en ze hoopte nog steeds
dat hij terugkwam.

Ze haalde de sleutel uit haar portemonnee, een sleutel die haar drie
weken geleden met een complete instructielijst overhandigd was,
toen haar moeder voor een van haar zakenreizen was vertrokken, met
aansluitend een rustgevend verblijf in een kuuroord.

Als ze volgende week woensdag de post uit de brievenbus had ge-
haald, zou ze de sleutel hier achterlaten samen met een pak melk en
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de andere boodschappen op de lijst, aangezien haar moeder donder-
dagochtend thuiskwam.

Ze pakte de post, stopte het stapeltje onder haar arm, maakte de
deur open en liep de hal binnen om het alarm uit te zetten. Daarna
deed ze de deur dicht en stopte de sleutel weer in haar portemonnee.

Als eerste liep ze naar de keuken, een hedendaags wonder van
roestvrij staal, witte kastjes, witte tegels, een vierkanten spoelbak en
muren met de kleur van stopverf. Ze liet haar tas op de grond vallen,
legde de post op het kookeiland en hing haar regenjas over een kruk.
Toen ze haar timer op een uur had gezet, begon ze overal ramen open
te zetten.

Van de keuken en de lounge terug naar de woonkamer - allemaal
ruim opgezet met een schitterende houten vloer met brede planken.
Omdat het toilet een raam had, deed ze dat ook open. Het waaide
amper, maar het stond op haar lijst en Breen deed wat haar was opge-
dragen.

Vervolgens nam ze de post mee naar boven. In de derde slaapka-
mer, die haar moeder had omgebouwd tot kantoor, legde ze het sta-
peltje op een L-vormig werkblad dat als bureau diende.

De muren waren hier lichtbruin en er stond een donkerbruine bu-
reaustoel.

Keurig ingedeelde planken met prijzen — haar moeder had er aar-
dig wat bemachtigd - hier en daar wat boeken, allemaal werkgerela-
teerd, een paar ingelijste foto’s, ook werkgerelateerd.

Breen opende de drie ramen erachter en vroeg zich zoals altijd af
waarom iemand met zijn rug naar dat uitzicht zou willen zitten. De
bomen, bakstenen gebouwen, de lucht, de wereld.

Te veel afleiding, had Jennifer gezegd, toen Breen ernaar had ge-
vraagd. Werk is werk.

Ze zette de twee zijramen ook open, aan weerszijden van een - af-
gesloten — dossierkast.

Brede vensterbanken met daarop weelderige groene planten in
koperen potten. Die zou ze net als de overige planten water geven
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als ze alles open had gezet. Dan zou ze de post sorteren en wachten
tot de timer afging. De ramen weer dichtdoen, de boel afsluiten,
klaar.

Ze opende de ramen in de uitnodigende logeerkamer — waar zij
nog nooit had geslapen - in de bijbehorende badkamer en in de ele-
gante eenvoud van haar moeders slaapkamer en badkamer.

Ze vroeg zich af of haar moeder ooit een man had meegenomen
naar dat prachtige bed met het zomerblauwe dekbed en de opge-
schudde kussens.

En had er direct spijt van.

Ze liep weer naar beneden, wilde het terras op, maar liep terug toen
ze de telefoon in haar tas hoorde.

Ze las wat er op het schermpje stond - neem nooit op als je niet
weet wie het is — en glimlachte. Als iemand deze waardeloze dag een
beetje beter kon maken, dan was het Marco Olsen.

‘Hoi.’

Tij ook hoi. Het is vrijdag, mens.’

‘Dat heb ik gehoord.” Ze nam de telefoon mee naar het terras met
de roestvrijstalen tafel en stoelen, en de smalle hoge potten op de hoe-
ken.

Zorg dan dat je met dat lekkere kontje van je naar Sally’s komt.
Het is happy hour, schat, en het eerste rondje is van het huis.’

‘Gaat niet.” Ze draaide de kraan open, pakte de tuinslang en begon
de potten water te geven. Tk moet eerst al die dingen bij mijn moeder
doen en daarna heb ik nakijkwerk.’

‘Het is vrijdag,” herhaalde hij. ‘Laat je gaan. Ik sta tot twee uur ach-
ter de bar en het is karaokeavond.’

Het enige dat ze in gezelschap zonder angst kon - vooral als ze wat
ophad en samen met Marco was — was zingen.

‘Tk ben hier nog...” Ze keek op de timer om haar pols ‘... drieén-
veertig minuten en dat huiswerk kijkt zichzelf niet na.’

‘Dan doe je dat zondag. Je bent te veel aan het piekeren, Breen, en
die lul van een Grant Webber is het niet waard.’
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‘O, het is niet alleen dat... hem. Ik weet het niet, ik zit gewoon in
een dip, meer niet.’

‘Tedereen is wel eens gedumpt.’

Jij niet.’

‘Wel waar. Smoking Harry, weet je nog?’

‘Jij en Harry vonden allebei dat de relatie op dat vlak z'n beste tijd
had gehad en jullie zijn nog steeds vrienden. Dat is niet gedumpt wor-
den.” Ze liep naar de volgende pot.

‘Je moet wat lol maken. Als je niet over... Ik geef je drie uur de tijd
om naar huis te gaan en je te verkleden, een sexy gezicht te trekken, en
anders kom ik je halen.

‘Te staat achter de bar.

‘Sally is dol op jou, mens. Hij komt wel met me mee.’

Zij was net zo dol op Sally, de buitengewone dragqueen. Ze hield
van de club, ze voelde zich er goed, net als in de gayscene. Daarom
woonde ze er ook middenin en deelde ze een appartement met Mar-
co.

‘Tk maak het eerst hier af, dan zie ik wel hoe ik me voel als ik thuis
ben. Ik heb al uren hoofdpijn - dat is geen smoesje — en ik had in de
bus hiernaartoe een paniekaanval waar het niet beter van is gewor-
den’

‘Tk kom je halen en dan breng ik je naar huis.’

‘Mooi niet.’” Ze liep naar de derde pot. ‘Ik heb paracetamol geno-
men en die gaat zo wel werken.’

‘Wat is er in de bus gebeurd?’

‘Dat vertel ik je straks wel, het was stom. En misschien heb je gelijk,
heb ik wat drank, wat Marco en wat Sally’s nodig. Ik kijk wel even hoe
ik me voel als ik thuis ben.’

‘App me als je er bent.’

‘Goed, en nu aan het werk. Ik moet nog één pot buiten doen, dan
de planten binnen, die stomme post en dan die vervelende ramen.’

Zeg eens een keertje nee.’

‘Zo erg is het niet. Over een klein uurtje ben ik klaar en dan neem
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