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Vogel staarde naar de kaart van Afrika die in de vitrine rustte
met de hooghartige gratie van een wild hert en onderdrukte
een korte zucht. De verkoopsters, wier armen en nek kippen-
vel vertoonden op de plaatsen die niet werden bedekt door
hun uniformblouses, schonken geen aandacht aan hem. De
avond viel en de vroegzomerse koorts was geheel weggezakt
uit de omringende lucht, als de temperatuur van een dode
reus. De mensen bewogen zich alsof ze in de schemer van het
onderbewuste rondtastten naar de herinnering aan de warm-
te van de middag waarvan nog iets in de huid was achterge-
bleven: de mensen slaakten dubbelzinnige zuchten. Juni -
half zeven: er was nu geen man meer in de stad die nog
zweette. Maar Vogels vrouw lag naakt op een rubbermat met
haar ogen stijf dichtgeknepen als een aangeschoten fazant die
uit de lucht valt, en terwijl ze haar pijn en angst en verwach-
ting uitkreunde bedekten bolle zweetdruppels haar lichaam.
Huiverend tuurde Vogel naar de details van de kaart. De
oceaan rondom Afrika had de traanachtige blauwe kleur van
een winterhemel bij het aanbreken van de dag. Lengte en
breedte waren niet aangegeven met de mechanische lijnen
van een passer: de forse lijnen riepen de grilligheid en wispel-
turigheid van de tekenaar voor de geest. Het werelddeel zelf



leek op de schedel van een man die het hoofd liet hangen.
Met treurige, neergeslagen ogen staarde een man met een
enorm hoofd naar Australié, het land van de koalabeer, het
vogelbekdier en de kangoeroe. Het Afrika in miniatuur in
een van de benedenhoeken dat de bevolkingsverdeling aan-
gaf leek op een dood hoofd dat was begonnen zich te ontbin-
den; weer een ander, dooraderd met transportroutes, was een
ontveld hoofd met pijnlijk blootgelegde haarvaten. Deze bei-
de kleine Afrika’s deden denken aan een onnatuurlijke dood,
rauw en gewelddadig.

Zal ik de atlas uit de kast halen?’

‘Nee, doe geen moeite,” zei Vogel. ‘Tk zoek de Michelin-
wegenkaarten van West-Afrika en Centraal- en Zuid-Afrika.’
Het meisje boog zich over een lade vol Michelinkaarten en
begon daar druk in te rommelen. ‘Serienummers 182 en 185,
lichtte Vogel haar in, kennelijk goed op de hoogte waar het
Afrika betrof.

De kaart waar Vogel over had staan zuchten was een blad-
zijde in een lijvige, in leer gebonden atlas, bedoeld om een
salontafel te sieren. Enkele weken geleden had hij naar de
prijs van de atlas gevraagd en hij wist dat die hem vijf maan-
den salaris van de school waar hij stoomcursussen gaf zou
kosten. Als hij het geld dat hij kon verdienen door af en toe
als tolk te werken erbij rekende, zou hij het misschien in drie
maanden kunnen klaarspelen. Maar Vogel moest zichzelf en
zijn vrouw onderhouden, en nu ook nog het schepsel dat op
dat ogenblik bezig was ter wereld te komen. Vogel was het
hoofd van een gezin!

Het winkelmeisje koos twee van de in rood papieren om-
slag gestoken kaarten uit en legde ze op de toonbank. Haar
handen waren klein en vuil, haar magere vingers deden den-
ken aan de poten van een kameleon die zich aan een struik
vastklemt. Vogels blik viel op het handelsmerk van Michelin
onder haar vingers: het padachtige rubbermannetje dat een



band voortrolde over de weg gaf hem het gevoel dat de kaar-
ten een dwaze aankoop waren. Maar het waren kaarten die
hij voor een belangrijk doel zou gebruiken.

‘Waarom ligt de atlas open bij de kaart van Afrika?’ vroeg
Vogel verlangend. De verkoopster, om de een of andere re-
den op haar hoede, gaf geen antwoord. Waarom lag de atlas
altijd open bij de kaart van Afrika? Dacht de bedrijfsleider dat
de kaart van Afrika de mooiste bladzijde in het boek was?

Maar Afrika was bezig met duizelingwekkende snelheid te
veranderen, zodat iedere kaart snel verouderd zou zijn. En
omdat de corrosie die bij Afrika was begonnen het gehele
boek zou wegvreten, stond het tentoonspreiden van de kaart
van Afrika gelijk met een openlijke bekendmaking van het
feit dat de rest van het boek was verouderd. Je moest eigenlijk
een kaart hebben die nooit kon verouderen omdat de politie-
ke structuur voorgoed vaststond. Zou je dan Amerika kie-
zen? Dat wil zeggen, Noord-Amerika?

Vogel onderbrak zichzelf om de kaarten te betalen, liep
toen door het gangpad naar de trap, met neergeslagen ogen
tussen een boom in een pot en een corpulente bronzen naakt-
figuur door lopend. De bronzen buik van de naaktfiguur was
besmeurd met van gefrustreerde handpalmen afkomstige
olie en glinsterde vochtig als de neus van een hond. Als stu-
dent was Vogel zelf gewoon geweest zijn vingers in het voor-
bijgaan langs deze buik te laten glijden; vandaag kon hij zelfs
niet de moed opbrengen het beeld in het gezicht te zien. Vo-
gel had een glimp opgevangen van de dokter en de verpleeg-
sters die bezig waren hun armen te schrobben met een ont-
smettingsmiddel naast de tafel waarop zijn naakte vrouw had
gelegen. De armen van de dokter waren dichtbehaard.

Vogel liet zijn kaarten voorzichtig in de zak van zijn jasje
glijden en drukte ze tegen zich aan terwijl hij zich langs de
drukke tijdschriftenafdeling wrong en naar de deur liep. Dit
waren de eerste kaarten die hij had gekocht om werkelijk in



Afrika te gebruiken. Onzeker vroeg hij zich af of de dag ooit
zou komen waarop hij werkelijk voet op Afrikaanse bodem
zou zetten en door een donkere zonnebril naar de Afrikaanse
hemel zou staren. Of verloor hij op ditzelfde ogenblik, eens
en voor al, de enige kans die hij ooit zou krijgen om naar
Afrika te vertrekken? Werd hij gedwongen of hij wilde of niet
afscheid te nemen van de enige en laatste aanleiding tot ver-
bijsterende spanning die hij ooit in zijn jeugd had gehad? En
wat dan nog? Ik kan er verdomd weinig aan doen!

Vogel drong zich nijdig door de deuropening en stapte
naar buiten in de vroege zomeravond. Het trottoir leek in
mist te zijn gehuld; het was de vuilheid van de lucht en het
zwakker wordende avondlicht. Vogel stond stil om naar zich-
zelf te kijken in de brede, in donkere schaduw gehulde win-
kelruit. Hij verouderde met de snelheid van een korteafstand-
loper. Vogel, zevenentwintig jaar en vier maanden oud. Hij
had de bijnaam ‘Vogel’ gekregen toen hij vijftien was en
sindsdien was hij steeds Vogel gebleven: de gestalte die on-
handig als het lijk van een verdronken man in het inktzwarte
meer van de winkelruit dreef leek nog altijd op een vogel. Hij
was klein en mager. Zijn vrienden waren in gewicht gaan toe-
nemen zodra ze waren afgestudeerd en een baan hadden aan-
genomen - zelfs degenen die mager waren gebleven waren
dikker geworden toen ze getrouwd waren, maar afgezien van
een klein buikje was Vogel altijd even broodmager gebleven.
Hij liep slungelig voorovergebogen en trok zijn schouders
hoog op tegen zijn nek; zijn houding was hetzelfde wanneer
hij stilstond. Als een uitgeteerde oude man die eens een atleet
was geweest.

Het was niet alleen dat zijn opgetrokken schouders op sa-
mengevouwen vleugels leken, zijn gelaatstrekken in het alge-
meen deden aan een vogel denken. Zijn bruine, gladde neus
stak uit zijn gezicht naar voren als een snavel en was scherp
naar beneden gebogen. Zijn ogen glansden met een hard, dof



licht dat de kleur had van lijm en toonden bijna nooit enige
emotie, alleen gingen ze soms wat wijder open als in lichte
verbazing. Zijn dunne, harde lippen waren altijd strak om
zijn tanden gespannen; de lijnen die van zijn hoge jukbeen-
deren naar zijn kin liepen beschreven een scherpgepunte v.
En haren die naar de hemel lekten als rossige vlammenton-
gen. Dit was een getrouw beeld van Vogel toen hij vijftien
was; op zijn twintigste was er niets veranderd. Hoe lang zou
hij eruit blijven zien als een vogel? Geen andere keus dan van
zijn vijftiende tot zijn vijfenzestigste te leven met hetzelfde
gezicht en dezelfde houding, was dat het soort mens dat hij
was? Dan was het beeld dat hij in het venstermens zag een
samengesteld beeld van zijn gehele leven. Vogel huiverde,
aangegrepen door een zo tastbare atkeer dat hij er misselijk
van werd. Wat een openbaring: uitgeput, een troep kinderen,
oude, seniele Vogel...

Plotseling verrees er een vrouw die bepaald iets eigenaar-
digs had uit het donkere meer in het raam en bewoog zich
langzaam in Vogels richting. Het was een grote vrouw met
brede schouders, zo lang dat haar gezicht boven de weerkaat-
sing van Vogels hoofd in het glas uit kwam. Met een gevoel
alsof een monster hem van achteren besloop draaide Vogel
zich ten slotte om. De vrouw bleef voor hem staan en staarde
hem ernstig aan. Vogel staarde terug. Een seconde later zag
hij de harde, scherpe drang in haar ogen wegdrijven in de
wateren van treurige onverschilligheid. Hoewel ze misschien
de juiste aard ervan niet kende, had de vrouw op het punt
gestaan een band van gemeenschappelijke belangstelling te
ontdekken en zich plotseling gerealiseerd dat Vogel niet de
geschikte partner was om een dergelijke band mee aan te
knopen. Op hetzelfde ogenblik zag Vogel het abnormale in
haar gezicht dat, omlijst door te overvloedig, krullend haar,
hem deed denken aan een engel van Fra Angelico; hij merkte
vooral de blonde haartjes op die een scheermes op haar bo-



venlip had overgeslagen en die door een dikke laag make-up
heen drongen en trilden als van diepe smart.

‘HéP zei de grote vrouw met een weergalmende mannelij-
ke stem. De begroeting hield ontsteltenis in om haar eigen
voorbarige vergissing. Het was een charmante manier om
zich uit te drukken.

‘Hél” Vogel haastte zich zijn gezicht tot een glimlach te
vertrekken en groette terug met de lichtelijk schorre, krassen-
de stem die ook een van zijn vogelachtige eigenschappen was.

De travestiet maakte een halve draai op zijn hoge hakken
en liep langzaam verder door de straat. Een ogenblik lang
keek Vogel hem na en toen liep hij de andere kant op. Hij
ging een smalle steeg door en begon voorzichtig, op zijn hoe-
de, een brede straat over te steken die werd doorsneden door
tramrails. Zelfs de hysterische voorzichtigheid die Vogel nu
en dan aangreep met de heftigheid van een plotselinge kramp
herinnerde aan een nietig vogeltje dat half waanzinnig is van
angst — de bijnaam paste volkomen bij hem.

Die flikker zag dat ik naar mijn spiegelbeeld in het raam
keek alsof ik op iemand wachtte, en hij zag me bij vergissing
voor een verkeerde aan. Een vernederende vergissing, maar
aangezien de flikker zijn fout had ingezien zodra Vogel zich
omdraaide, was Vogels eer gered. Nu genoot hij van de hu-
mor van de confrontatie. Hé! — geen begroeting zou beter bij
de gelegenheid hebben gepast; de flikker was bepaald niet van
gisteren geweest.

Vogel voelde een golf van genegenheid voor de als vrouw
vermomde jongeman. Zou hij erin slagen vanavond een ab-
normale figuur op te duiken en hem tot zijn slachtoffer te
maken? Misschien zou het beter zijn geweest als ik zelf de
moed had gehad met hem mee te gaan.

Vogel was nog bezig zich voor te stellen wat er zou kunnen
zijn gebeurd als hij met de jongeman naar de een of andere
rare uithoek van de stad was gegaan toen hij het trottoir aan
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de overkant bereikte en een drukke straat vol goedkope bars
en restaurants insloeg. Ze zouden waarschijnlijk naakt bij el-
kaar liggen, zo intiem als broers, en praten. Ik zou ook naakt
zijn, zodat hij zich niet verlegen zou voelen. Ik zou hem mis-
schien vertellen dat mijn vrouw vannacht een baby kreeg, en
misschien zou ik hem bekennen dat ik er al jarenlang naar
heb verlangd naar Afrika te gaan en dat het mijn diepste wens
is na mijn terugkeer een kroniek van mijn avonturen te
schrijven onder de titel De hemel boven Afrika. Ik zou mis-
schien zelfs zeggen dat het onmogelijk zou worden in m’n
eentje naar Afrika te gaan als ik opgesloten zou raken in de
kooi van een gezin wanneer de baby kwam (ik heb al zolang
ik getrouwd ben in die kooi gezeten maar tot nu toe scheen
de deur altijd open te staan; de baby die nu op het punt staat
ter wereld te komen zou die deur kunnen dichtslaan). Ik zou
over allerlei dingen praten en de jongeman zou zich moeite
geven de zaadjes van alles wat mij bedreigt op te rapen, een
voor een zou hij ze bijeengaren en hij zou zeker begrijpen.
Want een jongen die zo zijn best doet trouw te zijn aan de
afwijking in zichzelf dat hij ten slotte de straat gaat afzoeken
naar andere perverse wezens, een dergelijke jongeman moet
ogen en oren en een hart hebben die uiterst gevoelig zijn voor
de vrees die wortelt in het achterland van het onderbewust-
zijn.

Morgenochtend zouden we ons misschien samen hebben
geschoren terwijl we naar het nieuws op de radio luisterden
en hetzelfde zeepbakje gebruikten. Die flikker was jong maar
zijn baard leek zwaar en... Vogel onderbrak de keten van zijn
fantasie en glimlachte. Samen de nacht doorbrengen zou
misschien te ver gaan, maar hij had de jongeman ten minste
kunnen uitnodigen iets te gaan drinken. Vogel bevond zich
in een straat met aan weerszijden goedkope, knusse bars; de
menigte die hem voortduwde was vol dronkaards. Zijn keel
was droog en hij wilde iets drinken, zelfs al moest hij dat in
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zijn eentje doen. Zijn hoofd snel heen en weer draaiend op
zijn lange, dunne nek inspecteerde hij de bars aan weerskan-
ten van de straat. In feite was hij niet van plan een daarvan
binnen te gaan. Vogel kon zich indenken hoe zijn schoon-
moeder zou reageren als hij naar whisky ruikend aan het bed
van zijn vrouw en pasgeboren kind zou verschijnen. Hij wil-
de niet dat zijn schoonouders hem zagen wanneer hij in de
greep was van de alcohol, niet nog eens.

Vogels schoonvader doceerde nu aan een klein particulier
college, maar hij had tot aan zijn pensionering aan het hoofd
gestaan van de Engelse faculteit van de universiteit waar Vo-
gel studeerde. Het was niet zozeer aan zijn goede gesternte als
wel aan de welwillende medewerking van zijn schoonvader te
danken geweest dat Vogel er op zijn leeftijd in was geslaagd
een baan als leraar aan een opleidingsinstituut te bemachti-
gen. Hij hield van de oude man en respecteerde hem. Vogel
had nooit een oudere man ontmoet die zo grootmoedig was
als zijn schoonvader; hij wilde hem niet opnieuw teleurstel-
len.

Vogel was getrouwd in mei van het jaar waarin hij vijfen-
twintig was geworden en die eerste zomer was hij vier weken
achtereen dronken geweest. Hij was plotseling gaan drijven
op een zee van alcohol, een zatte Robinson Crusoe. Al zijn
verplichtingen als afgestudeerde, zijn baan, zijn studie ver-
waarlozend, alles zonder nadenken opzijschuivend, zat Vogel
de hele dag en tot laat op de avond in de verduisterde keuken
van zijn appartement, naar grammofoonplaten luisterend en
whisky drinkend. Wanneer hij nu terugkeek op die vreselijke
dagen scheen het hem toe dat hij, met uitzondering van het
luisteren naar muziek, het drinken en het wegzakken in een
harde, dronken slaap, geen enkele van de bij het menselijk
leven horende activiteiten had verricht. Vier weken later was
Vogel bijgekomen uit een martelende zevenhonderd uur lan-
ge dronkenschap en had hij bij zichzelf, ellendig nuchter, de
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troosteloosheid ontdekt van een stad die is geteisterd door
oorlogsbranden. Hij leek op een geestelijk onvolwaardige
met slechts een minimale kans op herstel, maar hij moest
weer helemaal opnieuw de wildernis, niet alleen die binnen
in hem, maar ook die van zijn betrekkingen tot de buitenwe-
reld, aan zich onderwerpen. Hij verliet de universiteit en
vroeg zijn schoonvader hem te helpen een baan in het onder-
wijs te vinden. Nu, twee jaar later, wachtte hij op de geboorte
van hun eerste kind. Als hij in het ziekenhuis verscheen na
zijn bloed opnieuw te hebben verontreinigd met het vergif
van de alcohol, zou zijn schoonmoeder wegvluchten alsof de
honden van de hel haar op de hielen zaten, haar dochter en
kleinkind met zich meeslepend.

Vogel zelf was op zijn hoede voor de verborgen maar diep-
gewortelde hunkering naar alcohol die hij nog altijd had. Na
die vier weken in de hel van de whisky had hij zich dikwijls
afgevraagd waarom hij zevenhonderd uur lang dronken was
gebleven en hier had hij nooit een beslissend antwoord op
gevonden. Zolang zijn afdaling in de afgrond van de whisky
een raadsel bleef, bestond er een voortdurend gevaar dat hij
plotseling daarheen zou terugkeren.

In een van de boeken over Afrika die hij zo gretig las, had
Vogel de volgende passage aangetroffen: ‘De dronken bras-
partijen die ontdekkingsreizigers onveranderlijk opmerken
zijn heden ten dage nog altijd gebruikelijk in de Afrikaanse
dorpen. Dit wijst erop dat er aan het leven in dit prachtige
land nog steeds iets fundamenteels ontbreekt. Een diepge-
wortelde ontevredenheid drijft de Afrikaanse dorpsbewoners
tot wanhoop en zelfovergave.” Toen Vogel de passage, die be-
trekking had op de heel kleine dorpjes in de Soedan, herlas,
besefte hij dat hij het had vermeden na te denken over de
onvoldaanheid en ontevredenheid die in zijn eigen leven ver-
scholen lagen. Maar zij bestonden, daar was hij zeker van,
dus hij zorgde ervoor zichzelf de alcohol te ontzeggen.
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Vogel kwam uit op het plein achter de kroegenwijk, waar
het geschreeuw en het gewoel zich schenen te concentreren.
De uit flikkerende gloeilampen bestaande klok op het theater
in het midden van het plein wees zeven uur - tijd om naar
zijn vrouw te informeren. Sinds drie uur die middag had Vo-
gel ieder uur zijn schoonmoeder in het ziekenhuis opgebeld.
Hij keek het plein rond. Genoeg openbare telefoons, maar ze
waren alle bezet. De gedachte, niet zozeer aan zijn vrouw in
het kraambed als wel aan de zenuwen van zijn schoonmoeder
terwijl ze rondhing bij de telefoon die was gereserveerd voor
de patiénten, irriteerde hem. Vanaf het moment waarop ze
met haar dochter in het ziekenhuis was gearriveerd was de
vrouw geobsedeerd geweest door de gedachte dat het perso-
neel probeerde haar te vernederen. Als er nu maar een fami-
lielid van een van de andere patiénten aan het telefoneren
was... Zich vleiend met die naargeestige hoop keerde Vogel
terug op zijn schreden, naar binnen glurend bij bars en kof-
fiehuizen, Chinese bamiwinkeltjes, karbonaderestaurants en
schoenenwinkels. Hij kon altijd ergens binnenstappen en op-
bellen. Maar hij wilde als het kon de bars vermijden en hij
had al gegeten. Waarom zou hij niet een poeder gaan kopen
om zijn maag tot rust te brengen?

Vogel zocht naar een drogist toen een vreemdsoortig eta-
blissement op een hoek hem plotseling deed stilstaan. Op een
gigantisch uithangbord boven de deur stond een ineengedo-
ken cowboy met een vlammende revolver. Vogel las het op-
schrift dat het hoofd van de Indiaan dat onder de sporen van
de cowboy zat geklemd sierde: GUN CORNER. Binnen, onder
papieren vlaggen van de Verenigde Naties en slingers ge-
draaid van groen en geel crépepapier, krioelde een menigte
jongelui die veel jonger waren dan Vogel, rond de veelkleuri-
ge speelkasten die de zaak van voor tot achter vulden. Na zich
door de met rood en blauw omrande glazen deuren ervan te
hebben vergewist dat er in een hoek achter in de zaak een
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publieke telefoon was geinstalleerd, stapte Vogel de Gun
Corner binnen, liep langs een Coca-Cola-automaat en een
jukebox die reeds uit de mode zijnde rock-’n-rollmuziek
blerde, en begon de modderige houten vloer over te steken.
Op hetzelfde ogenblik leek het of er vuurpijlen uit elkaar
barstten in zijn oren. Vogel kwam met moeite vooruit door
de zaal, alsof hij rondliep in een doolhof, voorbij trekbal-
machines, spelers die pijltjes naar een bord wierpen en een
miniatuurwoud dat wemelde van herten en konijnen en
monsterlijke groene padden die werden voortbewogen door
een lopende band; terwijl Vogel erlangs liep schoot een
schooljongen onder de bewonderende blikken van zijn vrien-
dinnetjes een kikvors en verschenen er klikkend vijf punten
in het raampje opzij van het spel. Ten slotte bereikte hij de
telefoon. Terwijl hij een geldstuk in de gleufliet glijden draai-
de hij uit zijn hoofd het nummer van het ziekenhuis. Met zijn
ene oor hoorde hij de telefoon in de verte overgaan, terwijl
het geschetter van de rock-"n-roll het andere oor vulde, ver-
gezeld van een geluid als van tienduizend haastig voortschar-
relende krabben: de oudere teenagers, die geheel opgingen in
hun automatische speelgoed, schuifelden met de zolen van
hun Italiaanse schoenen die zo zacht waren als handschoe-
nenleer over de houten vloer. Wat zou zijn schoonmoeder
denken van deze herrie? Misschien behoorde hij iets te zeg-
gen over het lawaai wanneer hij zich verontschuldigde voor
het feit dat hij te laat belde.

De telefoon ging viermaal over voor de stem van zijn
schoonmoeder, die leek op een jongere uitgave van die van
zijn vrouw, antwoordde; Vogel vroeg onmiddellijk naar zijn
vrouw, zonder zich ergens voor te verontschuldigen.

‘Nog niets. Het wil gewoon niet komen, dat kind gaat dood
van ellende en de baby wil gewoon niet komen!” Zonder een
woord te zeggen staarde Vogel een ogenblik lang naar de tal-
loze mierengaatjes in de ebonieten hoorn. Met elke ademha-
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ling werd het oppervlak nevelig en weer helder, als een nach-
telijk, met zwarte sterren bezaaid hemelgewelf.

‘Tk bel om acht uur weer,’ zei hij even later, toen legde hij
de hoorn op de haak en zuchtte.

Naast de telefoon was een autorijspel geinstalleerd en een
jongen die eruitzag als een Filipino zat achter het stuurwiel.
Onder een klein model van een Jaguar E-type dat was ge-
monteerd op een cilinder in het midden van het plankier,
draaide voortdurend een met een landschap beschilderde
band rond, zodat het leek alsof de auto steeds voortsnelde
over een prachtige autoweg buiten de stad. Naarmate de weg
voortrolde doken er telkens hindernissen op die het kleine
autootje bedreigden: schapen, koeien, meisjes met kinderen
achter zich aan. Het was de taak van de speler botsingen te
vermijden door het stuur om te gooien en de auto boven op
zijn cilinder bochten te laten maken. De Filipino zat in woes-
te concentratie over het stuur gebogen, met diepe groeven in
zijn donkere voorhoofd. Hij reed steeds maar voort, met zijn
scherpe hoektanden op zijn opeengeklemde dunne lippen
bijtend en sissend speeksel in de lucht sproeiend, alsof hij er-
van overtuigd was dat de band ten slotte zou ophouden rond
te draaien en de Jaguar naar zijn bestemming zou voeren.
Maar de weg bleef eindeloos belemmeringen tevoorschijn
brengen op het pad van het kleine autootje. Nu en dan, wan-
neer de band langzamer begon te draaien, stak de Filipino
een hand in zijn broekzak, viste er een geldstuk uit en duwde
dat in de metalen gleuf van de machine. Vogel bleef op de-
zelfde plaats staan, schuin achter de jongen, en sloeg het spel
een poosje gade. Algauw kroop er een gevoel van ondraaglij-
ke vermoeidheid omhoog in zijn voeten. Vogel haastte zich
in de richting van de achteruitgang, zijn voeten neerzettend
alsof de vloer uit gloeiend heet metaal bestond. Aan het eind
van de galerij stuitte hij op een paar werkelijk bizarre appara-
ten.
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Het spel aan zijn rechterkant was omringd door een troep
jongens, gekleed in identieke zijden jakken die waren gebor-
duurd met draken van goud- en zilverbrokaat, het soort dat
in Hongkong als souvenir aan de Amerikaanse toeristen
wordt verkocht. Ze brachten luide, onbekende geluiden
voort die klonken als zware slagen. Vogel liep naar het spel
aan de linkerkant toe, omdat dat voor het ogenblik onbe-
heerd was. Het was een middeleeuws martelwerktuig, een
twintigste-eeuws model van een ijzeren maagd. Een mooie,
levensgrote maagd van staal met mechanische rode en zwar-
te strepen beschermde haar naakte borst met krachtig over
elkaar geslagen armen. De speler moest proberen haar armen
van haar borstkas weg te trekken om een glimp op te vangen
van haar verborgen metalen borsten; de kracht waarmee hij
greep en trok werd met nummers aangegeven in de raampjes
die de ogen van de maagd vormden. Boven haar hoofd hing
een chronologische tabel van de gemiddelde grijp- en trek-
kracht.

Vogel stak een geldstuk in de gleuf tussen de lippen van de
maagd. Toen begon hij haar armen van haar borsten weg te
trekken. De stalen armen boden koppig weerstand; Vogel
trok harder. Geleidelijk aan werd zijn gezicht dichter naar
haar ijzeren borst toe getrokken. Omdat haar gezicht was be-
schilderd met wat onmiskenbaar een uitdrukking van hevige
angst was, had Vogel het gevoel dat hij bezig was het meisje te
verkrachten. Hij spande zich in tot iedere spier in zijn li-
chaam pijn begon te doen. Plotseling klonk er een gerommel
in haar borstkas toen er een mechaniek in beweging kwam en
met een klik verschenen er genummerde plaatjes die de kleur
van waterig bloed hadden in haar holle ogen.

Vogel ontspande zich, hijgend, en vergeleek zijn punten
met de gemiddelden op de tabel. Het was niet duidelijk wat
de eenheden voorstelden, maar Vogel had 70 punten gekre-
gen voor zijn greep en 75 voor de kracht waarmee hij had

17



getrokken. Op de tabel vond hij in de kolom onder 27: GREEP:
110 - TREKKRACHT: 110. Ongelovig keek hij de tabel langs en
ontdekte dat zijn punten het gemiddelde waren voor een
man van veertig. Véértig! — de schrik zakte rechtstreeks naar
zijn maag en hij liet een boer. Zevenentwintig jaar en vier
maanden oud en niet meer grijp- en trekkracht dan een man
van veertig: Vogel! Maar hoe was dat mogelijk? Tot overmaat
van ramp voelde hij dat het getintel in zijn schouders en zij-
den zou overgaan in een hardnekkige spierpijn. Vastbesloten
zijn eer te redden, naderde Vogel het spel aan de rechterkant.
Hij realiseerde zich verbaasd dat dit spel van krachtmetingen
nu dodelijke ernst voor hem was.

Met de waakzaamheid van wilde dieren tegenover iemand
die hun terrein binnendringt, verstrakten de jongens met de
drakenjasjes toen Vogel zich bij hen voegde en wierpen zij
hem van alle kanten dreigende blikken toe. Zenuwachtig,
maar met tamelijk goed gespeelde achteloosheid, inspecteer-
de Vogel het toestel in hun midden. Wat de constructie be-
trof leek het op een galg in een wildwestfilm, afgezien van het
feit dat er een soort Slavische cavaleriehelm was opgehangen
op de plaats waar een ongelukkige vogelvrij verklaarde had
moeten hangen. De helm verborg slechts gedeeltelijk een met
zwart bukskin beklede zandzak. Wanneer er een geldstuk
werd geworpen in het gat dat zich als het woest starende oog
van een cycloop in het midden van de helm bevond, kon de
speler de zandzak omlaagtrekken en keerde de wijzer terug
naar de nulstand. In het midden van de wijzerplaat bevond
zich een tekening van Robot Mouse; met zijn gele mond wijd
open schreeuwde hij: Vooruit moordenaar! Laat eens zien hoe
hard je kunt slaan!

Toen Vogel alleen maar naar het spel keek en geen aanstal-
ten maakte ernaartoe te gaan, stapte een van de in drakenjas-
jes gestoken jongens naar voren als om een demonstratie te
geven, liet een geldstuk in de helm vallen en trok de zandzak
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naar beneden. Enigszins verlegen, maar vol zelfvertrouwen
zette de jongen een stap achteruit, wierp zijn hele lichaam
naar voren als in een dans en gaf de zandzak een opstopper.
Een zware dreun, het geratel van de ketting toen die tegen de
binnenkant van de helm sloeg. De wijzer ging voorbij de cij-
fers op de meter en bleef doelloos trillend staan. De bende
barstte in luid gelach uit. De stoot was het vermogen van de
meter te boven gegaan, het verlamde mechanisme wilde niet
terugkeren tot de uitgangsstand. Het triomfantelijke draken-
jasje gaf een lichte trap tegen de zandzak, deze keer vanuit
een gehurkte karatestand, en de wijzer ging terug naar 500
terwijl de zandzak langzaam terugkroop onder de helm, als
een uitgeputte heremietkreeft. Weer bulderde de bende van
het lachen.

Vogel werd aangegrepen door een onverklaarbare harts-
tocht. Ervoor zorgend zijn landkaarten niet te kreuken trok
hij zijn jasje uit en legde het op een kientafel. Toen liet hij een
van de geldstukken die hij in z'n zak had voor telefoontjes
naar het ziekenhuis in de helm vallen. De jongens sloegen
iedere beweging gade. Vogel trok de zandzak omlaag, nam
een stap achteruit en bracht zijn vuisten omhoog. In de tijd
toen hij studeerde voor het examen dat hem in staat zou stel-
len naar het college te gaan, nadat hij was weggestuurd van de
middelbare school, had Vogel bijna elke week gevochten met
andere delinquenten in zijn provinciestad. Hij was een ge-
vreesde figuur geweest en altijd omringd door jongere be-
wonderaars. Vogel had vertrouwen in de kracht van zijn
stoot. En zijn techniek zou orthodox zijn, hij zou niet zo’n
onelegante sprong nemen. Vogel bracht zijn gewicht over op
zijn voorvoeten, zette een lichte pas voorwaarts en gaf een
verpletterende klap tegen de zandzak met een rechtse stoot.
Had zijn klap de grens van 2500 overschreden en de meter
vernield? Om de dood niet — de wijzer stond op 300! Dubbel-
gebogen, met zijn boksvuist tegen zijn borst gedrukt, staarde
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Vogel een ogenblik verbijsterd naar de meter. Toen steeg het
bloed heet naar zijn gezicht. Achter hem bleven de jongens
met de drakenjasjes zwijgend en bewegingloos staan. Maar
het was zeker dat al hun aandacht was geconcentreerd op Vo-
gel en op de meter; het verschijnen van een man wiens stoot
zo’n lage puntenwaarde had moest hen met stomheid hebben
geslagen.

Zich bewegend alsof hij zich niet van het bestaan van de
bende bewust was, keerde Vogel terug naar de helm, wierp er
nog een geldstuk in en trok de zandzak naar beneden. Dit was
geen moment om zich te bekommeren om de juiste techniek:
hij wierp het gewicht van zijn hele lichaam achter de stoot.
Zijn rechterarm was verdoofd van de elleboog tot aan de pols
en de wijzer stond slechts op 500.

Zich snel bukkend nam Vogel zijn jasje op en trok het aan,
met zijn gezicht naar de kientafel. Toen keerde hij zich weer
naar de teenagers, die zwijgend naar hem keken. Vogel pro-
beerde een ervaren glimlach tevoorschijn te brengen, vol be-
grip en verbazing, van de vroegere kampioen die zich reeds
lang geleden heeft teruggetrokken tot de jonge kampioen.
Maar de jongens staarden hem slechts aan met uitdrukking-
loze, harde gezichten, alsof ze naar een hond keken. Vogel
werd vuurrood tot achter zijn oren, boog het hoofd en haast-
te zich naar buiten. Achter hem barstte een bulderend gelach
los, vol kennelijk geveinsde vrolijkheid.

Duizelig van kinderachtige schaamte stak Vogel het plein
over en dook een donkere zijstraat in; hij had niet meer de
moed zich mee te laten voeren door een menigte vol vreem-
delingen. Langs de straat hadden hoeren zich opgesteld, maar
de razernij op Vogels gezicht weerhield hen ervan hem aan te
roepen. Vogel sloeg een steeg in waar zich zelfs geen hoeren
schuilhielden, en plotseling werd zijn weg versperd door een
hoge dijk. Hij wist door de geur van groene bladeren in de
duisternis dat de helling dichtbegroeid was met zomers gras.
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Boven op de dijk liep een spoorbaan. Vogel keek naar weers-
kanten om te zien of er een trein in aantocht was en kon niets
ontdekken in het donker. Hij keek omhoog naar de zwarte
inkt van de hemel. De roodachtige nevel die boven de grond
hing was een weerkaatsing van de neonlichten op het plein.
Een plotselinge regendruppel bevochtigde Vogels omhoog-
gekeerde wang — het gras was zo geurig geweest omdat de
regen in aantocht was. Vogel boog het hoofd en urineerde
heimelijk, als bij gebrek aan iets anders. Voor hij klaar was
hoorde hij verwarde voetstappen die hem van achteren na-
derden. Toen hij zich had omgedraaid was hij omringd door
de jongens met de draken op hun jasjes.

Met het zwakke licht achter zich waren de jongens in diepe
schaduw gehuld en Vogel kon de uitdrukkingen op hun ge-
zichten niet onderscheiden. Maar hij herinnerde zich de in-
tens wrede vijandigheid die in de Gun Corner achter hun
nietszeggende blikken had gescholen. De bende had een te
krachteloos schepsel opgemerkt, en barbaarse instincten wa-
ren opgewekt. Trillend van de behoefte die een kind heeft om
een zwakke speelkameraad te kwellen, waren zij achter het
armzalige lam wiens stoot slechts 500 punten behaalde aan
gehold. Vogel was bang, wanhopig zocht hij naar een uitweg.
Om het helder verlichte plein te bereiken zou hij recht op de
bende af moeten rennen en hun kring op het sterkste punt
doorbreken. Maar met Vogels kracht - de grijp- en trek-
kracht van een veertigjarige! — was dat uitgesloten; ze zouden
hem met gemak terugdringen. Aan zijn rechterkant was een
korte steeg die doodliep op een planken schutting. Het nau-
we steegje dat aan zijn linkerkant tussen de dijk en een hoge
omheining van kippengaas die een fabrieksterrein omgaf
door liep kwam een eind verder uit op een drukke straat. Vo-
gel had een kans als hij die afstand van ongeveer honderd
meter kon afleggen zonder gepakt te worden. Vogel nam zijn
besluit en deed alsof hij de doodlopende steeg aan zijn rech-
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terkant in wilde hollen, draaide zich snel om en rende toen
naar links. Maar de vijand had ervaring met dit soort trucjes,
precies zoals Vogel op zijn twintigste bij nacht ervaren was
geweest in zijn eigen stad.

De bende, die zich niet voor de gek had laten houden, was
naar links verschoven en had zich al opnieuw opgesteld ter-
wijl Vogel nog zijn schijnbeweging naar rechts maakte. Vogel
richtte zich op en terwijl hij op de steeg aan de linkerkant af-
stormde, botste hij tegen het zwarte silhouet van een lichaam
dat als een boog achterover was gebogen, dezelfde wijze van
aanvallen die hij bij de zandzak had gebruikt. Vogel had geen
tijd en geen ruimte om hem te ontwijken en de ergste opstop-
per van zijn leven trof hem met volle hevigheid zodat hij ach-
terover tegen de dijk aan viel. Kreunend spuwde hij speeksel
en bloed. De teenagers lachten schril, zoals ze hadden gela-
chen toen ze het bokstoestel hadden verlamd. Toen keken ze
zwijgend op Vogel neer, hem in een nog kleinere halve cirkel
omringend. De bende wachtte.

De gedachte kwam bij Vogel op dat de kaarten zouden
kreuken tussen zijn lichaam en de grond. En zijn eigen kind
werd geboren, de gedachte danste met hernieuwde scherpte
naar de voorgrond van zijn bewustzijn. Een plotselinge razer-
nij greep hem aan, en rauwe wanhoop. Tot nu toe had Vogel,
uit angst en verbijstering, alleen geprobeerd te ontsnappen.
Maar hij was nu niet van plan weg te lopen. Als ik nu niet
vecht, zal ik niet alleen voorgoed de kans verliezen naar Afri-
ka te gaan, mijn baby zal slechts op de wereld komen om het
ergst mogelijke leven te leiden — het was als de stem van de
inspiratie, en Vogel geloofde het.

Regendruppels kletterden neer op zijn gescheurde lippen.
Hij schudde zijn hoofd, kreunde en kwam langzaam over-
eind. De halve kring van teenagers week uitnodigend achter-
uit. Toen zette de zwaarste van de troep een enkele zelfbe-
wuste stap voorwaarts. Vogel liet zijn armen naar beneden
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hangen en stak zijn kin naar voren, de slappe, dronken hou-
ding van een carnavalspop nabootsend. Zorgvuldig mikkend
hief de jongen met het zijden jasje zijn ene been hoog op en
boog achterover als een balgooier die aan zijn aanloop begint,
haalde toen zijn rechterarm zo ver mogelijk naar achteren uit
en wierp zich naar voren om de dodelijke klap toe te brengen.
Vogel dook in elkaar, boog zijn hoofd en stootte als een woes-
te stier zijn aanvaller in de buik. De jongen schreeuwde, kok-
halsde en braakte gal, en zakte zwijgend in elkaar. Vogel hief
met een ruk zijn hoofd op en keek de anderen aan. De vreug-
de van de strijd was weer in hem ontwaakt; het was jaren ge-
leden dat hij die had gevoeld. Vogel en de drakenjasjes keken
elkaar aan zonder zich te verroeren, de geduchte vijand taxe-
rend. Er ging enige tijd voorbij.

Plotseling schreeuwde een van de jongens tegen de ande-
ren: ‘Kom mee, laten we gaan! We kunnen met deze vent niet
vechten. Hij is verdomme veel te oud!’

De jongens ontspanden zich onmiddellijk. Vogel op zijn
hoede achterlatend namen ze hun bewusteloze kameraad op
en verwijderden zich in de richting van het plein. Vogel bleef
alleen achter in de regen. Een gevoel van geamuseerdheid
kwam kriebelend omhoog in zijn keel, en een minuut lang
lachte hij geluidloos. Er zat bloed op zijn jasje, maar als hij
een poosje in de regen liep zou niemand dat kunnen onder-
scheiden van water. Vogel voelde een soort van voorlopige
vrede. Zijn kin deed natuurlijk pijn op de plaats waar de klap
was beland en zijn armen en rug waren pijnlijk, evenals zijn
ogen. Maar voor het eerst sinds de weeén van zijn vrouw wa-
ren begonnen voelde hij zich opgewekt. Vogel liep kreupel de
steeg tussen de spoordijk en het fabrieksterrein door. Al
spoedig kwam er puffend een ouderwetse, vurige as spuwen-
de stoomlocomotief aanrijden. Toen de trein boven Vogels
hoofd voorbijreed was hij een kolossale zwarte rinoceros die
door een inktzwarte lucht galoppeerde.
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Terwijl hij in de brede straat op een taxi wachtte, tastte
Vogel met zijn tong naar een gebroken tand en spuwde die
uit op de straat.
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