Lex Boon

Mr. Kaor Yamamoto

Het intrigerende verhaal van
een mysterieuze Japanner,
een Volendams hotel en
duizenden brieven

MEULENHOFF



How are you and

Houw is the weather?
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et is begin maart en het licht van de

heldere winterzon weerkaatst via

het water van het Markermeer naar
binnen bij Hotel Spaander. Buiten is het een
graad of negen, en de eerste groepjes toeris-
ten slenteren al over de dijk, langs de vele
souvenirshops in het oude vissersdorp.

In het restaurant van het hotel keert ge-
neral manager Chris Noordstrand het zwarte
tasje, dat bijna tot aan de rand vol zit, boven
tafel om.

Een enorme hoeveelheid luchtpostenvelop-
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pen, vederlicht en met rood-blauw geblokte
randen, vult het tafelblad. In totaal zijn het
bijna tweehonderd brieven, bezorgd in de af-
gelopen tien maanden. Twintig per maand,
vijf per week, elke postbezorgdag één.

HET MEEST KUNSTZINNIGE HOTEL VAN
NEDERLAND, I5-19 HAVEN, VOLENDAM, staat
er in krampachtig geschreven blokletters
op iedere envelop. Ze zijn dichtgeplakt met
kleurrijke postzegels, afgestempeld in Nagao,
Kagawa, Japan. Er zijn slechts een paar brie-
ven opengemaakt.

‘Ga je gang hoor, zegt Chris.

Voorzichtig scheur ik een brief open. En
daarna nog een. En nog een.

‘He... wat... het is gewoon... zo...” stamel
ik, waarna ik alleen maar kan lachen.

Het is een vervreemdende ervaring, om
een brief te openen waarvan je al precies weet
wat erin staat. Elke brief bevat namelijk de-
zelfde wonderlijke tekst.



Dear Sirs:

How are you and How is the weather?
Thank you very much

— for sending me some informations

— the other day.

Please give my best regards

—to all members.

Yours faithfully

MR. KAOR
NEDERLAND
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c orden we met zijn allen in de
maling genomen door Mr.
Kaor?’ zegt Chris. ‘Zouden wij
het enige hotel zijn waar hij dit doet?’

‘Het doet me denken aan de film Ground-
hog Day, zegt salesmanager Sander Mager.
‘Dat er een man is die elke ochtend wakker
wordt en denkt: vandaag ga ik Hotel Spaan-
der een brief sturen.’

Chris: “We denken natuurlijk dat hij ge-
stoord is, maar wie zegt dat wij dat niet
zijn? Stel je voor dat er een antwoord is dat



buiten ons referentiekader ligt.’

Volgens Chris is Johan van de adminis-
tratie al sinds 2002 in dienst van het hotel,
en herinnert hij zich dat de brieven destijds
al binnenkwamen. Mr. Kaor doet dit dus al
meer dan vijftien jaar.

Wie is — of gaat er schuil achter — Mr. Kaor?
Dat vragen Chris en Sander zich al een paar
jaar af. En ik sinds een kwartiertje ook.
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k was sceptisch geweest toen een collega

een paar weken eerder de mail met in de

onderwerpregel ‘Hechte Japanse fan van
Art Hotel Spaander’ had doorgestuurd. ‘Kijk
de mail hieronder. Gek maar intrigerend
verhaal. Wil jij er eens induiken als je terug
bent?’ schreef ze.

Het bericht was naar de redactie van Het
Parool gestuurd door een medewerker van een
Volendams pr-bureau. Daarin vertelde ze dat
ze een dag eerder in het hotel was en daar een
enorme stapel brieven kreeg te zien van ‘Dhr.



Kaor Yamamoto uit Japan’. Ze suggereerde
dat het ‘misschien een interessant onderwerp
voor de krant zou zijn’ en nodigde ons uit
om ‘een bezoekje aan Art Hotel Spaander’
te brengen en ‘de brieven met eigen ogen te
zien’.

De mail sloot af met ‘roo procent groe-
ten’.

Het verhaal over de brieven was fascine-
rend, maar het zag er ook verdacht uit. Dit
was toch gewoon een marketingstunt? Of een
vroege 1-aprilgrap? Er werd om de paar zin-
nen benadrukt dat het een art hotel was en
dat als we langskwamen, we vooral ook het
beroemde gastenboek moesten bekijken. Ik
had tot dan nog nooit van Hotel Spaander ge-
hoord, maar blijkbaar hadden onder anderen
Pierre-Auguste Renoir, Eleanor Roosevelt,
Walt Disney en Muhammad Ali eens in het
kunsthotel overnacht.

Dat verbaasde me misschien nog meer dan
de brieven: de combinatie tussen kunst en Vo-
lendam had iets onwaarschijnlijks.

Bij het dorp moest ik vooral denken aan
Hollandse clichés, die door norse onderne-

L5



16

mers schaamteloos werden uitgemolken om
zo veel mogelijk geld te verdienen. Kaas,
klompen, molens. Er leek me weinig verhef-
fends aan. En wie liep er nu nog écht in kle-
derdracht?

De kunstvorm waarmee Volendam bij mij
enige bekendheid had verworven — de muziek
— was dan soms best lekker (Pak nou maar
m’n hand, stel niet te veel vragen!), maar
was de palingsound iets dat internationa-
le grootheden naar het dorp deed afreizen?
Ik moest denken aan Jan Smit, tegen wie ik
vroeger nog wel eens had gevoetbald. Dat hij
een paar weken voor zijn breuk met Yolanthe
Cabau van Kasbergen nog een tatoeage had
laten zetten met haar naam. Dat zij echt in
het dorp had gewoond, vlak voor de start
van haar glamourleven met appartementen
in Milaan, Istanbul, Nice, Ibiza en Doha. En
dat zijn moeder — Gerda - op televisie had
geklaagd over de gastendoekjes die Yolanthe
had meegenomen bij het vertrek. Ik moest
ook denken aan de nieuwjaarsbrand, de be-
ruchte Volendamse kermis en de rapporten
over het cokegebruik in Volendam, dat vol-



gens analyses van het rioolwater bijzonder
hoog zou zijn. Associaties genoeg, maar wat
wist ik nu eigenlijk echt van het dorp?

Ik mailde mijn collega dat ik er even naar
zou kijken, zodra ik weer aan het werk was:
mijn vriendin stond op het punt van bevallen.
Daarna was het misschien de moeite van het
checken waard, en het was altijd fijn om een
reden te hebben om even de stad uit te gaan.

‘Leuk, ik hoor t.z.t. wel of er een verhaal
in zit, stuurde mijn collega terug.

Nu ik de brieven in mijn handen heb is al
mijn achterdocht over een mogelijke pr-stunt
onmiddellijk verdwenen. De enveloppen, de
postzegels, de stempels: ze komen werkelijk
uit Japan. En het lijken dan kopietjes, maar
de brieven zijn echt een voor een met de hand
geschreven. Dit kan toch niet nep zijn?

Wie is Mr. Kaor? Wat is dit? Waar komt
dit vandaan? Wanneer is het begonnen? En
vooral: waarom?
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otel Spaander ligt aan de noord-

kant van de dijk die langs Volendam

loopt. Het is er een toeristenwal-
halla: schuin tegenover het hotel zit een fo-
tograaf die bezoekers in klederdracht op de
foto zet. Verderop in de straat zijn een kaas-
makerij en een klompenfabriek, met daartus-
sen souvenirshops en eetcafés.

Het hotel probeert de toeristen naar bin-
nen te lokken met spandoeken, bevestigd aan
de gevel met origineel negentiende-eeuws
siermetselwerk, die wijzen op het lakeview



terrace. Maar stap bij Spaander naar binnen
en je komt eerst terecht in een smalle, donke-
re ruimte waarvan de wanden volhangen met
zeegezichten, haventableaus en oude portret-
ten van de verweerde koppen van inwoners
van het dorp.

Dit is het oude dorpscafé, dat in 1881
door zeilmaker Leendert Spaander werd om-
getoverd tot hotel. Het bleef lang in handen
van de familie Spaander, maar werd in de
jaren zestig van de vorige eeuw in verval-
len toestand opgekocht door de Volendamse
aannemer Hein Schilder. Zo had hij een pro-
ject waarmee hij de vele werknemers van zijn
bouwbedrijf ook in het stille winterseizoen
aan het werk kon houden. Het hotel werd
weer populair bij de Volendammers en werd
befaamd in de rest van het land, als het hotel
waar de koffie door serveersters in kleder-
dracht werd uitgeschonken.

Als onderdeel van de Best Western-keten
richtte het hotel zich vanaf de jaren tach-
tig steeds meer op de volle touringcars met
toeristen. Dat veranderde in 2012, toen het
hotel na ruzie in het management van het be-
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drijf weer onafhankelijk werd. Twee zonen
van Hein Schilder kregen de leiding en dat
was, door gebrek aan ook maar enige horeca-
ervaring, geen doorslaand succes. Daarom
werd in 2014 horecaconsultant Chris Noord-
strand voor vier maanden ingehuurd.

De brieven van Mr. Kaor vielen Chris
meteen op, toen hij voor het eerst achter de
schermen meedraaide in het hotel. Hij vond
het vooral verbazingwekkend dat de enve-
loppen ongeopend werden weggegooid. Als
hij er bij het personeel naar informeerde,
kreeg hij te horen dat de brieven afkomstig
waren ‘van een meneer uit Japan die ons be-
dankt voor de informatie’. Niemand keek op
van de analoge junkmail.

Veel tijd om stil te staan bij de brieven had
Chris niet: hij was hier om de bedrijfsvoering
van een hotel in problemen weer op de rails
te krijgen.

De vier maanden dat Chris zou blijven
werden er vijftien. En anderhalf jaar daarna
keerde hij terug om general manager van het
hotel te worden. Tot zijn verbazing kwamen
de brieven van Mr. Kaor nog steeds binnen.



Chris: “Toen heb ik gezegd: bewaar die din-
gen vanaf nu, misschien kunnen we er iets
mee. Kan ik een keer met die brieven in bad
gaan zitten voor een foto, of zo.

Dat leek hem leuk voor de NiVo, het
nieuwsblad voor de gemeente Edam-Volen-
dam.

Het is onduidelijk of Mr. Kaor het hotel
ooit heeft bezocht. Op de enveloppen staat
dan zijn volledige naam — Kaor Yamamoto —
maar in de archieven is onder die naam geen
reservering te vinden.

Het retouradres dat onder zijn naam staat
hebben Chris en zijn salesmanager Sander
opgezocht met Google Street View. Zo zijn
ze erachter gekomen dat de brieven afkom-
stig zijn van een industrieterrein langs een
tweebaansweg, met een grote verlaten par-
keerplaats ernaast, op het eiland Shikoku in
Japan.

Chris vertelt dat hij laatst de site van het
televisieprogramma Spoorloos nog heeft be-
zocht. Dat programma heeft naam gemaakt
met het opsporen van verloren gewaande
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familieleden, misschien konden ze hier ook
bij helpen. Ondertussen houd ik een van de
brieven tegen het licht en zie in het papier
kleine streepjes lopen: doorgedrukte letters
van een eerdere brief, die op millimeters na
gelijk moet zijn geweest.

‘Hij schrijft de brieven in elk geval op een
notitieblok, waarschijnlijk meerdere achter
elkaar, zeg ik.

Chris kijkt zijn salesmanager even aan.
‘Ben jij in een vorig leven private detective
geweest, of zo? Je bent nu al verder dan wij
tot nu toe zijn gekomen.’

De kleine ontdekking van de doorgedruk-
te letters overtuigt. Als ik wil, mag ik de sta-
pel brieven meenemen en een poging wagen
om de mysterieuze brievenschrijver te vinden.
Chris zou hem graag willen uitnodigen om
naar Volendam te komen en een tijdje in het
hotel te verblijven.

‘Of we gaan naar hem toe,” zegt hij. ‘Ne-
men we dikke koek mee, typisch Volendams.
Dat staat 24 uur te koken.

‘Misschien kent-ie het nog wel,” zegt Sander.

‘Want wat heeft hij hier meegemaakt dat



dit hotel nog steeds in zijn geheugen zit?’ zeg
ik. ‘Dat moet een geweldige ervaring zijn ge-
weest.’

Voor ik vertrek, geeft Sander een rondleiding.
Inmiddels, ruim 130 jaar nadat Leendert
Spaander het oude dorpscafé kocht, zijn alle
naastgelegen panden bij het hotel getrokken.
Dat heeft nu, naast 78 kamers, ook vergader-
en feestzalen, een zwembad met sauna, een
restaurant, een pub en dus een lakeview ter-
race. Vanaf daar heb je niet alleen uitzicht op
het Markermeer, maar ook op de gigantische
grijze vlakte vol auto’s: het parkeerterrein
van het hotel.

Sander vertelt dat Volendam ooit een
kunstenaarskolonie is geweest, met het
hotel als stralend middelpunt. Dat was te
danken aan Leendert Spaander, die in het
aantrekken van kunstenaars vooral een
manier zag om de economie van het arme
vissersdorp — en zijn bezettingsgraad — aan
te jagen.

Toen hij eind negentiende eeuw zijn
hotel begon, hadden de industrialisatie en
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verstedelijking Volendam nog niet bereikt.
En Spaander wist dat dat precies was waar
schilders in binnen- en buitenland op dat
moment naar op zoek waren: het eenvoudi-
ge leven. Dus stuurde hij foto’s met lande-
lijke taferelen naar kunstacademies in het
buitenland, en trok hij met twee van zijn
dochters naar Londen, waar hij ze bij de
opening van een kunsttentoonstelling in
klederdracht liet rondlopen.

Kunstenaars trokken massaal naar Vo-
lendam en naar het hotel waar bij de deur
een bord hing met ARTIST KOM BINNE. Zo
kwam het dorp internationaal bekend te
staan als het magentadorp, naar de paars-
achtig rode kleur op de vissersboten, de
kleding van de inwoners en de verf op de
houten huizen. De families in het dorp
raakten er al snel aan gewend dat ze wat
extra konden verdienen als ze hun kinderen
in klederdracht model lieten staan voor de
schilders. Het was het begin van het toe-
risme in Volendam, dat helemaal op gang
kwam toen de Amerikanen het clichébeeld
dat ze door Spaander kregen voorgescho-



teld — van een dorp waar de tijd leek te heb-
ben stilgestaan — begonnen te omarmen.

‘Veel kunstenaars betaalden destijds hun
rekening met een schilderij,” zegt Sander,
terwijl hij door de herberg met volgehangen
wanden loopt. ‘Dit is slechts een deel van de
collectie van 1400 schilderijen die het hotel
in bezit heeft.

Daarom noemt de man Hotel Spaander
dus ‘het meest kunstzinnige hotel van Ne-

derland’. Maar waar zou hij dat vandaan
hebben?
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