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Wanneer je opgewekt bent, 
schouw dan diep in je hart en je ontdekt

dat dat wat je eens droef maakte, 
je nu vreugde schenkt.

Wanneer je bedroefd bent, 
blik dan opnieuw in je hart, en je zult zien

dat je in werkelijkheid weent 
om dat waar je ooit het meeste van genoot.

kahlil gibran
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VERDRIET:
EEN MUUR TUSSEN 

TWEE TUINEN
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 11 

Verdriet: een muur tussen twee tuinen

Mijn beste vriend,
Vandaag heb ik besloten om je te schrijven, want ik heb 
gehoord dat het niet goed met je gaat, en ook al ken ik 
de oorzaken van je kwaal niet, ik heb gehoord dat je al-
leen wilt zijn om na te denken. Dus heb ik een manier 
bedacht om in deze moeilijke tijd toch dicht bij je te zijn, 
door je ouderwets brieven te schrijven, op papier en zon-
der ontvangstbevestiging.

Ze hebben me verteld dat je verdrietig bent. Daarom 
zal ik mijn brieven kort houden. Ik wil je zeker niet op-
jagen, maar je wel herinneren aan onze gesprekken van 
vroeger, die we voerden onder het genot van een kop kof-
Áe of thee en met een boek op tafel.

In elke brief wil ik het over de vreugde, ofwel alegría 
hebben, wellicht maakt dat iets bij je los en stelt het je 
in staat om in je eigen tempo en op je eigen manier dit 
geschenk terug te vinden, dat naar mijn idee veel meer is 
dan een simpele emotie.

Hier en nu wil ik beginnen met de herinnering aan 
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José Agustín Goytisolo en zijn gedicht ‘Woorden voor 
Julia’, opgedragen aan zijn dochter. Het is een van de 
mooiste gedichten die ik ken, en er is ook een prachtige 
gezongen versie van Paco Ibáñez. Dit zijn enkele verzen 
die ik altijd weer opnieuw met plezier kan lezen en be-
luisteren:

Meisje van me je kunt beter leven
met de vreugde van de mensen

dan te huilen bij de blinde muur.

Je voelt je in het nauw gedreven
je voelt je verloren of alleen

was misschien wel liever niet geboren.

Ik weet heel goed dat ze je zullen zeggen
dat het leven geen bedoeling heeft 
dat het een ellendige kwestie is.

Denk dan altijd weer terug
aan wat ik jou eens heb geschreven

denkend aan jou zoals ik nu doe […]

Geef nooit op en ga nooit weg
van het pad, zeg nooit ofte nimmer

ik kan niet meer en ik blijf hier.

Het leven is mooi, je zult zien
dat je ondanks het vele zeer

liefde zult kennen, vrienden zult hebben.
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Wat we meemaken vinden we niet altijd prettig. Het be-
staan is als een restaurant waar het door ons gewenste 
gerecht niet altijd wordt geserveerd, maar we kunnen 
wel de garnituur kiezen, de smaken corrigeren, iets wat 
wrang en bitter is veranderen in een verrukkelijke ont-
dekking. Wat er ook gebeurt, het is in elk geval tijdelijk, 
zoals het leven zelf is.

Ik neem aan dat je het verhaal kent van de koning 
voor wie ze een boodschap in een ring hadden gegra-
veerd voor het geval dat hij zich in een moeilijke, uit-
zichtloze situatie zou bevinden. De inscriptie luidde: 
ook dit gaat voorbij.

Jouw moeilijkheden zullen voorbijgaan, beste vriend, 
en op een dag zul je terugblikken en begrijpen dat je hui-
dige lijden een leerschool voor het leven is. Verdriet leidt 
tot bewustwording, en bewustwording laat ons verlichter 
leven, inzien en accepteren wat het is.

Als we altijd gelukkig waren, zouden we niet in staat 
zijn de nuances van de menselijke ziel te begrijpen, zou-
den we geen empathie kunnen voelen met iemand die 
ontgoocheld is, die liefdesverdriet heeft of treurt om het 
verlies van een familielid of van een vriend. We kunnen 
ons in hen verplaatsen juist omdat we hun verdriet heb-
ben meegemaakt, en dat heeft ons inlevingsvermogen en 
onze menslievendheid vergroot.

Verdriet kan je wijs maken, wat niet wil zeggen dat 
je erin moet blijven hangen. Zoals Boeddha zei is elke 
lering als een vlot om aan de overkant te komen. Hebben 
we die eenmaal bereikt, dan heeft het geen zin dat vlot 
nog mee te slepen. We moeten lopend verder.
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Boeddha was een verwende prins die enkel de paleis-
geneugtes had gekend toen hij zijn weg naar de verlich-
ting begon nadat hij op een pad een zieke man, een oude 
man en ten slotte een dode man was tegengekomen. Voor 
het eerst werd hij zich bewust dat lijden deel uitmaakte 
van het bestaan, en hij besloot de rest van zijn leven te 
onderzoeken hoe je dat lijden kon overwinnen.

Het zou veel tijd kosten om uit te leggen wat prins 
Siddhartha allemaal ontdekte, dat vertel ik je wel een 
andere keer. Ik wil je niet vervelen met al te veel geÁlo-
sofeer, beste vriend.

Laat me voor ik stop nog een paar dingen met je delen 
die ik naar mijn idee heb geleerd, mocht je, verdwaald in 
het onheilsbos, zijn gaan geloven dat er geen uitweg is.

1 Verdriet kent een bepaalde duur, een be-
gin en een einde. Nogmaals: ook dit gaat 
voorbij. Je zult er wijzer uitkomen, be-
wuster, en met de wens om te genieten 
van de geschenken van het leven, want 
alleen wie in de catacomben van het lij-
den heeft geleefd, kan daarna dansen in 
de zon.

2 Verdriet is er met een reden, het heeft 
een essentiële functie: vertellen dat er 
iets fout zit. Zoals koorts het lichaam 
zuivert om het te bevrijden van giftige 
sto¨en, zo zal wat je doormaakt je nega-
tieve emoties laten wegvloeien om lichter 
en bevrijd in de wereld terug te keren.
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3 Verdriet is slechts de keerzijde van ale-
gría. Net zoals we een wit schilderij op 
een witte achtergrond niet kunnen zien, 
is lijden noodzakelijk om vervolgens het 
leven te kunnen vieren. Zonder dat con-
trast zouden we in een apathische, op de 
dood lijkende toestand leven.

Een oosterse dichter zei eens dat ‘verdriet een muur tus-
sen twee tuinen is’. Het tegenovergestelde van wat je nu 
voelt is veel dichterbij dan je denkt, ook al belet je lijden 
je op dit moment om te zien wat zich erachter bevindt. 
Heb wat geduld en verlies niet uit het oog dat je aan de 
achterkant van het verdriet een mooie en lommerrijke 
tuin wacht.

Met warme groet,

I. Z.
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UITNODIGING TOT 
ALEGRÍA

1 Zet een situatie op papier die je in het 
verleden hebt overwonnen, maar waar-
van je op dat moment dacht dat nooit te 
zullen kunnen.

2 Wat heb je moeten leren om daarin te 
slagen?

3 Hoe voelt het, nu je er van een afstand 
naar kijkt en eraan terugdenkt dat je die 
hebt overwonnen?

Houd ook in gedachten dat iets wat je in het 
verleden vooruit heeft geholpen, je tot grote 
hulp kan zijn om toekomstige uitdagingen 
het hoofd te bieden.
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INVENTARIS  
VAN DE ALEGRÍA
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Inventaris van de alegría

Beste vriend,
In mijn eerste brief had ik het over verdriet en het nut er-
van, maar vandaag wil ik je laten nadenken over vreugde, 
ofwel alegría.

Alegría moet je niet verwarren met geluk, want het 
zijn totaal verschillende zaken. Alegría is een van de ba-
sisemoties van de mens. Die hebben we allemaal stan-
daard in huis, al verkeert ze soms in slapende toestand, 
zoals nu bij jou het geval is.

Door alegría voelen we ons goed en krijgen we bo-
vendien zeer waardevolle informatie over wat we prettig 
vinden. Het is een natuurlijke emotie, bedoeld om hande-
lingen te stimuleren die ons welbevinden genereren, die 
banden versterken, ons in wezen aan het leven verankeren.

Heb je er wel eens bij stilgestaan, beste vriend, welke 
dingen deze emotie in jou wakker maken? Heb je jouw 
inventaris van alegría al opgemaakt? De dichter Bertolt 
Brecht maakte deze beroemde opsomming van zijn ge-
noegens:
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De eerste blik uit het raam ’s ochtends
Het teruggevonden oude boek

Geestdriftige gezichten
Sneeuw, de wisseling der seizoenen

De krant
De hond

De dialectiek
Douchen, zwemmen

Oude muziek
Makkelijke schoenen

Begrijpen
Nieuwe muziek

Schrijven, planten
Reizen
Zingen

Vriendelijk zijn

Ook al kun je op dit moment aan niets anders denken dan 
aan je ellende, toch vraag ik je over die muur te springen 
waarover ik het laatst had en de tuin te bezoeken van de 
dingen die het leven de moeite waard maken.

Je hebt net de genoegens van Brecht gelezen. Wat zijn 
de jouwe? Schrijf ze op en leg jouw inventaris van alegría 
op je bureau of op je nachtkastje.

Als je aandachtig kijkt, zie je dat de dingen die ons de 
meeste vreugde geven die dingen zijn die ons verbinden 
met het leven en met andere mensen, met landschappen 
en voorwerpen. Alegría is er bovendien meteen en komt 
zonder opsmuk. Ze heeft geen bewerking nodig. Vaak bor-
relt ze plotseling op, en als dat gebeurt, gaat ze vergezeld 
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van een glimlach, een lach of een schaterlach; net als de 
vogel die begint te kwinkeleren bij de eerste zonnestraal.

Alegría is simpel, direct en duidelijk. Ze gaat door 
alles heen en ze is overal. Ze komt onverwacht naar je 
toe, verrast je, vangt je, maar dit vangen is een bevrij-
ding, want wanneer we die ervaren ontspannen we, 
glimlachen we, lachen we, voorzien we ons lichaam van 
zuurstof, raken we ontroerd, moeten we haar uiten, moet 
ons lichaam haar uiten door te springen, te rennen, haar 
te delen met een omhelzing, een kus, een blik van ver-
standhouding, een vlaag van liefde…

In tegenstelling tot wat velen geloven is vreugde niet 
vluchtig, maar altijd daar, als een open geheim, zo evident 
dat we eroverheen kijken, zo in het oog springend dat we 
haar niet zien. Simpelweg omdat ze verhuld is. Verhuld 
door zorgen of spanningen, door verdriet of onnodige 
verlangens. Verhuld door de geest en zijn beslommerin-
gen, door het ego en zijn angsten, complexen en ijdelhe-
den. Je kunt jezelf de vraag stellen of je gelukkig bent met 
je leven of niet, maar je zult je nooit afvragen of je vrolijk 
bent. Je voelt het en je weet het, het is gewoon zo.

Wat we ‘geluk’ noemen is een veel ingewikkelder en 
individueler concept. Eenieder is gelukkig op zijn eigen 
manier. Het is een geestestoestand waarover nagedacht 
moet worden, en daar zit nu net het probleem. Op het 
moment dat je je afvraagt of je gelukkig bent, raak je de 
magie die elk hoekje van je leven verlicht al kwijt. Van-
daar ook deze gevleugelde versregels: ‘Als je gelukkig 
wilt zijn, zoals je zegt, stop dan alsjeblieft met analyse-
ren.’ Geluk verdwijnt zodra we het willen vangen.
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Bovendien houdt het in elke cultuur weer iets anders 
in. De eerste ontdekkingsreizigers die Afrikaanse talen 
hadden geleerd, vroegen aan de inheemse mensen of ze 
gelukkig waren, maar die begrepen de vraag niet. Dat 
concept bestond niet in hun wereldvisie, maar ze begre-
pen wel heel goed wat alegría betekende.

Zoeken naar geluk veronderstelt dat je op dit moment 
ongelukkig bent, en dat houdt in dat er iets niet goed 
gaat of niet goed wordt gedaan, of dat je de wonderen om 
je heen niet wilt zien of erkennen.

De Amerikaanse winnares van de Nobelprijs voor 
Literatuur in 1938, Pearl S. Buck, zei met een subliem 
inzicht dat ‘velen de kleine vreugdes aan zich voorbij la-
ten gaan terwijl ze wachten op het grote geluk’. Daar zit 
’m de kneep!

We weten niet welke vorm het gebouw van het geluk 
heeft, maar het is duidelijk dat het wordt opgetrokken 
met de stenen van de vreugde. Als we haar binnenlaten, 
ze is immers overal, stijgen we boven onszelf uit en ver-
ruimen we onze horizon.

Ik weet wel wat je denkt, jongen. Vanuit jouw ver-
driet, daar in je donkere kamer met de gordijnen pot-
dicht, zul je zeggen dat je de alegría bent kwijtgeraakt en 
dat je haar nergens meer ziet. Maar ik verzeker je dat je 
die op de volgende manier terug zult vinden:

1 Doen wat je moet doen. Maar weinig 
dingen veroorzaken meer frustratie dan 
taken niet uitvoeren of ze uitstellen. 
Wanneer we met de armen over elkaar 
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gaan zitten, wordt elke molshoop een 
berg en gaan we geloven dat we niets 
kunnen. Daarentegen zul je wel heb-
ben gemerkt dat je benauwde gevoel in 
moot jes wordt gehakt zodra je in actie 
komt (een vriend schrijven, iets repare-
ren wat stuk is in huis of gewoon de af-
was doen) omdat je je weer nuttig voelt 
in de wereld. Iemand vroeg eens aan 
Cary Grant wat zijn geheim was voor 
een gelukkig en zinvol bestaan. En weet 
je wat hij antwoordde? ‘Mijn levensfor-
mule is heel simpel: ’s morgens sta ik op 
en ’s avonds ga ik naar bed; tussentijds 
houd ik mezelf zo goed mogelijk bezig.’

2 Waarderen wat je hebt. Stel je eens voor 
dat een arts je het fatale nieuws geeft 
dat je binnen een maand zult sterven. 
Wat zou je het ergst vinden om achter te 
laten? Behalve de lijstjes met alledaag-
se dingen waarover we het eerder heb-
ben gehad, zou je vast opeens mensen 
(vrienden en familieleden) waarderen 
aan wie je op dit moment niet denkt om-
dat je in jezelf opgesloten zit. Je zou af-
scheid van hen willen nemen, een laatste 
ontmoeting hebben, of zelfs een laatste 
feest geven waarop ze allemaal aanwezig 
zijn om terug te denken aan het moois 
wat jullie hebben gedeeld. Het goede 
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nieuws is dat je nog niet zult sterven, 
tenzij door een ongeval, en dat je het 
feestje vandaag nog kunt geven.

3 Delen. Daarnet zei ik tegen je dat geluk 
een raadsel is dat ieder mens op een an-
dere manier oplost, terwijl vreugde voor 
iedereen gelijk is, want ze verbindt en ze 
kan worden gedeeld. Een groepje vrien-
den dat op straat loopt te zingen, een 
goal die in het hele stadion eenstemmig 
wordt toegejuicht, een etentje met oude 
kameraden die blij zijn en lachen om wat 
ze samen hebben beleefd. Vreugde kun 
je in individuele doses nuttigen, maar ze 
is fascinerend aanstekelijk. Dus, vriend, 
ga de wereld in en laat je opvrolijken.

Ik eindig deze brief met een heel kort Tibetaans verhaal 
waarvan de hoofdpersoon een monnik is. 

Op een dag ging hij naar zijn spirituele leider en zei: 
‘Ik voel me neerslachtig. Hoe kom ik daar uit, meester?’ 
‘Door anderen op te monteren,’ antwoordde de leider.

Gooi de deuren van je ziel open, jongen, en stel je 
open voor de wereld, voor de genoegens en voor de 
vrienden die daar buiten op je wachten. Kom uit je 
lethargie, en het leven zal de rest doen.

Met liefdevolle alegría,

I. Z.
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