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Dit is de grote vrijheid
Je mag zeggen wat je denkt
Niet dat het iets uitmaakt
Met hoeveel je ook bent

Ze doen toch wat ze willen
Al moet de hele boel vergaan

Lief, trek iets moois aan
Dan gaan we

Dansen, dansen, dansen,
Dansen op de vulkaan

De Dijk – ‘Dansen op de vulkaan’
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1

De vrachtwagen denderde in volle vaart op hen af. Tara zag het, 
maar begreep niet direct wat er gebeurde. Haar ouders hadden 
zich net allebei naar haar omgedraaid in hun stoel, papa lachend 
en haar moeder met licht opgetrokken wenkbrauwen, precies de 
sceptische blik die ze ook had op de laatste foto die van hen drieën 
was gemaakt. Ze leken te wachten tot Tara iets zei en dat was ze 
ook van plan, maar het beeld van de aanstormende vrachtwagen 
was zo overweldigend dat praten niet meer ging. Als verlamd zag 
ze de truck steeds groter worden. De chauffeur achter de voorruit 
lette niet op de weg; hij keek schuin naar beneden en had niet eens 
door dat hij op de verkeerde weghelft reed.
 De paniek begon in haar buik en verspreidde zich binnen een 
tel door haar hele lichaam. Het voelde alsof ze in brand stond, 
haar huid gloeide en haar keel werd gortdroog. Ze wilde gillen, 
wijzen, haar ouders waarschuwen, wegduiken, maar in plaats 
daarvan bleef ze stokstijf zitten en staarde ze naar het helgroene 
monster dat nog maar een paar meter van hen verwijderd was.
 Net voor de klap die haar leven voorgoed zou veranderen, 
draaide papa zich nog terug om een harde ruk aan het stuur te 
geven, waardoor de auto deels van de grond kwam en op twee 
wielen opzijschoot. Heel even voelde het alsof ze in de achtbaan 
op de kermis zat, maar een moment later was dat voorbij.
 Hoe lang ze in het zwarte niets had rondgedobberd, wist ze niet. 
Zodra ze voorzichtig haar ogen opende, won het licht het van het 
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donker. Behalve de mist die door de auto dreef en die ook buiten 
hing, bewoog er niets. De vrachtwagen leek te zijn verdwenen, hun 
auto stond stil en er was geen geluid. Dat was misschien wel het 
grootste verschil; het gelach van haar ouders, de muziek op de radio 
en de draaiende motor klonken opeens niet meer, alsof de botsing 
alle geluiden had opgeslokt en zij verder moest in doodse stilte.
 Onbewust had ze zich aan de achterkant van haar moeders 
stoel vastgeklampt, haar linkerwang plakte tegen het zwarte leer 
van de hoofdsteun. Langzaam trok ze zich los en draaide ze haar 
hoofd naar de plek waar haar vader had gezeten. Hij was weg. 
Papa’s stoel werd ingenomen door een gigantische brok verwron-
gen metaal, deels groen, deels zwart. De brok had scherpe uit-
steeksels en een ervan stak recht in de schouder van haar moeder, 
die nog wel in haar stoel zat.
 Tara draaide haar hoofd terug om de schouderwond niet te 
hoeven zien en tastte met haar rechterhand om de stoel heen. De 
zomerjurk van haar moeder was drijfnat, alsof ze net in de regen 
had gelopen, maar dat kon niet, want het was een stralende dag. 
Haar hand gleed langs mama’s arm naar beneden en ineens voelde 
ze hoe haar hand werd vastgegrepen. Tara kneep terug en plots 
drongen er weer geluiden tot haar door. De auto hikte en piepte 
zoals ze nog nooit eerder had gehoord. Het leek of hij boos was en 
niet begreep wat er gebeurde. Dat deed ze zelf wel; de vrachtwa-
gen had hen geraakt, dat kon niet anders. Papa was natuurlijk al 
uitgestapt en nu moesten zij en mama ook naar buiten.
 ‘Mam?’
 ‘Tara…’ Haar moeders adem klonk hijgend en raspend, het was 
duidelijk dat het haar veel moeite kostte om te praten. Tara verste-
vigde de greep van haar hand en sloot haar ogen om zich beter te 
kunnen concentreren op de woorden die verbrokkeld uit mama’s 
mond gleden.
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 ‘Ik haal je terug.’ De stevige stem klonk als een donderslag. Van 
schrik opende Tara haar ogen, om ze meteen weer te sluiten. Ze 
wilde niet terug, ze moest nu in de auto blijven, bij haar moeder, 
en horen wat die te zeggen had.
 ‘Ik tel zo terug van drie naar een en dan ben je weer in het nu, 
in deze kamer. Drie…’
 Tara sloeg haar handen tegen haar oren en schudde hevig haar 
hoofd. Niet terughalen, niet nu ze eindelijk zo ver was gekomen. 
Ze dook ineen in de fauteuil en probeerde uit alle macht in het 
moment te blijven, het moment dat haar al sinds haar tiende ach-
tervolgde en dat haar ontelbare nachtmerries had bezorgd. Ze 
wist dat haar moeder in de laatste minuten voordat zij aan haar 
verwondingen bezweek tegen haar had gesproken. Ze wist ook dat 
ze aandachtig had geluisterd en dat ze gehoord moest hebben wat 
haar moeder zei. Maar daarmee hield het op.
 Artsen hadden uitgelegd dat het auto-ongeluk waarbij ze haar 
beide ouders verloor zo traumatisch moest zijn geweest, dat haar 
geheugen een deel van de ervaring had geblokkeerd. Hoe ze haar 
hersens ook pijnigde, de nachtmerries stopten steevast te vroeg, 
haar moeders woorden kwamen niet meer terug. En nu, vijfen-
twintig jaar later en duizenden kilometers weg van huis had ze 
haar stem weer gehoord. Haar moeder had Tara bij haar naam 
genoemd en stond op het punt verder te praten. Eindelijk zou ze 
horen wat haar geheugen verborgen had willen houden. Niets of 
niemand mocht dit moment verstoren; deze woorden waren voor 
haar bestemd, ze moest ze horen en niet alleen om haar nieuws-
gierigheid te stillen, ook omdat het om iets wezenlijks ging, iets 
wat dingen zou verklaren en haar leven lichter zou maken.
 Een rits psychologen had haar gewaarschuwd voor deze ge-
dachte. Dat ze het wilde weten was begrijpelijk, maar het groeien-
de belang dat Tara in de loop der jaren aan de woorden was gaan 
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hechten, zou ook een opmaat tot teleurstelling zijn. Beter kon ze 
het verleden laten rusten en zich richten op het heden en de toe-
komst. De kans dat de vergeten woorden zich dan weer lieten ho-
ren, was groter dan wanneer ze er geforceerd naar op zoek ging. 
Dat klonk niet onredelijk; Tara had het advies jarenlang ter harte 
genomen, in de hoop dat ze op een dag wakker werd zonder gat in 
haar geheugen. Maar dat gebeurde niet, de herinnering bleef uit.
 Tot nu. Haar moeder had haar naam genoemd en dat vulde 
haar hart met zo veel liefde dat het zweet haar uitbrak en de tra-
nen haar in de ogen sprongen.
 ‘Twee… één.’
 ‘Nee!’ Tara schoot omhoog en wierp zich woest op de vrouw 
die tegenover haar op een bank zat. Ze klauwde haar handen om 
haar kaken in een poging de vrouw het zwijgen op te leggen. Haar 
ogen spoten vuur. ‘Niet nu!’ krijste ze. ‘Ik was er bijna, ze begon al 
te praten, ik hoorde haar stem! Haar stem…’
 Met een ruw gebaar duwde de vrouw Tara van zich af. Ze stoof 
naar de hoek van de kamer, greep de didgeridoo die daar als kap-
stok dienstdeed en hield hem als een wapen voor haar borst.
 ‘Stop,’ zei ze op dwingende toon, ‘je bent al terug, het is voorbij.’ 
Ze hield Tara in een ijzige blik gevangen en zag hoe het vuur in 
haar ogen langzaam doofde.
 Hijgend van inspanning liet Tara zich op de bank zakken, waar 
ze haar handen tegen haar gezicht drukte en met schokkende 
schouders bleef zitten.
 Met het ‘wapen’ in haar handen liep de vrouw om de bank heen 
naar de deur. ‘Je bent nog niet zover. Alles heeft zijn eigen tijd. 
Bedenk dat je een lange reis hebt afgelegd en dat je dichter bij je 
herinnering bent dan ooit tevoren. We doen dit op mijn manier, 
stap voor stap. Heb vertrouwen en kom over twee dagen terug. 
Eerder heeft geen zin, je geheugen laat zich niet forceren. Het is 
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belangrijk dat je eerst goed tot rust komt.’ Ze opende de deur.
 Zonder op te kijken hees Tara zich omhoog. Een moment 
moest ze zich vasthouden aan de leuning om haar trillende li-
chaam overeind te houden. Kromgebogen en met haar armen om 
zichzelf heen geslagen verliet ze de ruimte. Achter haar sloeg de 
deur met een klap dicht.

Cassandra plaatste de didgeridoo terug in de hoek en hing de re-
genjas, die op de grond gevallen was, eroverheen. Daarna griste ze 
een voorgerolde joint uit een doosje op haar bureau en stak hem 
aan. Ze inhaleerde diep, liep de veranda op en blies de rook tussen 
de palmbladeren door omhoog. Kilometers verderop was meer 
rook te zien. In de afgelopen weken waren de rookwolken boven 
de Mauna Loa met de dag donkerder gaan kleuren en al een paar 
keer was uit het hart van de berg een dreigend gerommel opgeste-
gen. Uit angst voor een naderende uitbarsting hadden enkele ei-
landbewoners hun heil elders gezocht, maar de meeste stelden 
hun vertrek zo lang mogelijk uit. Ze waren eraan gewend dat de 
grootste vulkaan ter wereld zich deed gelden en lieten zich door-
gaans niet zo snel afschrikken als de toeristen, die al bij een eerste 
rookwolk in het vliegtuig stapten.
 Om haar lippen verscheen een nerveuze glimlach. Ze durfde 
het haast niet te geloven, maar het zag ernaar uit dat haar lange 
wachten eindelijk beloond werd. Kon het waar zijn?
 Ze draaide zich half om en keek naar de stoel waar Tara even 
eerder had gezeten. Ineens leek alles in een stroomversnelling te 
komen. Ze had beter moeten weten dan niet op haar intuïtie te 
vertrouwen, die had haar nog nooit in de steek gelaten. Bovendien 
ging het exact zoals voorspeld was: een vreemdeling had haar pad 
gekruist, een vrouw uit Nederland nog wel en dat was de eerste 
stap.
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 Zou met de komst van Tara Linders de weg naar verlossing zijn 
ingezet? Ze legde een bevende hand op haar borst en sloot haar 
ogen. Misschien was het nog niet te laat.
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Diego Martinez draaide de douchekraan dicht, droogde zich snel 
af en knoopte een handdoek om zijn middel. Met de beker koffie 
die hij al had klaargezet op het aanrechtblad liep hij naar buiten. 
Net als gisterochtend benam het uitzicht over de Stille Oceaan 
hem de adem. Diego had in zijn leven al heel wat van de wereld 
gezien, maar nergens was het zo uitzonderlijk mooi geweest als op 
de achttien eilanden van de Hawaïaanse archipel. Volgens diverse 
sites en travelblogs spande Kauai de kroon en daar was hij het 
volledig mee eens: hagelwitte stranden en wuivende palmbomen 
had hij vaker gezien, maar juist het groene binnenland van Kauai 
maakte indruk; nergens zag je zo veel bomen, planten en exoti-
sche bloemen. Het hele eiland leek een grote botanische tuin en de 
bijnaam Garden Island was dan ook volkomen terecht. Dit was 
diverse filmmakers niet ontgaan; delen van de kaskrakers Pirates 
of the Caribbean en Jurassic Parc waren hier gefilmd.
 Niet voor niets had De Koning Producties deze locatie uitgeko-
zen voor de televisieopnames van De Trip. De survivalopdrachten 
die de kandidaten moesten uitvoeren kwamen in dit paradijselijke 
decor nog beter uit op beeld. Elk shot was een ansichtkaart en zou 
straks miljoenen kijkers aan de buis kluisteren. Tenminste, als de 
opzet zou slagen en de Nederlandse variant van de internationale 
kijkcijferhit aansloeg.
 De verwachtingen waren hooggespannen en er was veel geld 
mee gemoeid. De Koning Producties had zijn nek uitgestoken met 
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de keuze voor dit programma. In dertien landen was het succesvol 
en betaalden de advertentieopbrengsten de investering in notime 
terug. Een succes op de Nederlandse televisie leek aanvankelijk 
gegarandeerd, totdat er in IJsland iets flink misging. Tijdens de 
opnames op de Skaftafellsjökull-gletsjer in het nationale park 
Skaftafell, vielen twee deelnemers door een scheur in het ijs. Toen 
het reddingsteam hen gevonden had, waren ze al overleden. Het 
incident veroorzaakte een enorme ophef in de media. Hoe ver kon 
je gaan in een televisieprogramma? Waar lag de grens tussen ver-
maak en levensgevaar? En moesten sommige roekeloze deelne-
mers niet tegen zichzelf in bescherming worden genomen?
 Adverteerders trokken zich terug en reeds geplande opnames 
in andere landen werden geannuleerd. Op dat moment rook De 
Koning, een middelgrote productiemaatschappij die zich vooral 
richtte op entertainment, zijn kansen en kocht de rechten van De 
Trip. In een persbericht beloofde De Koning een variant op De 
Trip te ontwikkelen die veiliger was, zonder te veel afbreuk te 
doen aan het avontuurlijke en uitdagende karakter van het pro-
gramma. Daarnaast werd afgestapt van het concept dat de deelne-
mers afkomstig moesten zijn uit het land waar de opnames 
plaatsvonden. De Trip ging internationaal en nodigde sportieve-
lingen over de hele wereld uit filmpjes in te sturen waarin hun 
kracht, snelheid en souplesse tot uiting kwamen. Eenlingen waren 
niet welkom, alleen duo’s bestaande uit een man en een vrouw 
kwamen in aanmerking. Uit honderden inzendingen vol spier-
bundels en afgetrainde lichamen werden vijfentwintig koppels 
uitgenodigd voor de selectiedagen in april.
 Diego herinnerde het zich goed, er waren sindsdien twee 
maanden verstreken. Hij voelde zich toen nog stukken minder fit, 
maar was als een kind zo blij dat hij erbij mocht zijn. Als freelance 
tekstschrijver had hij meegewerkt aan de aanpassing van het for-
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mat van De Trip. Een oud-collega van dagblad De Dageraad ken-
de een van de productieleiders bij De Koning die naarstig op zoek 
was naar ervaren krachten. Na een kennismakingsgesprek kon 
Diego meteen aan de slag. Zijn jaren als researchjournalist en de 
gewonnen prijzen voor zijn spraakmakende reportages legden 
voldoende gewicht in de schaal. Maar ook de marathons op zijn 
trackrecord en het feit dat hij als backpacker de halve wereld had 
rondgereisd, telden in zijn voordeel. Eenmaal begonnen bij het 
programma werd zijn takenpakket al snel uitgebreid. Zo schreef 
hij niet alleen de teksten voor de presentator en de voice-over, 
maar dacht hij ook mee over de challenges voor de kandidaten en 
speurde hij op internet naar de fraaiste filmlocaties. Mede dankzij 
Diego’s research waren de crew en kandidaten van De Trip recent 
afgereisd naar Kauai.
 Diego dronk zijn mok leeg en rekte zich uit. Waterdruppels in 
zijn kortgeknipte zwarte haar weerkaatsten het vroege zonlicht. 
De krassen op zijn armen en benen waren inmiddels verdwenen 
en graatmager was hij ook niet meer; binnenkort zou niets hem 
nog herinneren aan de drugsverslaving waarmee hij in Mexico te 
kampen had gehad. Na een moeizame strijd begon hij zich weer 
een beetje zichzelf te voelen en dat stemde hoopvol. De ochtend-
duik in de oceaan had de jetlag verdreven die hem een dag eerder 
nog parten speelde. Precies op tijd, want vandaag was de eerste 
opnamedag en moest hij aan de bak. In Waimea Canyon, ook wel 
de Grand Canyon van de Pacific genoemd, wachtte de acht uitver-
koren kandidatenkoppels hun eerste extreme uitdaging. Hij kon 
een grijns niet onderdrukken.
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Zo’n vijfhonderd kilometer verderop, op Big Island, rookte Tara 
haar zoveelste sigaret. Het balkon van de hotelkamer was net 
groot genoeg voor een tafeltje met asbak en twee rotan stoeltjes. 
Ze had beide geprobeerd in een poging tot rust te komen, maar 
dat bleek tevergeefs. Nu leunde ze al ruim een uur over de balus-
trade en vulde een berg uitgedrukte peuken de asbak achter haar. 
De ochtendzon wierp haar stralen over Kailua, de droge westkant 
van Big Island. Het regende hier stukken minder dan aan de oost-
zijde en daardoor was het zeer in trek bij toeristen. Als ze naar 
rechts keek had ze uitzicht op Waikola Beach, waar de golven 
zacht het strand op rolden en een jonge vrouw in de branding 
danste. Tara zag het wel, maar kon er niet van genieten. Het be-
zoek aan Cassandra de vorige avond had haar niet meer losgela-
ten. Eerst woedend en vol frustratie, maar daarna vooral verdrietig, 
had ze de straten van het centrum doorkruist tot ze diep in de 
nacht te moe was om te lopen en haar hotel had opgezocht. Zon-
der zich uit te kleden was ze op bed gaan liggen, waar de herinne-
ring aan het auto-ongeluk de slaap op afstand hield. Keer op keer 
hoorde ze haar moeder haar naam noemen en voelde ze de dwin-
gende greep om haar hand. Het was heerlijk en verschrikkelijk 
tegelijk. De emoties raasden door haar lijf en dat putte haar uit, 
maar toch bleef ze klaarwakker. Ten einde raad was ze het balkon 
op gegaan, waar de gesloten deuren en luiken van het hotel tegen-
over haar de eenzaamheid nog verder leken te versterken.
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 Had ze Cassandra maar nooit ontmoet, dan had ze deze ellende 
niet hoeven meemaken, bedacht ze. Als ze twee dagen geleden op 
Lihue Airport op Kauai niet naar het toilet was gegaan, zat ze nu 
met Diego te brainstormen over interessante invalshoeken voor 
de artikelen en vlogs die ze over De Trip zou maken voor De Da-
geraad Online. Maar Diego was hier niet; die had zijn intrek geno-
men in een hotel op Kauai, net als de rest van de crew. Zelf was ze, 
nog geen dag na aankomst, doorgereisd naar Big Island. Het was 
een impulsieve actie geweest, maar ze kon niet anders. De ont-
moeting met de vreemde vrouw had iets in haar losgemaakt wat 
zich niet meer liet bedwingen. Ze had aan niets anders kunnen 
denken en moest haar weer spreken, en wel meteen. Op het visi-
tekaartje dat de vrouw had achtergelaten stond een adres op Big 
Island. Het ticket was snel geboekt. Vergeleken bij de lange vlucht 
uit Nederland met een tussenstop in Los Angeles, stelde dit stukje 
niets voor. Een van de kleine toestellen die vooral toeristen tussen 
de eilanden vervoerden – voor de meeste eilandbewoners waren 
de tickets te duur – bracht haar de volgende ochtend in anderhalf 
uur naar Big Island, een eiland dat zijn naam eer aandeed: het was 
meer dan twee keer zo groot als alle andere eilanden van Hawaï bij 
elkaar.
 Tara inhaleerde en zag in gedachten weer de onbekende vrouw 
die opeens achter haar stond toen ze haar handen waste in de toi-
letruimte van Lihue Airport. In de spiegel bekeek ze net haar ge-
millimeterde rode lokken, een nieuwe look die ze zichzelf met de 
tondeuse had aangemeten en die haar, in tegenstelling tot hoe ze 
zich voelde, een hard en zelfverzekerd voorkomen gaf. Opeens 
had ze twee ogen in haar rug voelen prikken en zag ze hoe een 
lange vrouw met vlassig grijs haar en een vormloze jurk haar in de 
spiegel aanstaarde. Ze draaide zich abrupt om.
 ‘Is er iets?’ had ze op scherpe toon gevraagd.

De Trip_135x210_HR_2ed.indd   19 28-05-20   07:44



20

 De vrouw hief haar kin en keek op Tara neer. ‘Je hoeft je niet zo 
alleen te voelen,’ zei ze toen, bijna beschuldigend, ‘je familie staat 
naast je.’
 Het was alsof Tara een klap in haar gezicht kreeg. De uitspraak 
van deze volslagen onbekende benam haar de adem en ze voelde 
het bloed uit haar wangen wegtrekken. Nooit sprak ze over fami-
lie, met niemand, zelfs niet met Diego, een van de weinige perso-
nen in haar leven die ze vertrouwde. Het was te intiem, te pijnlijk.
 Het duurde een paar tellen voor ze van de schrik bekomen was 
en woorden vond voor haar verontwaardiging. ‘Wat bedoel je pre-
cies? Ik heb geen familie.’ Ze keek kort om zich heen en vulde aan: 
‘En ik zie hier verder niemand.’
 De vrouw ritste haar schoudertas open en haalde er een kaartje 
uit, dat ze Tara in haar handen duwde. ‘Soms is de dood geen re-
den om iemand te verlaten.’ Ze boog zich voorover en pakte Tara’s 
onderarm vast. ‘Ik voelde je eenzaamheid bijzonder sterk en wilde 
je laten weten dat je niet alleen bent. Er staan drie mensen om je 
heen die zielsveel van je houden. Ik kan je helpen met hen in con-
tact te komen, als je ervoor openstaat.’ Abrupt liet ze Tara’s arm los 
en na een laatste intense blik liep ze de toiletruimte uit, Tara in 
opperste verwarring achterlatend.
 Ze had Diego niets over de ontmoeting verteld en was die 
avond vroeg naar bed gegaan. Diego kende haar goed genoeg om 
te begrijpen dat ze geen zin had in de borrel in de lobby van het 
hotel waar crew en deelnemers waren neergestreken. De regisseur 
had zijn medewerkers en kandidaten uitgenodigd om hun geza-
menlijke avontuur feestelijk in te luiden en daar ging Diego graag 
op in, maar hij wist beter dan te verwachten dat Tara erbij zou 
zijn. Ze ging liever haar eigen gang en vermeed dit soort bijeen-
komsten zo veel mogelijk. Het berichtje dat ze hem de volgende 
ochtend stuurde, moest hem echter wel degelijk verrast hebben. 
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Ze had gemeld dat ze voor haar vlog naar Big Island was gevlogen 
en niet bij de eerste opnames zou zijn. Dat speet haar, want ze wist 
hoe hard hij aan de voorbereidingen van dit programma had ge-
werkt en hoezeer hij zich verheugde op de start ervan. Ze was er 
voor hem graag bij geweest, maar had haar keuze gemaakt.
 Voor de honderdste keer keek ze naar het verfomfaaide visite-
kaartje in haar hand. Cassandra Newland, natuurgenezeres en re-
gressietherapeute stond er in het Engels boven een afbeelding van 
de Mauna Loa-vulkaan. Er staan drie mensen om je heen, had ze 
gezegd, met een accent dat Tara zo snel niet thuis kon brengen. 
Doelde deze Cassandra op haar ouders? Maar wie was dan de der-
de persoon? En waarom zag ze hen zelf niet? Omdat ze niet in 
deze zweverige bullshit geloofde uiteraard! Gefrustreerd smeet ze 
het kaartje tegen de muur, om het vervolgens weer op te rapen en 
in haar zak te steken. Nonsens of niet, de vrouw had het gepres-
teerd een herinnering terug te halen, al was het maar een flard. 
Dat was een handvol artsen en psychologen haar leven lang niet 
gelukt.
 Het stond als een paal boven water dat ze Cassandra weer wilde 
ontmoeten. Die moest haar mysterieuze kunstje nog een keer flik-
ken. Hoe ze het deed begreep Tara niet en dat kon haar ook niets 
schelen; Cassandra moest haar opnieuw terugbrengen naar het 
auto-ongeluk, zodat haar moeders stem zou klinken en ze einde-
lijk zou horen wat ze te zeggen had. Twee dagen wachten was het 
laatste wat ze wilde, maar er zat niets anders op, donderdag kon ze 
terugkomen. Tara keek op haar horloge. Het eerste vliegtuig naar 
Kauai was net vertrokken, als ze snel was haalde ze de volgende 
vlucht. Ze griste haar telefoon en rugzak van het bed en vertrok.
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4

In de grootste trailer op de parkeerplaats bij het bezoekerscen-
trum van Waimea Canyon op Kauai sprayde Thierry de Beaure-
gard wat extra glanslak op zijn zwarte kuif. Tevreden aanschouwde 
hij het resultaat van zijn inspanningen in de staande passpiegel 
midden in de ruimte: de cowboylaarzen, de roze korte broek, het 
hawaïhemd en de rits armbanden om zijn rechterpols sierden zijn 
gebruinde lichaam op een vernieuwende manier, zonder zijn ver-
trouwde imago te verloochenen. Verrassen was goed, maar de 
overgang naar iets nieuws vereiste ook de juiste subtiliteit; zijn 
volgers moesten immers nog steeds kunnen zien dat hij het was. 
Hij trok een grimas en inspecteerde zijn tanden. Voor de presen-
tatie op camera die hij zo zou doen, moest zijn gezicht clean zijn. 
Een foutje in de tekst lulde hij wel recht, maar aan iets ondefini-
eerbaars tussen zijn tanden of een haartje uit zijn neus was niets 
meer te herstellen. Juist dat gegeven had hem over de streep ge-
trokken. Dat de kandidaten uit acht verschillende landen kwamen 
was al prachtig, dat gaf hem een internationaal bereik, en de belof-
te van extreem gevaarlijke opdrachten had al lekker veel ophef 
veroorzaakt, maar dat van elke aflevering een paar momenten live 
online gevolgd konden worden, maakte het pas echt een uitda-
ging.
 Over drie weken werd het programma op televisie uitgezon-
den, kundig geknipt en gesneden, maar vandaag al was de kick-off 
van de show live te volgen. Puur en rauw, zonder tussenkomst van 
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editors of andere bemoeials. Ging er iets mis, dan zag iedereen dat 
en viel er niets meer te verhullen. Het was werken op het scherp 
van de snede en daarom had hij ja gezegd toen ze hem vroegen als 
presentator. Live kwam hij het beste tot zijn recht, dat bewezen 
zijn veelbekeken vlogs wel, en dit zou zijn grote doorbraak wor-
den op televisie. Zijn antwoord had hij niet rechtstreeks gegeven, 
maar via zijn vlog op YouTube. Daar had hij zo veel views mee 
gescoord dat drie primetime talkshows hem als gast uitnodigden 
om zijn keuze toe te lichten. Stiekem was hij daar heel blij mee, al 
haalde hij er in beeld quasinonchalant zijn schouders bij op.
 Een roffel op de deur rukte zijn blik los van de spiegel. Voor hij 
iets kon zeggen, werd de deur opengetrokken en stapte er een jon-
ge vrouw binnen. Haar blonde lange haren waren strak samenge-
bonden in een hoge staart. Onnatuurlijk dikke lippen glansden 
van het vet en het latex trainingspakje was zo klein dat het weinig 
aan de verbeelding overliet. Ze ging voor hem staan, plantte haar 
handen in haar zij en keek hem uitdagend aan.
 Thierry keek ongegeneerd terug. Renate was een bloedmooie 
vrouw, net niet te ordinair om sexy te blijven, alleen haar schaam-
teloze gedrag stond hem soms tegen. Gisteravond tijdens de bor-
rel was haar geflirt vermakelijk geweest en hadden ze wat gedold, 
maar nu had hij er geen zin in. Hij wilde zich concentreren op de 
start van het programma.
 ‘Schoonheid,’ zei hij, ‘wat kom je doen? Ik heb geen tijd voor je, 
we beginnen zo.’
 Renate trok haar schouders naar achteren, zodat haar borsten 
beter uitkwamen en zette een stap dichterbij. ‘Een klein vraagje 
maar, Tjer,’ fleemde ze, ‘Romana heeft hetzelfde aan als ik en dat 
kan natuurlijk niet.’ Ze draaide zich van links naar rechts om het 
lapje stof om haar lichaam beter te laten zien. Met een vierkant 
geknipte gelnagel prikte ze in haar zij. ‘Kijk, oranje, daar heb ik het 
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op uitgezocht. Waarom zou een Argentijnse in het oranje moeten 
lopen? Dat slaat nergens op; ze is Mάxima niet. Ik heb het al ge-
zegd, maar ze verdomt het om het uit te trekken. Jij bent de baas, 
Tjer, kun jij dit fiksen, voor mij?’ Bij die laatste woorden glimlach-
te ze veelbetekenend.
 Hoewel de glimlach hem koud liet, voelde hij zijn reactie op de 
nabijheid van haar lichaam. Hij wist dat ze geen nee zou zeggen 
als hij iets probeerde en hij had maar een paar minuten nodig.
 ‘Nee,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar, al kon Renate 
dat niet weten. ‘Ik ben de baas niet en al was dat wel zo, ik heb al 
genoeg aan mijn hoofd. Als ik me ook nog met jullie outfits moet 
gaan bemoeien, komt er niets van de presentatie terecht.’ Hij duw-
de haar opzij, liep naar buiten en wachtte tot zij achter hem aan 
kwam.
 ‘Waar is Willem?’ vroeg hij, haar pruillip negerend. Willem was 
Renates partner in De Trip, een sympathieke boom van een vent. 
Samen vormden ze het Nederlandse team. Zijn kracht en tactisch 
inzicht matchte wonderwel met Renates snelheid en souplesse en 
op de selectiedagen hadden ze samen grote indruk gemaakt.
 ‘Op zijn matje,’ wees ze. In de schaduw van een rij poincia-
na-bomen, met de typerende rode en gele bloemen in volle bloei, 
zaten zeven kandidaten met gesloten ogen op yogamatjes. Hun 
armen en benen waren ineengestrengeld en gezamenlijk stootten 
ze een lage toon uit. Renate rolde opzichtig met haar ogen en met 
een laatste verongelijkte blik op Thierry liep ze naar de trailer van 
de kleding en visagie.
 Thierry keek haar na en bespeurde toch iets van spijt. Hij grin-
nikte erom. Er kwamen nog kansen genoeg, wist hij. Al sinds zijn 
puberteit hoefde hij maar met zijn vingers te knippen. Geluk, 
noemden zijn vrienden het, maar hij wist dat het meer was dan dat. 
Het zat in de genen. Zijn vader zag er al even goed uit en had ook 
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