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‘We steken onze bruggen over wanneer we ze tegenkomen 
en verbranden hen vervolgens achter ons, zodat niets rest om 
onze progressie aan te tonen behalve de herinnering aan de 
geur van rook en de aanname dat onze ogen ooit getraand 
hebben’. 

Tom Stoppard
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Hoofdstuk 1

darren

‘Blijf met je klauwen van me af!’
Pauly’s ogen schoten open door de combinatie van naloxon 

en het zuurstofmasker, dat hij nu ruw uit de weg duwde. Onze 
enige dank voor zijn abrupte terugkeer naar de werkelijkheid 
was een reeks vloeken en klappen. Hij was duidelijk niet blij 
dat we zijn trip verstoord hadden.

‘Bridge, houd hem tegen de grond.’
Maar voor ik hem kon grijpen, had Pauly met zijn maai-

ende armen Ian al in het gezicht gemept. Hardhandig – har-
der dan nodig – duwde Ian hem tegen de stoep. We waren 
inmiddels bezig aan het drieëntwintigste uur van onze dub-
bele dienst. Ook mijn geduld begon op te raken.

Pauly was langdurig verslaafd en zolang hij tijdens een 
trip bij bewustzijn en in een redelijk humeur was, bracht een 
ambulance hem alleen naar het ziekenhuis om zijn vitale 
functies te monitoren tot hij weer van zijn trip af was. Helaas 
hadden we vandaag dat geluk niet.

‘Nog één zo’n grapje, Pauly, en we geven je de volgende 
keer sowieso de naloxon om je trip af te kappen, hoe goed je 
je ook voelt,’ gromde Ian.

Het was een loos dreigement, maar in zijn huidige toestand 
nam Pauly het maar al te serieus. Met toegeknepen, bloed-
doorlopen ogen staarde hij naar mij.

Ik schudde mijn hoofd en hield zijn armen stevig vast. Als 
je in aanmerking nam hoeveel gewicht hij recentelijk verlo-
ren had, was hij nog verrassend sterk. ‘Je hoeft niet op mijn 
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medeleven te rekenen, man. Je weet dat je ons niet mag slaan 
als we je proberen te helpen. Houd je je nu rustig?’

Hij was een van de duizenden junks in de stad. Ons team 
van een stuk of dertig brandweerlieden werd met enige regel-
maat gebeld om te gaan kijken of hij nog leefde als iemand 
hem weer ergens bewusteloos op straat had zien liggen.

Soms leek het erop dat wij Pauly liever in leven wilden 
houden dan hij zichzelf.

Die afschuwelijke waarheid zou aan een ander waarschijn-
lijk vreten. Maar ik kon zijn verhaal – of dat van de honder-
den anderen die ik in al die jaren had gezien – geen vat op me 
laten krijgen. Niet met míjn werk. Op dit moment wilde ik 
alleen nog maar terug naar de kazerne. Het was een drukke 
nacht geweest; steeds als we net in slaap vielen, kwam er een 
nieuwe oproep. Ik snakte naar een paar uur ongestoorde slaap. 
Hoe sneller Pauly en ik het eens waren, hoe eerder ik afgelost 
zou worden. Dan kon ik naar huis.

Na een paar seconden leek hij zich erbij neer te leggen en 
ontspande hij zijn spieren.

‘Bedankt, man.’ Ik zuchtte, zowel van opluchting als van 
vermoeidheid. Er kwamen twee ambulancemedewerkers met 
een brancard aan en ik knikte naar ze. ‘Deze gasten zullen nu 
verder voor je zorgen. Zul je aardig tegen ze zijn?’

‘Ja, hoor.’ Met een vertrokken gezicht sloot hij zijn ogen.
Tot de volgende keer, Pauly.
Een paar uur later stapte ik door de glazen deuren Bridge 

Fitness binnen. De sportschool was van mijn broer, maar 
sinds ik hier als manager gewerkt had, voelde het gebouw 
als een tweede thuis. Cameron werkte zich al wekenlang een 
slag in de rondte, zodat hij na zijn bruiloft een paar weken 
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vrij kon nemen. Regelmatig sprong ik bij om hem te helpen, 
maar gelukkig hoefde dat vandaag niet. Ik moest alleen mijn 
extra energie kwijt, zodat ik daarna rustig thuis kon gaan sla-
pen.

In de grote fitnessruimte zag ik Camerons verloofde, 
Maya Jacobs, op de loopband. Met haar oordopjes in hoorde 
ze me niet aankomen. Het had jaren geduurd voor de knap-
pe blondine mijn broer had toegestaan haar hart te verove-
ren. Hoewel ik het vreselijk had gevonden hem daaronder te 
zien lijden, leek hij zielsgelukkig nu ze weer samen waren. Ik 
zwaaide kort naar haar op mijn route naar het kantoor achter-
in, waar ik hopelijk Cameron zou vinden.

Zoals verwacht zat hij achter zijn bureau, maar hij was niet 
alleen. Raina, onze vaste yogalerares, leunde met een heup 
tegen de zijkant van het bureau. Haar hongerige blik gleed 
van Camerons ongemakkelijke uitdrukking naar zijn lichaam, 
waarna ze nog iets dichter naar hem toe schoof. Jemig, nog 
even en ze zou bij hem op schoot kruipen. Toen ze haar tong 
over haar lippen liet glijden, wendde Cameron zijn blik af.

‘Hallo, jongens,’ riep ik ter begroeting.
Raina schoof meteen van het bureau. ‘Hoi, Darren.’
‘Hoe is het?’
Ze haalde haar schouders op en liep langs me de deur uit, 

waarbij ze overduidelijk haar borsten iets vooruitstak. ‘Prima. 
Ik ging net weg.’

‘Doei,’ zei ik met een blik op haar heupwiegende achter-
ste. Cameron fronste even, maar wendde zich toen weer tot de 
papieren voor zijn neus. Ik leunde tegen de deurpost en pro-
beerde zijn stemming te peilen. ‘Wat probeerde Raina? Heeft 
ze de hint dat je met Maya verloofd bent niet begrepen?’
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Hij streek met zijn pen langs zijn kaak. ‘Volgens mij is ze 
gewoon zo. Ik probeer er niet te veel in te zien.’

Ik schoot in de lach. ‘Die signalen oppikken en vervolgens 
in mijn voordeel gebruiken is mijn favoriete hobby. Ze pro-
beert je te versieren, man. Een dezer dagen betrapt Maya haar 
en dan breekt de hel los. Ik denk dat het beter is dat jij haar 
afkapt voor Maya dat doet.’

Met een zucht leunde hij naar achteren in zijn protesteren-
de bureaustoel en streek zijn donkere haar uit zijn gezicht. ‘Ja, 
waarschijnlijk heb je gelijk. Alsof ik nog niet genoeg te doen 
heb. We vertrekken over een paar dagen naar Grand Cay-
man en ik heb het onwijs druk met dit voorstel voor de inves-
teerders.’

Ik knikte. Er lag altijd wel een f linke stapel papierwerk 
op zijn bureau, maar die was alleen maar gegroeid nu hij zijn 
imperium wilde uitbreiden door een nieuwe sportschool te 
openen. ‘Zal ik anders eens met haar praten?’

Cams weifelende blik was overduidelijk. Ik mocht dan de 
oudste zijn, Cameron wilde altijd zijn lasten alleen dragen.

‘Ik meen het. Het is minder ongemakkelijk als ik met haar 
praat,’ zei ik. ‘Ik zal het luchtig houden, maar de boodschap 
wel duidelijk overbrengen.’

Na een paar seconden trok de bezorgde frons op zijn voor-
hoofd weg. ‘Prima, maar maak haar niet kwaad. Ik heb haar 
hier nodig als wij weg zijn. Op dit moment kan ik me geen 
weglopend personeel veroorloven.’

‘Begrepen.’ Ik liep naar het kluisje om mijn tas en jas erin 
te leggen. Toen ik wegreed bij de kazerne had ik mijn derde 
of vierde vlaag van energie gehad, dus de komende paar uur 
zou ik toch niet kunnen slapen. In elk geval hoefde ik me 
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voorlopig niet druk te maken om gasten zoals Pauly en ook 
geen brandende gebouwen in te rennen.

Ik liet Cameron met zijn papieren en zette koers naar de 
yogaruimte verderop in de gang. De eerste lessen begonnen 
pas halverwege de ochtend, maar ik nam aan dat ik Raina er 
al wel zou vinden.

De grote ruimte was koel en leeg – op Raina na, die een 
stukje verderop een stapel matjes aan het uitrollen was. 

Ze keek op toen ik de deur achter me dichttrok.
Met een grijns vroeg ik: ‘Hoe gaat het?’
‘Goed, hoor. En met jou?’
‘Gesloopt van het werken. Lange dienst. Ik kom hier even 

ontspannen voor ik ga slapen.’
Met een uitdagend lachje liet ze haar blik naar de matjes 

glijden. ‘Zin in een persoonlijke yogasessie?’
Ditmaal was mijn grijns niet geforceerd. Toen onze blik-

ken elkaar opnieuw ontmoetten, stond de hare loom. Ik 
lachte kort. ‘Dat klinkt ontspannend. Maar als ik nu ga lig-
gen, sta ik niet meer op.’

Ze haalde haar schouders op en ging verder met wat ze 
aan het doen was. Haar uitnodiging bleef tussen ons in 
hangen. Wat Cameron niet wist, was dat ze me een paar 
weken geleden na ons werk ook al een ‘persoonlijke yogases-
sie’ gegeven had. Het was een moment van zwakte van mijn 
kant geweest.

Die man in me die nooit een uitnodiging afsloeg, liet de 
mogelijkheden even door mijn vermoeide hoofd gaan. Nee, 
ik kwam hier voor iets anders. Daarom schraapte ik mijn 
keel en zette me mentaal schrap. ‘Hoe zit het eigenlijk tus-
sen jou en Cam?’
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Raina verstijfde en keek me opnieuw aan, ditmaal op haar 
hoede. ‘Hoe bedoel je?’

‘Je hebt interesse in hem, nietwaar?’
Ze liet de matjes liggen. Haar hele lichaam verstrakte en 

op haar knappe gezicht was een verdedigende uitdrukking 
verschenen. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Ik zag je daarnet in zijn kantoor. Je lichaamstaal… Mis-
schien ben ik gek, maar volgens mij voel je je tot hem aange-
trokken.’

Ze opende haar mond, maar er kwam geen geluid uit. Ik 
had haar duidelijk van haar stuk gebracht.

Langzaam liep ik op haar af, terwijl ik intussen mijn blik 
over haar heen liet glijden. 

Ze had een prachtig lichaam. Fit en slank, zonder ook 
maar een grammetje overtollig vet – iets dat duidelijk te zien 
was nu ze alleen een sportbeha en een nauwsluitende yogaleg-
ging droeg. Ik werkte ook hard aan mijn eigen lichaam, maar 
toch was ze mijn type niet. Mijn voorkeur ging uit naar de 
meiden die wel naar de sportschool kwamen om wat strakker 
te worden, maar ook nog iets van hun rondingen behielden.

Ik ging voor haar staan; dichtbij, maar ook weer niet té 
dichtbij. ‘Wil je soms zeggen dat je níet met Cameron naar 
bed zou gaan als je de kans kreeg? Zeg op.’

‘Ik voel me totaal niet aangetrokken tot je broer,’ ant-
woordde ze fel.

‘O, nee?’ Uitdagend beantwoordde ik haar blik. Haar ge -
jaagde ademhaling, de roze teint van haar huid… Het waren 
allemaal signalen waaruit bleek dat ik deze ronde kon winnen.

‘Nee.’ Het was meer een zucht dan een woord. De woede in 
haar stem was verdwenen.
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Toen ze zich naar me toe boog, had mijn vermoeide brein 
even moeite om uit te knobbelen waar ik het ook alweer over 
had.

‘Bewijs het maar.’ Ook mijn stem bevatte een uitdaging. Toen 
ik een stap voorwaarts zette, stonden we bijna tegen elkaar aan.

Heel even gleed haar blik naar de deur, waarna ze hem weer 
op mij vestigde. Die blik herkende ik. Ze moest kiezen. Maar 
het maakte niet uit wat ze zou kiezen, want ik kon haar toch 
van gedachten laten veranderen. Cameron was een goede man. 
Daarom wilde ze hem. Ik was dat niet en daarom wilde ze op 
dit moment mij.

Dat laatste werd bewezen toen ze haar hand om mijn hals 
liet glijden en zich op haar tenen verhief om haar lippen op de 
mijne te drukken. Het gebaar was niet aarzelend, niet verlegen. 
Ze stortte zich op me en ik kuste haar terug. Niet dat het mij 
uitmaakte hoe ze smaakte, maar ik wist dat ze dat wilde. Mij 
deed het allemaal niet zoveel.

Ze leunde naar voren om haar hele lichaam tegen het mijne 
te duwen en mijn pik roerde zich. O, ja. Een vluggertje was 
zeker een optie.

Ik verbrak de kus die ik toch niet wilde, draaide haar om 
en duwde haar tegen de muur. Onder haar yogabroek was ze 
naakt. Ik schoof hem ver genoeg naar beneden om daar te kun-
nen komen waar ik wel wilde zijn.

Niet doen. Ik liet mijn handen over haar heupen glijden en 
dacht even na over wat ik op het punt stond te doen. ‘Weet je 
zeker dat je dit wilt?’ Niet dat haar antwoord de daad recht-
vaardigde.

‘Ja,’ kreunde ze, met haar achterste tegen mijn groeiende 
erectie schurend.
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Bij ieder geluid dat ze maakte, zag ik voor me dat Cam 
binnenliep om te aanschouwen wat zich voor gruweldaad 
onder ons gezamenlijke dak afspeelde. Jezus, wat was dit 
eigenlijk dom. En fout. Steeds als ik mijn ogen opende, her-
innerden de drie spiegelwanden om ons heen me daaraan. 
De eerste keer met haar naar bed gaan was al een vergissing 
geweest. Als ik zo doorging, kwam ik nog serieus in de pro-
blemen.

Met één hand streelde ik mijn erectie; mijn onafscheide-
lijke metgezel en het brein achter alles wat met neuken te 
maken had. Maar toen verstilde ik. ‘Ik heb geen condoom 
bij me.’ Een ongemakkelijke stilte volgde.

‘Dat geeft niet,’ zei ze zacht.
Dat gaf zeker wel. Ik deed het nooit zonder condoom. 

Bovendien had ik Raina al met meerdere mannen in de 
sportschool zien f lirten, dit ging dus niet gebeuren.

Daarom schoof ik haar yogabroek weer omhoog en draai-
de haar om. ‘Niet hier. Niet op deze manier.’ Misschien ook 
wel nooit meer.

Haar borst rees en daalde bij iedere hijgende ademhaling. 
Ze was zo opgewonden dat ik haar zo had kunnen nemen. 
Maar daarvoor was ik hier niet.

‘Raina, je moet Cameron met rust laten. Wij kunnen f lik-
flooien wat we willen, maar hij gaat met Maya trouwen.’

Pas toen ik de woorden uitgesproken had, besefte ik hoe 
bot ze klonken. Maar het was al te laat om ze terug te nemen. 
Haar blozende huid nam zijn normale teint weer aan.

‘Reken maar, Darren. Al had ik nooit gedacht dat juist jij 
het jaloerse type zou zijn.’

Ik moest mijn kaken stevig opeenklemmen. Ik was niet 
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jaloers, maar als ze daardoor uit Camerons buurt zou blij-
ven, vond ik het prima.

Nog even bleef ik staan om haar in me op te nemen. In elk 
geval zou ze Cam nu met rust laten. Ik leunde naar haar toe 
en kuste haar op de lippen. Het was een automatisch gebaar 
waar ik geen greintje genoegen aan beleefde.

‘Ik zie je nog, Raina.’

vanessa

Zachtjes zong ik mee met het popnummer dat uit de plafond-
speakers klonk. Het was in het koffietentje precies lawaaierig 
genoeg om niet gehoord te kunnen worden.

‘Veronica!’ brulde de barista.
Ik schrok op, wurmde me tussen de mensen door en nam 

de houder met de koffiebekers erin aan. ‘Vanessa,’ corrigeer-
de ik hem.

Maar hij was alweer afgeleid en negeerde me. In mijn zak 
voelde ik mijn telefoon overgaan. Toen ik hem eruit gevist 
had, herkende ik het nummer van mijn moeder op het scherm.

‘Hoi, mam.’ Met de telefoon tussen mijn schouder en oor 
geklemd liep ik voorzichtig met de bekers het koffietentje uit.

‘Hoe gaat het, lieverd? Is alles goed met je?’ De zuidelij-
ke, warme tonen in haar stem klonken een beetje gespannen.

Dat was niets nieuws, soms kreeg ik het gevoel dat ze ver-
wachtte dat er altijd problemen waren als ze belde. Daarom 
rolde ik met mijn ogen en onderdrukte een zucht.

‘Het gaat prima.’
Het ging altijd prima, ook wanneer dat niet zo was. Al 

zat ik tot aan mijn nek in de problemen, dan nog zou ik mijn 
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moeder niet het idee geven dat mijn verhuizing naar de grote 
stad inderdaad zo’n slecht idee was geweest was als ze zich 
voorstelde. Een sterke windvlaag duwde f larden van gesprek-
ken in mijn richting toen ik me door de mensenmassa begaf.

‘Waar ben je?’ Haar stem leek klein en onbelangrijk als je 
hem met het constante geluid en de bedrijvigheid van mijn 
omgeving vergeleek.

‘New York City, mam. Het is hier nogal luidruchtig.’
Het werd even stil en ik kon haar gewoon haar hoofd zien 

schudden. Ze had nooit begrepen waarom ik hier was gaan 
wonen. Dit was namelijk het compleet tegenovergestelde van 
waar ik vandaan kwam. Juist daarom was ik zo dol op deze 
stad. Mijn moeder had me heel beschermd opgevoed, maar 
mijn toekomst lag gewoon niet in Callaway.

In dat kleine stadje in Florida was ik anders: het slimme 
meisje met de sproeten, de tweedehandskleren en de alleen-
staande moeder. Mijn moeder was jarenlang de spil van het 
dorp geweest, omdat ze in het lokale café iedereen die maar 
langskwam zijn koffie en vettige ontbijt serveerde. In Calla-
way bleef niets geheim. Ik kon er met geen mogelijkheid ont-
snappen aan het verhaal dat voor anderen sociale valuta was 
om hun eigen geheimen wit te wassen.

Volgens de geruchten was ik naar de grote stad vertrok-
ken om op Wall Street te gaan werken. Meer hoefden ze ook 
niet te weten. Hier was ik anoniem. Ik kon mezelf steeds weer 
opnieuw uitvinden en slechts een handjevol mensen zou het 
merken. En in een grote stad als deze was ik daarin niet de 
enige.

‘Ben je klaar voor de reis?’ vroeg mijn moeder.
Ik liep intussen stevig door. Rijen taxi’s bliezen genoeg 
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uitlaatgassen de lucht in om de omliggende gebouwen en stra-
ten te besmeuren. Dat was het enige wat ik aan thuis miste: 
de frisse lucht. Maar het zou niet lang meer duren voor ik 
opnieuw van frisse zeelucht zou genieten.

‘Hartstikke klaar.’
Ze zuchtte nog een keer. ‘Ik vind het maar niets dat je 

alleen moet reizen.’
Opnieuw was ik er dankbaar voor dat ze me niet kon zien, 

want ik kon het niet laten nog een keer met mijn ogen te rol-
len. Die bezorgde houding kwam uit een goed hart, hield ik 
mezelf voor. ‘Ik reis niet alleen. Eli en de rest van het bruids-
personeel is er ook bij.’

‘Maya ook?’ Haar stem klonk nu milder. Ze was dol op 
Maya.

‘Cam en zij zijn vanochtend al vertrokken om vast aan 
de laatste voorbereidingen te beginnen.’ Ik glimlachte bij de 
gedachte dat ze na die stressvolle winter even tijd voor elkaar 
hadden.

‘Ik wou maar dat jullie in plaats daarvan hier op bezoek 
kwamen.’

‘Maya heeft je uitgenodigd voor de bruiloft, mam. Je had 
moeten gaan. Dat zou een soort van de vakantie zijn geweest 
die we altijd al wilden.’

‘Vanessa.’
Maar haar kalme stem was geen berisping. Er klonk ver-

driet in door, teleurstelling die geen enkele belofte van vergif-
fenis van mij ooit zou verzachten.

‘Het is niet erg, mam. Maar na je halve leven onderweg te 
zijn geweest, zou ik denken dat je je niet zo druk zou maken 
om een reisje.’
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Het leek erop dat ze zodra ze hoogzwanger besloten had 
mijn vaders tourbus achter zich te laten, nooit meer ver weg 
had willen gaan. Die paar keer dat ze me in de stad had opge-
zocht, was er heel veel planning en smeken aan voorafgegaan.

‘Phil kan niet zolang vrij nemen. Als hij vrij is, heeft hij 
geen zin om ook nog van hot naar her te rennen.’

Ze was met mijn stiefvader getrouwd toen ik op de middel-
bare school zat. Ik was op dat moment al bijna klaar met mijn 
examens dus ik had nooit echt een goede band opgebouwd 
met mijn nieuwe ‘vader’. Hoewel ze zei dat Phil de liefde van 
haar leven was, zag ik haar ogen alleen stralen als ze het heel 
af en toe over mijn vader had. Phil was oersaai, maar ze leken 
best gelukkig samen. Hij was loyaal, betrouwbaar en blijkbaar 
even content om nergens heen te gaan als zij.

‘O!’ Haar stem schoot omhoog. ‘Je raadt nooit wie ik bij het 
gemeentehuis zag. Phil en ik waren daar voor de belasting-
aangifte en toen kwamen we Michael Browning tegen. Wist 
je dat hij zich kandidaat heeft gesteld voor het burgemeester-
schap? Dan wordt hij onze jongste burgemeester ooit. Ze zeg-
gen dat hij zeker kans maakt.’

‘Wat leuk voor hem. Luister, mam, ik moet gaan.’
‘Helemaal niet,’ wees ze me terecht. ‘Hij vroeg nog naar je. 

Hij wilde weten hoe het met je ging. Weet je wel dat hij nog 
even knap is als toen jullie nog samen waren? Ik heb nooit 
begrepen waarom het geen standhield.’

Terwijl mijn moeder bezig was geweest met het haar nieu-
we echtgenoot naar de zin maken, had ik op de een of andere 
manier de aandacht getrokken van de populairste jongen van 
de klas – tot grote teleurstelling van de vele meiden die ston-
den te popelen de volgende te zijn.
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Michael Browning was het type jongen dat alle meisjes wil-
den hebben en alle andere jongens wilden zijn. Grappig, goede 
familie, veelbelovende toekomst en een zwakke plek voor de 
meisjes uit de verkeerde wijk van het stadje. Precies het soort jon-
gen waar mijn moeder me graag mee thuis zag komen: iemand 
die het compleet tegenovergestelde was van de vrijgevochten ziel 
die de tijd noch de zin had gehad om mij op te voeden.

‘Er waren vele redenen waarom het geen standhield, de voor-
naamste daarvan was dat ik niet van plan was de rest van mijn 
leven in Callaway door te brengen, terwijl hij daar duidelijk zijn 
lotsbestemming heeft liggen.’

‘Dat klinkt alsof dit de meest vreselijke plek op aarde is. Ik 
zal nooit begrijpen waarom je liever tussen al die mensen in die 
stinkstad woont. Je had een leven hier.’

‘Nee, jij hebt een leven daar en ik ben blij dat je die rust gevon-
den hebt. Maar ik ben inmiddels bij Davids appartement aan-
gekomen. Ik moet naar binnen. Hij wacht op me.’ Feitelijk was 
ik nog een blok verwijderd van het in Soho gelegen appartement 
van mijn baas, maar ik wilde dit gesprek beëindigen voor het 
echt de verkeerde kant op ging. ‘Ik stuur je een berichtje zodra 
we geland zijn,’ voegde ik er nog aan toe.

‘Dank je. Je weet dat ik me toch de hele tijd zorgen zit te 
maken.’

‘Dat weet ik, maar er is niets om je zorgen om te maken.’
Ze zweeg even. ‘Ik houd van je, lieverd.’ Het klonk opnieuw 

warm en zacht, zoals een moeder die haar baby instopte en 
beloofde dat alles goed zou komen.

Mijn ergernis smolt weg en even was ze weer gewoon mijn 
moeder, niet de vrouw die al haar eigen dromen had opgegeven 
en maar niet kon begrijpen waarom ik dat niet wilde.
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‘Ik ook van jou, mam.’
Vlakbij mijn bestemming vertraagde ik mijn pas. In 

gedachten liet ik het gesprek nog even de revue passeren. 
Misschien had ik niet zo snel moeten ophangen. Ik keek 
omhoog, naar waar het gebouw de blauwgrijze lucht raakte, 
en liet de koele lentelucht over me heen spoelen. Maar toen 
schudde ik mijn hoofd. Nadenken over ons gesprek had net 
zomin zin als hier blijven aarzelen om naar binnen te gaan. 
En de emoties die ik ervoer, hadden hier al helemaal niets te 
zoeken.

Melody Hawkins en ik mochten het misschien niet altijd 
eens zijn, ze was wel de enige moeder die ik had. Hoe ver 
ik ook zou vluchten, ze zou altijd een deel van me zijn. Ik 
was lang geleden al gestopt met uitleggen waarom ik niet het 
leven wilde leiden dat zij voor me had uitgedacht, want dat 
betekende dat ik háár leven zou beledigen.

Dat wilde ik niet. Hoe oneens we het ook waren, het was 
niet eerlijk haar te veroordelen terwijl ze alleen maar het beste 
had gemaakt van wat ze had. Ze was een van de vele kinderen 
geweest in een arm gezin waarin niemand tijd voor haar had 
gehad. Vervolgens was ze verliefd geworden op de verkeerde 
man, wat uiteindelijk tot mijn komst had geleid, maar ze had 
haar uiterste best voor ons gedaan.

Maar goed, nu was ik een eind van Callaway verwijderd 
en ik keek normaliter niet om. Ik wilde niet denken aan het 
kleine stadje waar ik was opgegroeid en ook niet aan Michael 
Browning die er carrière maakte. Ik leefde een te snel leven 
om terug te blikken. Het deed er allemaal niet meer toe.

Ik ademde de stadslucht diep in, liet mijn adem met een 
vermoeide zucht ontsnappen en ging naar binnen. Bij de 
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receptie werd ik opgenomen door een jongeman in een slecht 
passend grijs pak.

‘Ik ben Vanessa Hawkins en ik kom voor David Reilly,’ zei 
ik met een beleefde glimlach.

‘Ogenblikje.’ Hij pakte de hoorn van de telefoon. ‘Er is een 
jonge vrouw voor u, meneer Reilly. Vanessa Hawkins. Zal ik 
haar naar boven sturen?’

Mijn maag trok samen toen ik Reillys stem gesmoord uit 
de luidspreker hoorde komen. Misschien was het instinct. Of 
de gebruikelijke reactie van mijn lichaam op zijn stem, zelfs 
op die afstand.

De jongeman hing op en knikte richting de liften. ‘Hij ver-
wacht u. U mag meteen doorlopen.’

Een paar seconden later was ik onderweg naar boven. 
Tegen het koele metaal geleund liet ik mijn geest rondgaan 
tussen mijn plannen voor vanavond en voor de vakantie die 
over minder dan 24 uur op me wachtte.

Ondanks dat het zaterdag was, had Reilly me gevraagd iets 
voor hem te doen. Met tegenzin had ik ingestemd. Hij ver-
wachtte een bezorging van de stomerij bij zijn herenhuis in 
de Upper East Side. Maar ik hoefde niet te zorgen dat ze zijn 
nieuwe adres hadden; nee, ik moest het zelf ophalen en naar 
het appartement brengen, zodat hij deze week zijn pakken ter 
beschikking had.

Al twee jaar stelde David Reilly als mijn baas mijn geduld 
op proef. Op sommige dagen ging het beter dan op andere, 
maar net als ik dacht er helemaal klaar mee te zijn, vond ik 
ergens de wilskracht hem nog wat langer te verdragen. Dage-
lijks hield ik mezelf voor dat ik hier in de toekomst dik voor 
beloond zou worden.
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De liftdeuren openden zich en ik stapte naar voren, waar-
na de deuren zich geluidloos sloten. Maar dat merkte ik niet, 
ik had het te druk met me klein en niet op mijn gemak voe-
len. Mijn interne tirade werd het zwijgen opgelegd toen ik 
de bewonderenswaardige loft in me opnam. Met zijn glad-
de vloeren van donker hout, moderne, strakke inrichting en 
glazen wanden die als binnenmuren dienden, leek de loft een 
voor New York ongekende zee aan ruimte te bieden. En dan 
was er ook nog de zwevende trap, die naar een verdieping 
leidde die nog meer ruimte bevatte. Ik had geen idee wat een 
appartement als dit moest kosten, maar ik kende Reilly en zijn 
kennis van financiën, waar hij binnen onze firma bekend om 
stond: dit viel vast binnen zijn budget.

Ik was een paar meter voor de liftdeur blijven staan en Reil-
ly kwam snel de trap af. Hij was gekleed in een donkerbruine 
trui en een spijkerbroek, blootsvoets met bruine loafers. Zijn 
nonchalante kleding schokte me. Ik zag hem zelden zonder een 
designermaatpak. Op de een of andere manier leek hij meer op 
een gewoon mens, hoewel ik me niet kon voorstellen dat hij en 
ik naast ons mens-zijn ook maar iets gemeen hadden.

Hij was niet onaantrekkelijk: fit, met scherpe trekken en een 
geslepen blik in zijn grijze ogen. Ik schatte hem op zo’n 1,75 
meter, maar die lengte deed niets af aan zijn charisma. Ondanks 
mijn vele ergernissen zou ik het niet wagen hem te dwarsbo-
men. Slechts weinigen op Wall Street zouden dat wel doen.

Hij nam de stomerijhangers van me over en ik kon eindelijk 
mijn pijnlijke pink ontspannen. ‘Mooi,’ zei hij, terwijl hij de in 
plastic gehulde kleding over de dichtstbijzijnde stoel hing. De 
stoel was uitgevoerd in een zwart-wit print, modern en strak, 
net zoals de rest van de ruimte.
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Knipperend ontworstelde ik mezelf aan de schok van zowel 
het appartement als deze andere Reilly.

‘Wat een mooi appartement. Als je alles eenmaal uitgepakt 
hebt, is het vast schitterend.’

Hij glimlachte bijna. ‘Je had het herenhuis aan Sutton 
Place moeten zien.’

Als het huis waar hij met zijn ex had gewoond maar half 
zo luxueus was als dit appartement, zou ik daar waarschijnlijk 
ook graag met open mond in de rondte gestaard hebben. ‘Dat 
was vast ook prachtig.’

Zijn blik werd kil en mijn maag trok opnieuw samen. 
Had ik iets verkeerds gezegd? Met een nietszeggend geluidje 
klemde hij zijn kaken op elkaar. ‘Die feeks mag het hebben,’ 
mompelde hij.

Nerveus beet ik op mijn lip. De inkt op de scheidings-
papieren was nog nauwelijks droog. Dit was zo te zien de 
laatste fase van zijn scheiding van Cheryl. Hij had het nau-
welijks nog over haar. Al zolang als ik zijn persoonlijke assis-
tent was, waren hun sociale levens grotendeels gescheiden 
geweest. Ze was vaak weg, wat een goed excuus was voor 
haar ontbreken op bedrijfsfeestjes. En misschien was dat ook 
de reden waarom het zo belangrijk was dat ík die feestjes wel 
bijwoonde.

‘Ik heb koffie voor je meegebracht.’ Ik draaide zijn beker 
uit de houder en reikte hem aan. Halve cafeïne, light, drie-
dubbele mokka. Hoewel hij er niet om gevraagd had, had ik 
er voor de zekerheid toch maar een voor hem meegenomen.

Hij pakte hem aan zonder me aan te kijken. ‘Een beetje 
laat voor koffie.’

‘Graag gedaan, hoor,’ beet ik in stilte terug. Dat deed ik iets 
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te vaak als ik bij hem in de buurt was. Misschien zou hij me 
met meer respect behandelen als ik op mijn strepen ging staan 
– maar waarschijnlijk werd ik dan gewoon ontslagen.

Hij nam een slokje en draaide zich toen om naar de sta-
pel dozen in het midden van de ruimte. ‘Ik heb nog heel veel 
uit te pakken,’ zei hij, terwijl hij het plakband van een van de 
dozen trok.

Hij wierp me een zijdelingse blik toe die even duidelijk ‘ga 
je me niet helpen?’ betekende alsof hij de woorden daadwer-
kelijk had uitgesproken.

Dat was dus wat hij wilde. Op iedere andere dag zou ik het 
zonder meer hebben aangeboden. Als hem tijdens ons werk 
iets dwarszat, was ik ervoor om zijn lasten te verlichten. Maar 
het was verdomme zaterdag en ik was ook moe na een lange 
werkweek. Daarbij had ik zin in een avondje martini’s drin-
ken en bijkletsen met mijn vrienden.

‘Dan wens ik je daar succes mee. Ik heb nog niet eens inge-
pakt voor mijn reis voor morgen,’ loog ik. Uiteraard had ik 
alles al ingepakt. Ik had zelfs mijn haarverzorgingsproduc-
ten in kleine plastic f lesjes gedaan. Om precies te zijn kon ik 
de klok wel vooruitkijken naar het moment van vertrek. Maar 
mijn zin in cocktails en zonneschijn veranderde langzaam in 
schuldgevoel en bezorgdheid.

‘Het wordt een zware week zonder je.’ Reillys botte toon 
maakte dat meer dan duidelijk. ‘Laat je wel je telefoon aan-
staan?’

‘Ik weet niet of ik bereik heb daar,’ mompelde ik.
Opnieuw een nietszeggend geluidje, dat in mijn oren klonk 

als ‘kom op, Vanessa’. Ik was er niet zeker van of mijn vaar-
digheid wat hij nooit echt zei te ontcijferen me een geweldige 
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assistent of gewoon knettergek maakte. Hoe dan ook kreeg ik 
het idee dat ik hier nog lang niet weg was.

‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ik uiteindelijk. Het was me niet 
duidelijk aan wie ik op dat moment een grotere hekel had: aan 
mezelf omdat ik het vroeg of aan hem omdat ik al wist wat 
het antwoord was.

Hij gebaarde met zijn hoofd richting de keuken, waar 
de grote ramen deels verduisterd werden door opgestapelde 
dozen.

‘Je kunt met die dozen daar beginnen.’
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