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Wat voorafging

Martin en Wende Freriks, broer en zus, hebben het altijd
verrassend goed met elkaar kunnen vinden. Martin heeft
zich altijd voorgesteld dat ze de vertrouwde vriendschap
uit hun jeugd zouden kunnen voortzetten als volwassenen.
Het is dus wel even wennen voor Martin als Wende smoor-
verliefd wordt op de eigenaar van een strandtent op een
van de Waddeneilanden, hoog in het noorden van het land,
en vrijwel direct bij hem intrekt.

Martin kan het gelukkig ook ontzettend goed vinden met
Axel, de geliefde – en intussen verloofde – van zijn zus. Hij
voelt zich thuis bij strandtent Grote Vis en de vrienden-
groep met Vinnie, Milena, Cam en Mayke, die zich in het
afgelopen jaar rondom de Vis verzameld heeft. Hij heeft
zijn ervaringen als architect ingezet om voor Grote Vis va-
kantiehuisjes te ontwerpen, voor de uitbreidingsplannen
die Wende en Axel hebben bedacht, en hij vindt het leuk
om Axel, Vinnie en Cam te helpen bouwen wanneer hij er
de tijd voor heeft. 
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Zijn vriendin Gwen, met wie hij sinds de middelbare
school al een knipperlichtrelatie onderhoudt, is niet zo dol
op de Wadden. Zij wil niet hoeven wedijveren met een leu-
ke groep vrienden, zij wil Martin voor zichzelf. Ze heeft
zich in het hoofd gehaald dat ze zwanger wil worden en een
gezin wil stichten met Martin, ook al is Martin zelf er niet
van overtuigd dat dit het juiste moment in zijn leven is. Of,
al durft hij dat zichzelf nauwelijks toe te geven, dat Gwen
de juiste persoon is om zo’n stap mee te zetten.

Wende heeft het nooit begrepen: Martin was op de middel-
bare school smoorverliefd op Elodie, het mooiste meisje
van de klas, maar die zag hem niet staan. En toen, opeens,
stapte hij over naar Gwen, en sindsdien lijkt het alsof hij
maar niet van haar los kan komen, terwijl het maar de
vraag is of hij zo ooit echt gelukkig gaat worden...
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Ik heb het op het moment ontzettend druk. Ik heb twee
klussen lopen: een kleine nieuwbouwwijk in Gouda en een
boerderijrestauratie in Groningen. Ik rij me een ongeluk,
met mijn private lease Dacia, maar mijn werk voor die
nieuwbouwwijk is al bijna klaar en hoewel het een saaie
klus is – ik ben er heel laat bij gehaald, maar ik heb toch
nog net op tijd een paar structurele blunders weten te voor-
komen – betaalt het goed. Als bonus kunnen Gwen en ik
tijdelijk in de modelwoning wonen die als eerste af was. Nu
alle huizen al lang en breed verkocht zijn is die modelwo-
ning eigenlijk niet meer nodig, en de kopers ervan komen
pas over vijf maanden, als de rest van het project ook wordt
opgeleverd. De andere huizen zijn nog niet ver genoeg ge-
vorderd om bewoonbaar te zijn, dus doordat wij nu min of
meer midden op de bouwplaats wonen is er meteen wat
toezicht. Handig voor het project. Misschien niet zo heel
gezellig voor ons, maar we zitten hier de komende vier
maanden wel voor bijna niks.

Het is niet mijn soort huis, niet mijn soort buurt en ook
niet mijn soort stad, maar omdat we nog geen huis hebben
gevonden waar we allebei tevreden mee zijn, klaag ik nu
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even niet; ik ben blij dat we ergens wonen en dat ik een
beetje kan sparen. En dat ik genoeg tijd overhoud om ook
een klusje erbij te pakken dat ik echt leuk vind. Die boerde-
rij in Groningen, dus.

Prachtig historisch gebouw, die boerderij, ligt ook heel
mooi. Ik hou van die platte weidsheid van het noorden. Het
is vooral liefdewerk, hoewel met de langzaam op gang ko-
mende overheidssteun voor de gedupeerden net niet hele-
maal oud papier, gelukkig. Aardbevingsschade, natuurlijk.
Met de juiste ingrepen is het pand nog wel te redden, maar
ik heb me een hoedje moeten rekenen hoe ik het moest
doen om het historisch aanzicht niet te bederven en bin-
nen het budget van de bewoners te blijven. Het is wel een
eind rijden iedere keer, maar dat vind ik niet zo’n straf. Het
is daar zo mooi.

Hoe het ook zij, het werk heeft me de afgelopen weken
lekker van de straat gehouden. Zo lekker dat ik nauwelijks
heb kunnen nadenken over wat er onder mijn neus aan het
gebeuren is. Het zal wel vermijdend gedrag zijn; ik heb het
zelfs nog niet eens aan mijn zus verteld, en die belt me zo’n
beetje iedere twee dagen op. Ze maakt zich zorgen om me,
die ouwe gek. 

We hebben altijd al goed met elkaar op kunnen schieten,
Wende en ik; wij hadden als kinderen echt nooit ruzie. An-
dere broers en zussen rukten elkaar de haren uit de kop en
sloegen elkaar blauwe ogen, maar Wen en ik niet. Wij
speelden samen, bouwden samen boomhutten en stonden
schouder aan schouder als op school iemand een van ons te
na kwam. Heerlijk vond ik dat, hoewel ik me nooit heb ge-
realiseerd hoe heerlijk, tot nu, nu we elkaar niet zo heel
vaak meer zien. Ik heb me denk ik altijd wel voorgesteld
dat we bij elkaar in de buurt zouden wonen als volwassenen,
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zodat we vrolijk door konden gaan met goed met elkaar
opschieten, zelfs al hadden we partners en gezinnen. Maar
Wen woont op de Wadden, sinds vorige zomer. En dat is
nog verder rijden dan mijn verzakte boerderij.

Ik ben blij voor haar, hoor: ze heeft het er ontzettend
naar haar zin, en haar vriend – o nee, haar verloofde in-
middels – is een goeie peer. Heel gek op haar, zorgt goed
voor haar. Heb ik wel even op gelet. Ze zit lekker midden in
een gezellige groep mensen van onze leeftijd, en ze heeft
ook werk waar ze van geniet: ze runt Grote Vis, de strand-
tent van haar verloofde. En van haar, ondertussen: hij heeft
haar mede-eigenaar gemaakt. Als dat geen echte liefde is,
dan weet ik het ook niet meer.

Het gaat haar goed af, ze is altijd ontzettend praktisch en
aanpakkerig geweest, en ze stikt van de goeie ideeën. Ze
heeft met Axel, die vent van haar dus, bedacht dat er een
soort huisjesparkje bij die strandtent moet komen. Ik heb
iets voor ze ontworpen, ik heb zelfs al een beetje mee staan
bouwen zo rond de jaarwisseling en in het begin van het
nieuwe jaar. Te gek project. Ik zou daar natuurlijk niet full-
time aan kunnen werken, alleen al vanwege het geld en, eh,
mijn huidige situatie, maar als het aan mij lag scheurde ik
er ieder weekend naartoe om vrolijk mee te zagen en te
timmeren met die jongens daar. Axel, Vinnie en Cam, ze
hebben allemaal hun eigen taken in en om de Vis, en we
hebben ook nog een soort gelegenheidsbandje. Dat heet
Big Fish, heeft die idioot van een Cam bedacht, en onze
muziek klinkt helemaal niet slecht als we een beetje ons
best doen. Cam waardeer ik ook echt; ik lach me een breuk
om hoe droog die gast uit de hoek kan komen, met zijn
moeilijke, deftige woorden.

Ik kom er alleen niet aan toe om mijn bas te pakken en
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eens even lekker te spelen als ik in mijn eentje ben, en nu al
helemaal niet meer natuurlijk.

Want mijn vriendin.
Houdt niet zo van die herrie.
Houdt ook niet zo van de Wadden.
Heeft tegenwoordig altijd gelijk.
Want ze is zwanger.
Ja, oké, natuurlijk vind ik het leuk dat ik vader word, het

is bijzonder en speciaal en het schijnt goed te zijn om voor
je dertigste kinderen te krijgen omdat je dan nog lekker
jong en flexibel bent, maar...

Ik had gewoon graag ook iets te zeggen gehad over de
 timing. Ik weet wel dat we er al een tijdje over aan het praten
waren, maar tegelijk hebben we ook een behoorlijk proble-
matische periode achter de rug – met de feestdagen wist ik
niet eens meer zo zeker of het nog wel aan was – en ik ge-
loof dat ik het toch prettiger had gevonden om onze relatie
eerst even te laten stabiliseren. Het was wel fijn dat het weer
een beetje goed kwam, maar dat wil nog niet zeggen dat al-
les wat eraan is voorafgegaan, zomaar is verdwenen.

Wen zegt altijd van me dat ik een doedel ben en dat ik
over me heen laat lopen, maar dat vind ik zelf eigenlijk
niet: het is meer dat ik af en toe even tijd nodig heb om
over dingen na te denken. Wat ik ervan vind, hoe ik me er-
over voel. Ik ga op dat gebied gewoon niet zo hard, en hoe-
wel Gwen en ik eigenlijk al best lang bij elkaar zijn, is het
niet altijd makkelijk geweest. Aan, uit, half aan; we hebben
al van alles meegemaakt. Met Gwen ging het meestal veel
harder dan ik met mijn gevoel kon bijhouden. Was ik net
gewend aan iets, was het ineens weer helemaal anders. Om
doodmoe van te worden; ik zal er wel te rechtlijnig voor
zijn. Ik hou van een relatie als een huis: je steekt er tijd in, je
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bouwt het op, en dan staat het er, stevig en betrouwbaar.
Met Gwen had ik voor mijn gevoel de afgelopen jaren meer
een relatie als een tent: je bouwt hem op en vervolgens
breek je hem weer af, en misschien zet je hem dan ergens
anders weer op, of je neemt een andere tent. Nu zijn we vrij
abrupt van een tent gepromoveerd naar een caravan, maar
het is nog steeds geen huis.

Eigenlijk wil ik dat helemaal niet zo, en zeker niet als er
een kind bij komt. Maar het moment waarop ik iets te wil-
len had is dus gepasseerd; ik leef nu onder de knoet van
Zwangerzilla en ik begraaf me zo goed en zo kwaad als dat
gaat in mijn werk.

Ik hoop wel dat ze een klein beetje kalmeert als de be-
ruchte eerste drie maanden verstreken zijn; ik moet er niet
aan denken dat ik daarna nog zes maanden met zo’n tiran
moet samenwonen. Gisteren trok ze mijn hoofd er bijna af
omdat ik een puntje brie had gekocht. Rauwmelkse kaas!
Hoe durfde ik het in de ijskast te leggen! Alsof de hele in-
houd van de ijskast oneetbaar was geworden door dat ene
stukje kaas. Ze hoeft het toch niet op te eten? Dat doe ik
wel voor haar, en met alle liefde ook nog.

Als ik thuis kom – nou ja, thuis, er staan eigenlijk nauwe-
lijks spullen van mij, want alles ligt nog in de opslag bij
mijn ouders in Doornsteek – valt me iedere keer weer op
hoe weinig eigen het is. Het lijkt wel een hotelkamer.

Hoe dan ook, ik kom binnen en loop tegen een behoor-
lijke, of eigenlijk een onbehoorlijke, puinhoop aan. Zeker
de helft daarvan heb ik op mijn geweten; ik ben heel geor-
ganiseerd in mijn werk, maar een eersteklas chaoot als ik
thuis ben. Wende zat me vroeger altijd te pesten als ik weer
eens wat kwijt was in mijn rotzooi.
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Maar de woonkamer bevat minstens een dubbele dosis
chaos vergeleken met toen ik vanmorgen het pand verliet.
En midden in de chaos zit Gwen voor de televisie met het
geluid uit. Ze heeft een afwasteiltje op schoot en ze staart
wezenloos in het niets. Zo te zien, en te ruiken aan de vol-
ledige afwezigheid van kookgeuren, heeft ze het niet nodig
gevonden om iets met eten te doen, waar ik stiekem wel
van baal. Het is al half acht, ik ben de hele dag druk aan het
werk geweest en mijn maag knort. Ik ben geen traditiona-
list en ik vind natuurlijk niet dat het enige recht van de
vrouw het aanrecht is. Maar ik heb wel alles geregeld, tot en
met het huis waar we nu in zitten, ik ben op dit moment de
enige verdiener, en Gwen heeft behalve zwanger zijn verder
helemaal niks omhanden, want ze had een of ander in-be-
tween-officemanagement-baantje bij een uitzendbureau in
de buurt dat ze de dag na de positieve zwangerschapstest
aan de wilgen heeft gehangen. Is het gek dat ik dan denk
dat ze misschien best de moeite had kunnen nemen om iets
te eten te maken?

Ze kijkt me aan over de leuning van de bank met een
blik alsof ze vandaag een lange lijdensweg heeft afgelegd.

‘O, Martin,’ verzucht ze, ‘ik kan gewoon niet kiezen, ik
krijg ze niet helemaal in elkaar en ik ben zo ontzettend
mísselijk; ik heb denk ik avondmisselijkheid in plaats van
ochtendmisselijkheid.’

En pas dan zie ik echt goed wat die enorme extra rotzooi
in de woonkamer heeft veroorzaakt. Er staan twee volledig
uitgepakte maar half geassembleerde wandelwagens in de
woonkamer, compleet met regenschermen, parasols, mug-
gennetten en andere meuk. Een set is roze met paars en ziet
er een beetje uit als een iets te ver door geëvolueerde bu-
reaustoel met een duwstang, de andere is zilver met zwarte
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luipaardvlekken en er staat Maxi-Cosi op. Als ik verder de
woonkamer in kom en om de hoek de keuken in kijk, zie ik
dat die helemaal vol ligt (en ik bedoel ook echt helemaal
vol – bijna tot aan het melkglazen plafondschoteltje aan
toe) met half kapotgescheurde kartonnen dozen, bubbel-
tjesplastic, bindstrips en brokken piepschuim.

‘Jezus!’ is alles wat ik in eerste instantie kan uitbrengen.
Want: 1.) Er staat een godsvermogen aan babytransport-
middelen in huis; een godsvermogen dat ik misschien best
heb, maar dat ik niet graag over de balk gesmeten zie zon-
der dat ik daar op z’n minst ook over heb mogen meeden-
ken; 2.) De zwangerschap is de magische drie maanden nog
niet voorbij: een simpel rekensommetje leert dat je na die
magische drie maanden nog een half jaar hebt om een
 baby-Rolls-Royce naar keuze aan te schaffen, en dan weet
je tenminste zeker dat er uiteindelijk ook iemand in komt
te liggen; en 3.) Hoe krijg ik al dat karton snel uit de keu-
ken, zodat ik zelf iets te bikken kan maken, want ik heb
eten nodig.

Ik maak er maar niet te veel woorden aan vuil en begin
de hele boel weer in te pakken. Dat is nog best een puzzel,
want ik moet die stukgescheurde dozen weer in elkaar
 tapen, en maar hopen dat de webwinkel die de hele boel
heeft gebracht, het zo ook weer mee wil nemen.

‘Mart, wat doe je,’ hijgkreunt Gwen vanaf de bank, met
haar afwasbakje onder haar kin.

‘Hoe ziet het eruit, wat ik sta te doen,’ grom ik; ik ben
meestal niet snel geërgerd, maar nu is het dan toch zo goed
als gelukt.

‘Maar ik weet nog niet welke ik neem!’
‘We, ik bedoel dus wíj, jij en ik, samen; wij nemen nu

nog even niks. We gaan sowieso even wachten tot alles
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 zeker is, voordat we een heleboel loeidure babyspullen
gaan kopen, Gwen. En dan wil ik het er eerst over hebben,
samen, voordat je een of ander babykamerameublement bij
een designwinkel bestelt. Ik wil dingen als ledikantjes en
commodes en zo gewoon zelf ontwerpen en liefst ook nog
zelf maken, passend bij het huis waar we uiteindelijk gaan
wonen. Zo, ik zet het in de gang: waar heb je het besteld?’

‘Van Wijk Superbabystore.’
‘Goed. Als jij nu even aangeeft dat het weer opgehaald

moet worden, dan ga ik eten maken.’
‘Ja maar, dat wil ik helemaal niet!’
Ik kijk op het etiket van een van de dozen en zie daar een

ordernummer; de webshop is natuurlijk zo gevonden op
mijn mobiel.

‘Inlognaam en wachtwoord,’ zeg ik tegen Gwen.
Ze kijkt me glazig aan en maakt een halfhartige kokhals-

beweging, maar geeft me dan toch wat ik nodig heb. Ik heb
al vier eieren in een koekenpan liggen als ik met mijn ande-
re hand de retourafspraak bevestig.

Even later plof ik naast Gwen op de bank met een bord
met vier gebakken eieren, ham en kaas en een paar plakken
tomaat. Mayo en ketchup, en een glas melk.

Ik begin te eten; één oog op het nieuws, één oog op mijn
bord.

Gwen observeert me terwijl ik eet. ‘Eh... waar is mijn
eten dan?’ vraagt ze na mijn derde hap.

‘Serieus?’ zeg ik met mijn mond vol.

Ik zit nog een hele tijd op die bank: als mijn eten op is ruil
ik mijn bord in voor mijn laptop en ga rustig de perma-
nente dakbelasting voor de boerderij in Groningen nog
eens doorrekenen. Gwen is dan al naar boven vertrokken
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zonder nog iets tegen me te zeggen.
Ik heb ook niks tegen haar gezegd; ik weet niet wát ik

zou moeten zeggen. Ik ben intussen niet eens meer geër-
gerd; ik ben de ergernis voorbij en voel me vooral leeg en
afgestompt.

Uiteindelijk leg ik mijn laptop op de goedkoopste salon-
tafel die de Ikea in de aanbieding had en strek me uit op de
bank. Er ligt een kussentje en onder de tafel liggen een paar
fleecedekens. Ik denk nog dat ik eigenlijk het licht en de te-
levisie uit moet doen, maar dan slaap ik al.

‘Martin? Martin, liefje, ik heb koffie voor je gezet...’
Ik trek met frisse tegenzin een ooglid omhoog, maar ook

alleen omdat ik inderdaad koffie ruik, en ik ben even de
weg kwijt. Waar lig ik nou? O ja, op de bank, ik ben hier ze-
ker in slaap gevallen gisteravond.

Langzaam komt de vorige avond terug in beeld. Hoe ik
thuiskwam, wat er daarna gebeurde. Gwen en ik hebben
niet echt ruzie gehad, maar toch heb ik een ongelooflijk
rotgevoel. Een zure smaak in mijn mond. Een... ik weet
niet precies, een soort naderend onheil. Hoe moet dit ooit
goed komen? Hoe moet dit ooit van een caravan een stevig
bakstenen huis worden als zij zo met mij omgaat en in alle
eerlijkheid, ik zo met haar? Want laten we wel wezen, zeg ik
tegen mezelf terwijl ik me overeind hijs en een mok hete,
zwarte koffie aanneem. Laten we wel wezen. Ik was gisteren
dus eigenlijk gewoon te beroerd om zelfs maar de moeite te
nemen ruzie met haar te maken.

En wat zegt dat over mij?
Dan ben ik toch ook niet goed bezig? Ik bedoel, zij is niet

goed bezig door alles zo door te drammen en niks te over-
leggen en zomaar mijn zuurverdiende centen over de balk

15



te smijten (ja, geef het nou maar toe, Martin Freriks; het is
geen mooie gedachte maar je hebt hem wel), maar ik kan
niet eens de energie opbrengen om er met haar over in ge-
sprek te gaan. Omdat ik geen puf heb om de ruzie die dat
vast gaat worden, te doorstaan, omdat ik weet dat er toch
uiteindelijk niks zal veranderen. We hebben van de week al
twee keer zo’n moment gehad, en ik kan het uittekenen. Ik
reageer, zij speelt de vermoorde onschuld, of ze gooit het
op de hormonen, of zegt dat ik niet zo lelijk mag doen om-
dat ze toevallig wel zwanger is van mijn kind en ze mijn
respect verdient. En als ik toch doorzet en ze moet toege-
ven dat wat ik zeg niet helemaal onredelijk is, dan keert ze
om als een blad aan een boom: duizend verontschuldigin-
gen, verleidelijke lachjes en beloftes voor de slaapkamer,
maar op het laatste moment gebeurt er alsnog niks omdat
dat zogenaamd niet goed zou zijn voor de prille vrucht.

Niet dat ik wanhopig ben, of dat ik alles ophang aan een
goeie beurt, maar als je ruziemaakt en je maakt het maar
half goed aan het eind, dan is dat op alle mogelijke fronten
onbevredigend. Niet alleen fysiek. Op een soort passief-
agressieve manier lijkt ze dan alsnog te winnen, en voel ik
me dubbel een lul: alsof ik zo nodig moet met mijn basale
driften terwijl zij een broos, zwanger poppetje is.

Ik voel me eigenlijk altijd al links en rechts de kamer
door gemanipuleerd door Gwen, maar zolang dat ongeveer
in de richting is die ik zelf sowieso al op had willen gaan,
vind ik het niet zo’n probleem.

Nu vind ik het wel een probleem. 
Steeds meer, eigenlijk.
Zo erg een probleem dat ik het spel helemaal niet meer

wil meespelen, en dus de discussie niet aanga. En dat vind
ik dus van mezelf ook niet oké, want op een bepaalde
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