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Wat er voorafging

Vincent Busquet is een opportunistische, optimistische
zwerver: waar strand en meisjes zijn, daar kun je hem vin-
den. Alleen de afgelopen ruim twee jaar heeft hij zijn vrije
leventje on hold gezet en achter elkaar door bij zijn beste
vriend Axel in de strandtent gewerkt. Hij beweerde dat dat
was om in de zomer gratis op het eiland te kunnen wonen en
lekker veel te kunnen kitesurfen, maar eigenlijk is hij bij
Axel gebleven omdat hij hem niet alleen wilde laten toen
diens relatie onverwachts stukliep. Hij zag maar al te goed
dat zijn vriend zijn steun meer dan nodig had.

De afgelopen zomer is er iets bijzonders gebeurd. Axel
heeft een nieuwe vriendin gekregen: Wende. Heel abrupt en
voor iedereen volkomen onverwachts – voor Axel misschien
nog wel het meest. Niemand had aan zien komen dat die
grote, stille, stugge, soms zelfs norse jongen zo snel verliefd
zou kunnen worden, en al helemaal niemand had gedacht
dat Wende al even hard voor hem zou vallen en al na twee
weken zonder aarzelen bij hem in zou trekken. En het gaat
nog goed ook. Zo goed zelfs dat Vincent eindelijk de kans
ziet om zijn oude leventje weer op te pakken, en eens een
tijdje aan het strand van San Diego te gaan zitten. En daar zit
hij nog steeds als de zomer ten einde begint te lopen... 
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Ik word wakker in Louise, de surfbus, omdat de zon opkomt
en naar binnen schijnt door het raampje. Ik ben vergeten het
gordijntje dicht te schuiven, want daar had ik het vannacht
iets te druk voor; leve de directe behoeftebevrediging.

Ik lig dus weer eens naast een meisje van wie ik de naam
niet meer weet; bijna iedere morgen hetzelfde verhaal.

Is dit nou sleur?
Ik ga overeind zitten – oppassen dat ik mijn kop niet

stoot; er zitten allerlei handige accessoires in Louise gemon-
teerd, maar ze steken wel uit – en kruip voorzichtig naar de
schuifdeur. De schone slaapster op mijn matras wordt niet
wakker. Het is ook dit keer weer een hele mooie, zie ik toch
nog even snel vanuit mijn ooghoek: prachtig blond haar, be-
nen tot onder haar oksels en zo’n rimpelloos poppengezicht-
je; beugelbekkie zodra alle vaste tanden zijn verschenen en
een nosejob voor je zestiende verjaardag, anders wordt de
boel nooit strak genoeg. In Californië kunnen ze er wat van
op het gebied van mooie meiden produceren; als het niet
goedschiks gebeurt, dan maar met grof plastisch chirurgisch
geweld. Ik verlang ondertussen bijna naar een meid met
scheve tanden en een haakneus.
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Ze wordt gelukkig nog steeds niet wakker als ik Louises
schuifdeur met veel gekraak en gekreun openduw en naar
buiten rol, het gras in.

Shit, o ja, ik ben nog bloot.
Een graai naar binnen, even snel rondhopsen als een idi-

oot en ik zit in een surfshort; zo’n beetje het enige kleding-
stuk wat ik hier nodig heb. Misschien is het daarom wel zo’n
doorlopend snelbuffet van seks hier; je hoeft bijna niks uit te
trekken. Beetje zoenen tot alle benodigde organen gewaar-
schuwd zijn dat er eventueel iets staat te gebeuren, fliedertje
rubber erom, stukje textiel opzijduwen en gaan.

En Louise, dat is ook wel een handig ding om te hebben.
Ik heb hem, ik bedoel háár, dus overgenomen van Cam, die
zwemt (surft) in het geld. Hele rijke ouders, die gozer, en ze
geven hem ook echt een onbehoorlijke zak poen per maand,
dus hij had Louise overgenomen van een of andere ouwe
hippie hier in San Diego, en toen hij er klaar mee was gaf hij
haar aan mij. Ze is uit 1968. Uitstekend jaar voor vw-cam-
perbusjes, maar Cam verveelt zich snel, dus hij wilde weer
eens ergens anders heen. Australië, Bondi, Gold Coast, hij
wilde eigenlijk dat ik ook meeging, maar mij te duur en te
ver weg. Ik vind dit al ver. Plus: haaien. 

Ik begin het kiten wel te missen, gek genoeg. Dit is na-
tuurlijk het echte werk: alleen jij, je board en de golf. Alle
hardcore lui van hier vinden kiten voor watjes. Maar ik ben
een Nederlander: ik hou van de wind. Dan maar een watje;
ik ben toch echt aan het piekeren waar ik nu naartoe kan
gaan om weer een beetje te kiten zonder dat meteen mijn
noten eraf vriezen. Het is al september. 

Ongelooflijk: ik zit hier al tweeënhalve maand! De tijd
vliegt, maar gek genoeg kruipt hij ook, zeker wanneer iedere
dag toch op een bepaalde manier hetzelfde is. Elke dag
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schijnt de zon ongeveer even hard, elke dag zijn er goeie gol-
ven, elke avond zijn er meiden die er wel voor in zijn en elke
nacht is daar Louise, waar ik zo’n meid mee naartoe kan ne-
men.

Ik kan wel een shot cafeïne gebruiken, dus ik struin even
naar het koffiekarretje op de hoek van de boulevard. Won-
derbaarlijk dat nog niemand me op mijn sodemieter heeft
gegeven dat ik hier met Louise op het gras sta; af en toe gaan
we ergens anders heen, ben ik een of twee dagen weg, maar
dan kom ik hier weer terug, zeker als er een feest is, en dan
zet ik haar weer hier neer. En nog steeds geen bekeuring.

Als ik terugkom met twee koffie (mocht de naamloze
schoonheid niet willen, dan lust ik wel een dubbel shot), zit
ze in de opening van de zijdeur van Louise, met haar einde-
loze bruine benen en een gordijn van blond haar in volle
glorie uitgestald. Ze kijkt me slaperig aan en gelukkig herin-
ner ik me ineens weer hoe ze heet: Amanda. 

Ik weet nog dat ik gisteravond dacht: ik had een Mandy
op de Wadden, precies rond de tijd dat Wende kwam. Dat
was een lieve meid, Mandy. Veel te lief voor mij.

Wende zit nog steeds op het eiland; omdat zij daar zit, ben
ik nu hier. Zij en mijn mattie Axel zijn zo – knal bam! – een
setje geworden, en het gaat ontzettend goed. Ze zijn hele-
maal gek van elkaar en Axel, de brombeer van de eeuw, is er
een stuk vrolijker op geworden. Nou moet ik zeggen dat
Wende ook wel een geval apart is. Al die dingen waar een
hoop meiden over flippen, daar heeft zij dus helemaal geen
last van. Haalt ze haar schouders over op. En ze maakt Ax
aan het lachen. Hij kan ontzettend broeden en piekeren, en
hij moet zo nodig altijd alles alleen doen, maar niet met
haar. Met haar is hij vrolijk en doet hij het samen.

Dat het kan.
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Ik geloof niet zo in relaties en ik heb trouwens ook niet
echt een geweldig goed voorbeeld gehad. Mijn moeder was
bewust partnerloos; om mij te krijgen heeft ze een of andere
vent van een barkruk gerukt in het café, hem net zo lang uit-
gewoond tot ze zwanger was, en toen heeft ze hem bij het
grofvuil gezet. De schande van Zeeland, was ze. Wel goed
dat ze overal schijt aan had; dat heb ik dan ook weer van
haar geërfd, en daar ben ik haar nog dagelijks dankbaar
voor.

‘Amanda, kijk eens, schoonheid,’ zeg ik, en ik steek een
beker koffie naar haar uit.

‘O, is het wel macchiato? Skinny latte, of nog liever: ko-
kosmelk? Kaneeltopping?’

‘Gewoon zwart. Cafeïne in een papieren bekertje. Wil je
niet?’

Ze kijkt me aan alsof ik een buitenaards wezen ben. ‘Ik
had al gehoord dat je, weet je wel, nogal basic bent. Dat leek
me dus wel leuk aan je. Maar hoe je je koffie drinkt? Kan
écht niet.’

Ik gooi de inhoud van het ene bekertje achter in mijn keel,
kijk nog even naar het mooie maar volkomen zelfingenomen
gezicht van Amanda, en klok dan bekertje twee ook leeg.

Ze maakt een soort geluid dat echt, ik zweer het je, precies
klinkt als ‘gasp’.

En ik heb het in één keer helemaal met haar gehad.
Ik zeg: ‘Genoeg gelachen, Mandy, tijd om te gaan. Ik heb

plannen voor vandaag.’
Mokkend haalt ze haar gevlochten rieten tas uit Louise en

slentert, zwaaiend met haar strakke kontje, naar de boule-
vard.

Die heeft zo een lift te pakken, daar maak ik me helemaal
geen zorgen over.
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Eerste halte: internetcafé. Ik bedoel niet zo’n toko uit de pre-
historie met allemaal terminals op een rijtje, maar een be-
hoorlijke tent waar de wifi er niet meteen uit klapt als er
twintig man tegelijk op hun mobiel zitten. 

Moet je in Grote Vis niet proberen, trouwens, daar lukt
het net om de pinapparaten en het bestelsysteem draadloos
in de lucht te houden. Ax loopt al een jaar te zeuren om een
glasvezelkabel. Hij wil ook ontzettend graag krachtstroom,
dan kan hij van dat aggregaat af, en hij wil van harte het ho-
gere vastrecht betalen, want alleen al het op en neer rijden
naar de pomp voor diesel is duur en kost tijd. Maar goed, de
aanlegkosten liggen natuurlijk bij de gemeente, dus het
schiet voor geen meter op. Zal nog wel niks veranderd zijn
als ik weer terugkom.

Gek, ik denk er steeds meer aan. Hoe zou het gaan in de
Vis? Het seizoen loopt op zijn einde, volgende maand gaat
Ax hem op maandag dichtgooien, en van november tot eind
februari gaat hij pas om twaalf uur open als er niet genoeg
mensen op de boot zitten. Ik weet het ondertussen precies. 

Het rare is: toen ik eindelijk weg kon wist ik niet hoe hard
ik moest maken dat ik in San Diego kwam, en nu? Nu zit ik
een beetje weemoedig te doen om die stomme strandtent
daar, en zit ik te verlangen naar een potje ouderwets kitesur-
fen.

Internetcafé, dus. Ik heb een prima laptop, het enige wat
ik nodig heb is stroom en wifi en dan kan ik eens even op
mijn gemak onderzoeken hoe ik Louise naar Nederland
krijg. 

Het ziet ernaar uit dat het me in ieder geval tussen de dui-
zend en vijftienhonderd euro gaat kosten (mooi, dat heb ik;
ik ben rijker dan ik eruitzie, na al die tijd bij de Vis), en het
goeie is dat ik haar hier in sd op een schip kan zetten. Duurt
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een week of drie, vier, dan is ze in Rotterdam. Als ik nou
zorg dat ik tegen die tijd ook weer in Nederland ben... 

Boing, Facebook-chat. Kijk nou, het is Wende.
Hé Vinnie, ben je live?
Hé schoonheid, wat doe jij achter de computer?
Bestellen bij de Sligro. Waar ben je, wat doe je? We mis-

sen je!
Nog steeds sd, surfen en meisjes versieren, ik mis jullie

ook.
Nog niks veranderd.
Tuurlijk niet.
Kom je nog terug? Er staan hier nog twee surfplanken

van je in de hal.
O, zijn ze daar! Goed om te weten. Geef Ax een lange,

hete zoen van me.
Doe ik! Xxxx
Xx
En ineens zit ik daar met mijn koffie en mijn laptop in

zonnig San Diego en het enige wat ik nog wil is terug naar de
Wadden.

Soms lijkt het wel alsof het vanzelf gaat. Je denkt ergens over
na, en dan doe je een dingetje, en nog een dingetje, en voor-
dat je het weet heb je dus het besluit genomen om dat wat je
eerst dacht, ook daadwerkelijk uit te voeren. Ik ben dus naar
de haven gereden, ik heb iets geregeld voor Louise om naar
Nederland vervoerd te worden, ik heb een berg papieren in-
gevuld, ik heb nog een paar keer aan de Skype gehangen met
Ax, en ook nog een keer met Wende, ik heb geregeld dat ik
mijn laatste week hier bij een of andere meid kon blijven sla-
pen die een appartementje heeft en ik heb een taxi genomen
naar Lindbergh Field. De luchthaven. Hij is niet zo achterlijk
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groot, maar er is een vlucht in één keer naar Zürich, en dan
ben ik er al bijna. 

Die meid bij wie ik logeerde was nog in tranen ook, toen
ik in de taxi klom. Ik had het niet gedacht; ik dacht toch dat
ik duidelijk geweest was toen ik het met haar afsprak. Ja,
oké, we hebben best een leuke tijd gehad samen; ik heb me
wel eens een week lang slechter vermaakt. Maar om er nou
meteen een drama van te maken is nou ook weer niet nodig. 

Ha, ik kan boarden, ik ben benieuwd waar ik naast kom te
zitten; met een beetje geluk is het een beetje een leuk figuur.
Of een mooie meid, nog beter. Hoef ik me niet te vervelen
onderweg.

Ik haat intercontinentaal vliegen, en al helemaal als ik alleen
ben en niemand heb om tegenaan te klagen of politiek in-
correcte grappen mee te maken. Als ik straks eindelijk weer
uit deze gevleugelde buis vol ellende rol, kan ik waarschijn-
lijk niet meer recht uit mijn ogen kijken; dit is echt niet te
doen. Ik ben meestal een chille reiziger, ik vind alles best en
als het even kan ga ik slapen, maar de hele vlucht zat er een
kind van anderhalf in mijn oor te blèren, of over me heen te
kwijlen, of met zijn maai-armpjes in mijn gezicht te slaan.
De bijbehorende moeder deed niks. Dus echt helemaal niks,
hè? 

Ik ben kapot. Mijn chill is helemaal op; ik sta strak als een
bladveer en iedereen die iets tegen me zegt, kan een linkse
hoek krijgen. Grrr.

Nog anderhalf uur, en ik zit een stuk beter in die sigaar van
Zürich naar Amsterdam. Meer beenruimte, niemand naast
me; hij is niet vol, echt zo’n zakenvlucht met mannetjes met
koffertjes en pakjes en dasjes. Ik steek er nogal tegen af, als
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zongebruinde surfgod. Haha, nee zo zie ik mezelf echt niet,
maar op dit moment ben ik om twee dingen blij: het eerste is
dat ik niet zo’n leven heb als die mannetjes en het tweede is
dat ik bijna thuis ben. Nog even volhouden.

Ik ben nog steeds kapot, maar hoera voor het openbaar ver-
voer in Nederland. Iedereen zanikt er altijd over, maar het is
heel veel beter dan in de States, alleen al omdat je zo’n beetje
overal kunt komen zonder dat het al te ingewikkeld wordt
met kaartjes kopen. 

In de trein naar Utrecht blijf ik krampachtig met mijn
ogen open zitten, hoewel ze na al die uren vliegen aanvoelen
alsof ze op stelen staan. Het is een ritje van niks vanaf Schip-
hol, ik moet er niet aan denken dat ik wegzak en dan in
Maastricht weer wakker word, of zoiets.

Beetje gehannes, trein in en trein uit met een tas en een
board en ik moet even rondhangen op station Utrecht, maar
dan volgt een heerlijk, ongestoord, bijna twee uur durend
snoozen in een voortdenderende intercity naar Leeuwarden.
En ik heb het koud, hoe vind je die? Heb ik in drie maanden
niet meer gehad. Er moet zelfs een extra shirt aan te pas ko-
men. Nooit gedacht dat ik er lol aan zou beleven om het
weer eens koud te hebben.

Ik merk, hoewel ik half voor lijk lig in mijn hoekje, dat er
een meisje tegenover me zit dat me nogal intens zit op te ne-
men. Je krijgt er op een gegeven moment een soort radar
voor. Ik open een oog en kijk terug, de snelle check: leuk,
maar niks bijzonders. Hmm, misschien dat ik dát van Cali-
fornië dan toch wel een beetje zou kunnen gaan missen...

Idioot eigenlijk. Ik ben wel vaker lang op reis geweest, wat
zeg ik, ik ben twee jaar achter elkaar eigenlijk alleen maar op
reis geweest, totdat Ax in die crisis kwam met Kelsey. Toen
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ben ik bij hem blijven hangen. Dat duurde allemaal een stuk
langer dan ik had gedacht: ik kwam daar in de zomer, het
idee was dat ik lekker een beetje kon werken en centen ver-
dienen en dat ik bij Ax en Kels kon crashen tot ik weer door
zou gaan, maar zij schopte me na twee weken het huis uit
omdat ze vond dat ik te veel rommel maakte, terwijl Ax juist
zo blij was dat ik hem kon helpen in de Vis. Zij stak namelijk
geen vinger uit. 

Heb ik nog een tijdje in een of ander kamertje gezeten,
kostte nog steeds bijna niks, en ondertussen zag ik het ach-
teruitgaan tussen die twee. Reden te meer dat ik dacht: voor
mij geen vaste relatie. Axel is de meest stabiele jongen die ik
ken, een soort natuurkracht op zichzelf, en als hij het al niet
voor elkaar krijgt, dan wordt het bij mij zeker niks.

Toen was het seizoen ongeveer afgelopen, zat ik daar nog
steeds, want Ax stond op het punt onderuit te gaan, dat was
zo duidelijk als wat. Natuurkracht of niet. En toen ging dat
kreng er inderdaad vandoor en was ik blij dat ik niet was
weggegaan. Bonus was dan wel weer dat ik weer bij Ax in
kon trekken, en maar goed ook, want die dude moest toen
even niet alleen zijn.

Heb ik daar dus langer dan twee jaar gezeten. Tijd is voor-
bijgevlogen, en raar, maar ik mis het echt. Niet Zeeland, niet
mijn moeder (ze heeft haar eigen leven, net als ik, en dat is al
zo lang ik me kan herinneren zo), maar het eiland. En Ax, en
ik denk Wende ook wel een beetje.

Ik voel dat ik moet glimlachen als ik aan Wende denk:
gekke meid, ze heeft op de een of andere manier iets gedaan
waardoor ik er bijna weer in zou gaan geloven, in de liefde.
Als ik het Ax niet zo zou gunnen, zou ik jaloers op hem zijn.
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Kijk nou, ze staan er allebei! Ik sta nog net niet te juichen
van vreugde om ze weer te zien, en ik roep: ‘Hé, Wen, je bent
bruin, je ziet er goed uit!’ 

Ik krijg een kus op iedere wang van haar, en Ax geeft me
een mannenhug met veel gebonk op mijn rug. ‘Vinnie,’
bromt hij, en verder niks, maar zijn toon is intens tevreden.

‘Wie staat er in de Vis?’ vraag ik. Ik zat op de boot van half
vier en Grote Vis is open tot vijf uur.

‘Dicht,’ zegt Ax, ‘bordje op de deur. Was toch rustig.’
‘Wegens omstandigheden,’ zegt Wende grinnikend. ‘Jij

bent dus omstandigheden, meervoud, Vin. Hoe vind je die?
Kom, jongens, laten we gauw gaan, er komt een plensbui
aan.’

Axels Land Rover staat op de parkeerplaats bij de veerha-
ven. Wende gaat op de achterbank zitten, wat ik eerst hele-
maal niet wil, maar ze staat erop. ‘Ga nou lekker naast je
maat zitten, gek, ik zit al de hele dag naar hem te kijken.’

‘Het gaan toch nog steeds goed tussen jullie, hè?’ zeg ik,
als ik op de passagiersstoel schuif.

‘Hmmm,’ zegt Ax tevreden. Hij ziet er ook goed uit; ik kan
me niet herinneren dat ik hem ooit zo rustig heb gezien. Ik
ken hem als stil, maar wel dat er dan iets broeit onder de op-
pervlakte. Maar op dit moment? Zenner dan zen is hij, zen-
ner kan je gewoonweg niet worden; de volgende stap is dat je
zo verlicht bent dat je net zo goed op een straatlantaarn kan
gaan zitten om de boel bij te lichten.

Zijn huis is ook geen spat veranderd. Ik had eigenlijk ge-
dacht dat Wende alle rotzooi wel weggeorganiseerd zou heb-
ben, maar dat is dus helemaal niet zo. De hal is nog steeds
een oorlogsgebied, en inderdaad, mijn andere twee boards
staan er ook gewoon nog.

In de woonkamer is wel iets gebeurd: alle meubels staan

16


