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Voor mijn moeder Karen Mitchell, die me haar camelia’s
en alle andere prachtige en betekenisvolle bloemen
in de tuin heeft laten zien



Mijn lot ligt in jouw handen.

Betekenis van de camelia volgens
de victoriaanse bloementaal



Cg?foZoog

Cgen cottage op het angelse p]ai‘ieZancZ, 18 apw] 1803

De oude vrouw greep met bevende hand haar theekopje vast. Ze
was helemaal buiten adem en had het vuil nog niet onder haar
nagels vandaan geschrobd. Ze stond bij het fornuis te wachten
tot de ketel zou gaan fluiten terwijl ze haar hand bekeek. Ze had
zich heel onhandig gesneden aan de tuinschaar, en ze voelde
haar vinger kloppen onder het bebloede verband. Ze zou hem
later wel goed verzorgen. Ze moest eerst tot zichzelf komen.

Ze goot water in het witte aardewerken theepotje met de haar-
scheur langs de rand en wachtte tot de theeblaadjes doordrenkt
waren. Kon het echt waar zijn? Ze had een bloem gezien, zo
helder als maar kon. Een witte, met roze randjes. Ze wist zeker
dat het een Middlebury Pink was. Wijlen haar echtgenoot had
de camelia twintig jaar lang verzorgd, had er in het voorjaar
voor gezongen, had de donkergroene bladeren met een deken
bedekt als het vroor. Hij had hem ‘speciaal’ genoemd. De vrouw
had al die poespas om een armzalige boom nooit begrepen, en
al helemaal niet als de velden moesten worden geploegd en de
aardappels moesten worden gerooid.

Kon hij hem nu maar zien. In bloei. Stel dat iemand uit het



dorp hem zou zien? Nee, dat kon ze niet laten gebeuren. Het
was haar verantwoordelijkheid dat te voorkomen.

Haar echtgenoot had de boom jaren daarvoor voor zes penny
gekocht, toen het niet meer dan een twijgje in een bloempot
was. De rondreizende verkoper had verteld dat het een scheut
van de Middlebury Pink was, de mooiste camelia in heel Enge-
land, misschien zelfs wel ter wereld. De enige bekende cultivar,
met grote, verbijsterende bloemen - wit met roze randjes -
stond trots in de rozentuin van de koningin, achter het hek van
het paleis. De vrouw had natuurlijk niets van dat verhaal ge-
loofd, toen niet, en ze had haar man een standje gegeven dat hij
zo veel geld had uitgegeven aan iets wat misschien wel onkruid
zou blijken te zijn, maar in haar hart had ze ervan genoten hem
zo gelukkig te zien. En hij was gelukkig als hij naar de boom
keek. ‘Het is in ieder geval beter dan je geld verspillen aan drank,’
had ze gezegd. ‘En als hij gaat bloeien, kunnen we de bloemen
misschien op de markt verkopen.’

Maar de boom bloeide niet. Het eerste jaar niet, het tweede
niet, en het derde en vierde ook niet. De oude vrouw had in het
tiende jaar de hoop opgegeven. Ze voelde zich verbitterd als haar
echtgenoot ’s ochtends tegen de boom fluisterde. Hij zei dat hij
over die techniek had gelezen in een tuinboek, maar toen ze
hem aantrof terwijl hij de boom besproeide met een mengsel
van water en haar beste plantaardige zeep vond ze het geen ex-
cuus dat hij zei dat het mengsel ongedierte weerde; ze had er
geen geduld meer voor. Ze wenste wel eens dat de boom getrof-
fen zou worden door de bliksem en doormidden zou splijten,
zodat haar man eindelijk zou ophouden die boom zo te vertroe-
telen. Ze overwoog meer dan eens om een bijl te pakken en die
door het groene hout van de slanke stam te klieven. Het zou zo
heerlijk zijn haar woede op die boom af te reageren. Maar ze
wist zichzelf ervan te weerhouden. Na het heengaan van haar



echtgenoot bleef die boom in de tuin staan. De jaren verstreken
en het gras groeide hoog rondom de stam. Klimop slingerde om
de takken. De oude vrouw besteedde geen aandacht aan de ca-
melia tot die ochtend, toen ze in haar ooghoek een roze vlekje
zag. De enkele bloem, zo groot als een schotel, was mooier dan ze
zich had kunnen voorstellen. Hij was mooier dan alle rozen die
ze ooit had gezien, en hij wuifde zo koninklijk in het briesje dat
de oude vrouw de neiging voelde er in eerbied voor te buigen.

Ze nam nog een slokje thee. Het moment dat de boom was
gaan bloeien was griezelig. Enkele dagen daarvoor was per ko-
ninklijk decreet bekendgemaakt dat een zeldzame camelia in de
koninklijke tuin omver was geblazen in een storm. Het was de
intens verdrietige koningin ter ore gekomen dat een voormalige
paleistuinier een zaailing van de boom had verkocht aan een boer
op het platteland. Ze had haar bedienden opdracht gegeven het
platteland af te speuren naar die nakomeling van haar geliefde
boom en degene die hem al die tijd had verborgen te arresteren.

De vrouw staarde voor zich uit. Ze draaide zich om toen ze in
de verte hoefgetrappel hoorde. Kort daarna werd er aangeklopt,
en haar theekopje schudde in haar handen. Ze streek de stren-
gen grijs haar die uit haar knotje waren ontsnapt glad, haalde
diep adem en deed de deur open.

‘Goedendag,’ zei een man. Zijn toon was beleefd maar aan-
dringend. “‘We zoeken in opdracht van Hare Majesteit op het
platteland naar een zeldzame variéteit camelia.” De vrouw be-
studeerde de kleding van de man: goedkoop en gewoontjes. Hij
was overduidelijk een bedrieger, dat zag zij zelfs. Haar echtge-
noot had haar gewaarschuwd voor bloemendieven. Het paste
helemaal in de recente gebeurtenissen. Als hij die camelia te
pakken zou krijgen voordat een bediende van de koningin hem
vond, kon hij er een vermogen voor vragen. De man had een vel
papier in zijn hand, dat strak was opgerold. Hij rolde het met



theatrale gebaren open en wees naar de bloem die op het papier
was geschilderd: wit met roze randjes.

Het hart van de vrouw begon zo wild te bonzen dat ze verder
niets meer hoorde.

‘Weet u waar die boom staat?’ vroeg de man. Toen draaide hij
zich zonder op een antwoord te wachten om naar de tuin om
zelf te gaan zoeken.

De man liep over het tuinpad, langs de rijen groenten en krui-
den, dwars door het wortelbed, waar het groene loof net uit de
ontdooide grond omhoog was gepiept. Hij keek uit over de tul-
pen die hun kopje door de zwarte aarde hadden geduwd. Hij
knielde neer en plukte een knop, groen en onvolgroeid, en be-
studeerde die zorgvuldig. ‘Als u die boom ziet,” zei hij terwijl
hij de bloem in zijn hand draaide voordat hij hem over zijn
schouder op de grond gooide, laat me dat dan weten in de stad.
Ik heet Harrington.’

De oude vrouw knikte gezeglijk. De man gebaarde naar het
noorden. Aan de andere kant van de heuvel lag Livingston
Manor. De vrouw des huizes was goed voor hen geweest en had
hun de oude cottage aangeboden, waar ze mochten wonen zo-
lang ze voor de keukentuin zouden zorgen. ‘Zeg op het land-
goed maar niet dat ik langs ben geweest,” zei de man.

‘Nee, meneer,’ zei de vrouw gehaast. Ze bleef stil staan toekij-
ken hoe hij terugliep naar zijn paard. Toen ze de hoeven niet
meer kon horen, liep ze over het tuinpad, langs de perenboom
bij het hek, tot aan de plek waar de camelia stond, met zijn ene,
majestueuze bloem.

Nee, bedacht ze nogmaals terwijl ze de delicate bloem voor-
zichtig aanraakte. De koningin kon elke tuin in het hele land laten
doorzoeken, en bloemendieven konden elk bloemblaadje bestu-
deren, maar zij zou zorgen dat ze deze nooit zouden vinden.
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Q/Zew (ymf/{, 1juni 2001

De telefoon ging in de keuken, aandringend, tergend. Er had net
zo goed een staaf dynamiet op het granieten werkblad kunnen
ontploffen. Als ik niet opnam voordat hij drie keer was overge-
gaan, zou het antwoordapparaat aangaan. Het antwoordappa-
raat mocht hem niet nemen.

‘Neem jij op?’ zei mijn echtgenoot Rex vanaf de bank, en hij
keek op uit zijn schrift. Hij had een aandoenlijke fascinatie met
ouderwetse spullen — typemachines, platenspelers en een ant-
woordapparaat uit circa 1987 — maar op dat moment snakte ik
naar voicemail. Hadden we nou maar voicemail.

‘Ja, ik neem wel op!” riep ik terwijl ik opsprong van de ontbijt-
tafel en mijn teen stootte tegen de tafelpoot. Ik huiverde. Eén
keer overgegaan. Twee keer.

De haartjes op mijn armen stonden rechtovereind. Stel dat hij
het was? Hij was twee weken eerder gaan bellen, en elke keer dat
de telefoon ging, voelde ik die oude doodsangst weer. Rustig blij-
ven. Diep ademhalen. Misschien was het een van mijn cliénten.
Die afgrijselijke mevrouw Atwell, die me haar rozentuin drie
keer opnieuw had laten doen. Of de belastingdienst. Laat het als-
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jeblieft de belastingdienst zijn. Alles liever dan die ene persoon
die ik niet aan de andere kant van de lijn wilde horen.

Als ik het antwoordapparaat uitschakelde, zou hij het blijven
proberen. Hij zou als een haai die bloed ruikt in het water blij-
ven cirkelen tot hij had gevangen wat hij zocht. Ik moest opne-
men. ‘Hallo?’ zei ik luchtigjes in de hoorn.

Rex keek op, glimlachte naar me en richtte zich weer op zijn
schrift.

‘Nogmaals hallo, Addison.” Ik kreeg de rillingen van zijn stem.
Ik zag hem natuurlijk niet, maar zijn gezicht stond in mijn ge-
heugen gegrift: de stoppels op zijn kin, de geamuseerde blik in
zijn ogen. ‘Ik vind die nieuwe naam maar niks. Amanda past
veel beter bij je.’

Ik zei niets, opende snel de tuindeuren en liep de patio op, die
uitkeek over een piepklein tuintje, zeldzaam in de stad, maar
helemaal van ons. In het cameliaboompje dat Rex het jaar daar-
voor ter ere van ons eenjarig huwelijk had geplant, zat een vo-
geltje tevreden te zingen. Ik vond het vreselijk dat hij mijn hei-
ligdom binnendrong.

‘Hoor eens,” fluisterde ik. ‘Ik heb de vorige keer tegen je ge-
zegd dat je me niet meer moet bellen.” Ik keek naar het apparte-
mentencomplex dat opdoemde achter ons woonhuis en vroeg
me af of hij me kon zien door een raam daarboven.

‘Amanda, Amanda,’ mijmerde hij geamuseerd.

Zo heet ik niet.”

‘O, dat was ik even vergeten,” ging hij verder. ‘Je behoort te-
genwoordig tot de high society. Ik heb over je bruiloft gelezen in
de krant.” Hij klakte vermanend met zijn tong. ‘Wat een sprook-
jeseinde, voor een meid die...’

‘Alsjeblieft,” zei ik. Ik vond zijn stem ondraaglijk; hij deed me
heel erg aan het verleden denken. “Waarom laat je me niet ge-
woon met rust?’ vroeg ik op smekende toon.
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“Zeg je nou dat je me niet mist? Denk eens aan al die mooie
dingen die we samen hebben gedaan. Je weet toch nog wel hoe
we...

‘Hou op,’ zei ik huiverend.

‘O, ik snap het al,’ zei hij. ‘Je denkt dat je boven me staat nu je
met de koning van Engeland bent getrouwd. Nou, laat ik je dan
dit vragen: weet manlief wie je echt bent? Weet hij wat je hebt
gedaan?’

Ik voelde me misselijk, licht in mijn hoofd. ‘Laat me alsjeblieft
met rust,” smeekte ik, en ik voelde mijn strot dichtknijpen ter-
wijl ik slikte.

Hij begon te lachen. ‘Dat kan ik niet doen,” zei hij. ‘Nee. Ik
heb namelijk tien jaar in de gevangenis gezeten. Dan heb je heel
veel tijd om na te denken. En ik heb heel veel aan jou gedacht,
Amanda. Vrijwel dagelijks.’

Ik begon te rillen. Ik had zolang hij achter de tralies zat een
vals gevoel van veiligheid ervaren. Zijn gevangenschap, wegens
twee gevallen van geld witwassen en een geval van ontucht met
een minderjarige, had gevoeld als een dikke, warme deken die
om me heen was geslagen. Nu hij weer vrij was, was die deken
van me af gerukt. Ik voelde me kwetsbaar en bang.

‘Het geval is namelijk, schatje,” ging hij verder, ‘dat ik in het
bezit ben van een stukje zeer waardevolle informatie. Je snapt
toch wel dat ik net zo’n lekker leventje wil als jij?’

‘Tk ga nu ophangen,’ zei ik, en mijn vinger zweefde boven de
knop om het gesprek te verbreken.

‘Dit kan allemaal goed aflopen,’ zei hij. ‘Je weet wat ik wil.”

‘Tk heb al tegen je gezegd dat ik niet zo veel geld heb.’

‘Jij misschien niet,” zei hij, ‘maar de familie van je man wel.’

‘Nee. Je mag hem er niet bij betrekken.’

‘In dat geval,’ zei hij, ‘zit er niets anders op.” Ik hoorde het
getingel van een ijscowagen aan de andere kant van de lijn. Ik
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dacht terug aan hoe ik daar in mijn kindertijd hoopvol, met
grote ogen van verlangen, achteraan was gerend. Ik heb geen
idee waarom; ik had nooit geld voor een ijsje, en toch bleef die
wagen me trekken.

Ik hield de telefoon bij mijn oor vandaan en hoorde dezelfde
klanken ongeveer een straat verderop. Het melodietje joeg me
vreselijk veel angst aan. Die wagen was in de buurt. Veel te dicht
in de buurt.

‘Waar ben je?’ vroeg ik, plotseling in paniek.

‘Hoezo? Wil je me zien?’ zei hij op geamuseerde toon. Ik zag
de grijns op zijn gezicht voor me.

Mijn kin beefde. ‘Laat me alsjeblieft met rust,” smeekte ik.
‘Waarom kun je me niet gewoon met rust laten?’

‘Het had zo eenvoudig kunnen zijn,” zei hij. ‘Maar mijn ge-
duld is op. Als ik eind deze week mijn geld niet heb, heb ik geen
andere keuze dan alles aan je man te vertellen. En als ik “alles”
zeg, bedoel ik ook echt alles.’

‘Nee! riep ik. ‘Alsjeblieft!”

Ik liep om het huis heen en tuurde over het hek aan de zijkant
van het pand. De ijswagen kwam langzaam voorbijrijden. Kin-
deren renden joelend mee terwijl de melodie uit de luidspreker
stroomde, maar ik voelde mezelf bij elke noot verder verstenen
van angst. ‘Je hebt vijf dagen, Amanda,’ zei hij. ‘En trouwens, je
ziet er geweldig uit in die jurk. Blauw is echt jouw kleur.’

De verbinding werd verbroken en ik keek naar mijn blauw-
linnen jurk voordat ik me naar de straat omdraaide. In de verte
stond de walnootboom. Vlak bij me stond een oude Honda met
geblindeerde ramen geparkeerd. Een bushokje wierp grillige
schaduwen op de stoep.

Ik rende terug naar huis en naar binnen en deed de open-
slaande deuren achter me op slot. “Zullen we naar Engeland
gaan?’ zei ik buiten adem tegen Rex.
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Hij schoof zijn bril met donker montuur omhoog. ‘Meen je
dat?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Dat wilde je toch niet? Weet je
het echt zeker?’

Mijn schoonouders hadden kort daarvoor een historisch land-
goed op het Engelse platteland gekocht en hadden Rex en mij
uitgenodigd er de zomer door te brengen terwijl zij naar Azié
waren voor het werk van James, Rex’ vader. Rex werkte aan een
roman die zich afspeelde op een landgoed op het Engelse platte-
land, en het leek hem de perfecte gelegenheid om onderzoek te
doen voor zijn boek. En we deelden een liefde voor oude hui-
zen. Afgaand op wat Rex’ moeder Lydia erover had verteld aan
de telefoon was het een landgoed dat rijk was aan historie.

Maar het was geen goed moment om te gaan. Ik had het on-
gekend druk als landschapsarchitect en ik had nieuwe opdrach-
ten, waaronder een gigantische tuininstallatie op een dak in
Manhattan. Het kon niet slechter uitkomen. Toch had ik geen
keuze. Sean wist niets over dat landhuis. Hij zou me er niet kun-
nen vinden. Die reis zou me de tijd geven om na te denken.

Mijn blik schoot nerveus door de woonkamer. ‘Nou ja, dat
wil ik ook niet... wilde ik ook niet.” Ik slaakte een diepe zucht en
maande mezelf tot rust. ‘Maar ik heb er nog eens over nage-
dacht en misschien zou het toch wel goed zijn om er even tus-
senuit te zijn. En onze trouwdag komt eraan.’ Ik ging naast hem
op de bank zitten en draaide een lok van zijn glanzende zwarte
haar om mijn vingers. Tk kan er een studieproject van de tuinen
van maken; misschien steek ik er nog wat van op; je weet hoe
gek iedereen hier op Engelse tuinen is.” Ik sprak gehaast, zoals ik
dat doe als ik nerveus ben. Ik wist dat Rex het opmerkte, want
hij kneep zachtjes in mijn hand.

‘Je maakt je zorgen om het vliegen, he, lieverd?’ zei hij.

Ik had inderdaad een beetje last van vliegangst, en ik had een
recept van de dokter voor Xanax voor als ik ging vliegen. Maar
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nee, Rex wist niet waarom ik zo angstig was, en ik moest zorgen
dat hij daar ook nooit achter zou komen.

Er was een periode geweest dat ik had geloofd dat ik hem de
waarheid zou gaan vertellen. Maar hoe langer ik wachtte, hoe
onmogelijker het leek te worden om mijn mond te openen en
die pijnlijke woorden uit te spreken. Dus deed ik het niet. In
plaats daarvan verborg ik me achter een zorgvuldig uitgedacht
verhaal. Een dochter van een welgestelde familie in New Hamp-
shire wier ouders jaren geleden bij een auto-ongeluk om het
leven waren gekomen. Het geld dat allemaal was verdwenen in
een frauduleus investeringsproject. Rex had alles geloofd, hij
vertrouwde mij. Hij vroeg zich niet af waarom niemand me
kerstkaarten stuurde of belde. Hij vroeg niet of ik nog eens naar
het huis wilde waar ik was geboren. Hij zei dat hij bewondering
had voor hoe ik in het heden leefde en niet rouwde om het ver-
leden. Als hij toch eens wist.

Ik duwde mijn hand in de zijne. ‘Het gaat wel lukken,” zei ik.
‘En jij zei dat het landgoed de ideale plek is voor je onderzoek,
dus laten we het doen, Rex. Laten we gaan.’

Hij streelde glimlachend over mijn wang. ‘Dat zou ik dolgraag
willen, maar alleen als jij het ook ziet zitten.’

‘Ja,” zei ik, en mijn blik dwaalde naar het raam en de roestige
auto op straat. Ik stond op en trok de gordijnen dicht. ‘Wat een
felle zon vandaag,” zei ik, en ik zocht ondertussen naar mijn
telefoon. ‘Wedden dat ik tickets voor morgen kan regelen als ik
nu het reisbureau bel?’

‘Echt waar?’ vroeg hij. ‘Is dat niet een beetje heel snel?’

Ik forceerde een glimlach. “Waarom niet? Als we toch gaan,
kunnen we net zo goed de hele zomer nemen.’

‘Nou,’” zei hij, en hij legde zijn schrift weg. ‘Dan ga ik mijn
ouders maar even bellen om te vragen wat we moeten regelen.
Maar hoe zit het dan met je klanten?’
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Ik huiverde inwendig en dacht aan de ingewikkelde met buks-
hout betimmerde binnentuin waarmee ik bezig was voor een
klant, met aangrenzende vlindertuin voor haar twee dochter-
tjes. Ik had afgesproken dat ik de installatie eind van de week
daarna klaar zou hebben, voor de verjaardag van een van de
meisjes. Mijn assistente Cara zou het allemaal moeten regelen.
Dat zou ze geweldig doen, maar niet zo goed als ik het zelf zou
doen. De pluimspirea’s zouden niet met perfect afgemeten af-
stand tussen de andere planten worden geplaatst. De hebe zou
niet in de perfect gladde bol gesnoeid worden die ik in mijn
hoofd had. Ik slaakte een zucht. Ik wist dat ik niet kon blijven,
niet met die donkere wolk die boven mijn hoofd hing. En ik
moest zorgen dat Sean me niet naar Engeland zou volgen.

‘Ben je klaar?” vroeg Rex de volgende avond in de deuropening.
Ik had twee tickets geboekt voor de directe vlucht die om negen
uur die avond naar Londen vertrok.

‘Ja,” zei ik vanaf de drempel, en ik trok mijn sjaal omhoog over
mijn hals. Ik zette een paar passen naar de taxi die bij de stoep
klaarstond maar bleef toen als aan de grond genageld staan.

Rex keek me aan. ‘Is dat de telefoon?’

Ik rilde en keek achterom naar het huis. Het gerinkel klonk
ver weg, maar het was er wel.

“Zal ik opnemen?’

‘Nee,” zei ik, en ik haastte me naar de auto. “‘We moeten gaan.
Anders missen we het vliegtuig.’
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‘Ben je vergeten je winterjas in te pakken?’ vroeg mijn moeder,
die er vermoeid uitzag. De wind had haar grijze haar voor haar
ogen geblazen, en ze veegde het uit haar gezicht met een mouw
vol bloem.

‘Mama,” zei ik, en ik streek over mijn grijze jas. Tk heb deze.
Mijn winterjas hoeft niet mee.’

‘Maar deze is veel te dun,’ zei ze. ‘Het is koud in Engeland, Flora.’

‘Het komt wel goed,” verzekerde ik haar ervan. Ik wist dat mijn
moeder zich over veel meer druk maakte dan mijn jas, en ik zag
aan haar houding dat ze op het punt stond in tranen uit te bar-
sten. ‘Maak je geen zorgen, mama,’ zei ik, en ik sloeg een arm om
haar heen.

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Hoefde je maar niet
weg.’

‘O, mama,’ zei ik, en ik trok een zakdoek uit de zak van mijn
jurk. Mijn initialen, FAL, stonden zorgvuldig in het rechter-
hoekje met rode zijde erop geborduurd. Ze had net een nieuwe
voorraad af; ze had een paar uur voor mijn vertrek nog alle lap-
jes stof in perfecte, stijve vierkantjes geperst.

18



‘Ik wil niet dat je een zakdoek aan mij verspilt,” zei ze, en ze
haalde haar neus op. Papa stopte zijn zakdoek in haar hand.
‘Moet je nou toch zien hoe ik me gedraag.’ Ze zuchtte, pakte
mijn handen en hield ze omhoog. ‘Mijn kleine meisje, helemaal
volwassen.’

Ik was hun enige kind; mijn ouders zouden het fijn hebben
gevonden als ik voor altijd bij hen was blijven wonen, voor
zonsopgang was opgestaan om alles in de bakkerij onder het
appartement in de Bronx te regelen. Starten met het deeg bij
zonsopgang, de mand met pasteitjes klaarzetten voor de ont-
bijtdrukte; de winkel liep als een goedgeoliede machine met
mij aan het roer.

Ik vroeg me af hoe ze het zouden gaan redden zonder mij.
Mama begon vermoeide polsen te krijgen en een van haar
schouders had het zo ongeveer begeven na al die jaren dat ze
voorovergebogen had staan kneden. Papa’s slechte zakelijk in-
zicht was net zo'n grote zorg. De week ervoor had een school-
jongen geld uit de kassa gepikt; hij was er met zeven dollar van-
door gegaan. Papa was niet achter hem aan gegaan; hij had het
gat in de schoen van de jongen opgemerkt en had hem laten
gaan. Dat zou geen probleem zijn geweest als wij geen lekkend
dak hadden gehad en geen elektriciteitsrekening hadden liggen.
Mama zei altijd dat papa als hij de gelegenheid zou krijgen al
zijn brood zou weggeven. Zo was hij.

Maar iemand moest de administratie bijhouden. Het appar-
tementje boven de bakkerij was niet gratis. De maand ervoor
was de huisbaas nog langsgekomen, met een rood hoofd van
boosheid. Meneer Johnson had de huur van de afgelopen drie
maanden geéist. Ik had hem tot bedaren gekregen door hem
een kaneelbrood aan te bieden en te beloven dat we zouden
betalen.

Ik keek nu zenuwachtig naar het schip.
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‘Ik ben zo trots op je,’ zei papa terwijl hij zijn handen op mijn
wangen legde.

‘Onze kleine meid,” voegde mama toe. ‘Op weg naar het
London Conservatory om botanist te worden.’

Ik durfde ze nauwelijks aan te kijken in de wetenschap dat
ik een groot geheim met me meedroeg. Het bedrog was on-
draaglijk.

“Ze heeft voor we het weten een eigen bedrijf,’ zei papa, wat
mijn schuldgevoel alleen maar groter maakte.

Ik forceerde een glimlach, maar mijn wangen deden pijn. Ik
had geen baan bij het London Conservatory. Ik ging er geen
stage lopen. Het was een zorgvuldig bedacht verhaal om de
ware reden voor mijn reis te verhullen. Ja, ik droomde er echt
mijn hele leven al van om botanist te worden. Ik had heel wat
uren gedagdroomd over de verscheidene soorten esdoorn en
rododendron terwijl ik vlechtbrood had staan maken, en het
was me gelukt een blauweregen in een grote pot te kweken en
die over de markies boven de etalage van de bakkerij te leiden.
En ’s avonds, als de winkel was gesloten, deed ik vrijwilligers-
werk bij de botanische tuin in New York. Snoeiresten en blade-
ren opruimen vond ik geen werken als het me de kans gaf me
te verliezen in de schoonheid van een Phoenix White-pioenroos
of een Lady Hillingdon-roos met bloemblaadjes in de kleur van
abrikozenjam.

Tuinieren was mijn passie, bakken niet. Ik denk dat meneer
Price dat wist toen hij me twee maanden daarvoor zijn voorstel
had gedaan in de bakkerij.

‘Tk heet Philip,” had hij gezegd. ‘Philip Price.” Hij schoof een
wit visitekaartje over de toonbank. ‘Jij werkt ’s avonds toch in
de botanische tuin?’

Ik knikte. ‘Ja, maar hoe weet u...’

‘Tk ben op zoek naar iemand met een scherp oog voor plan-
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ten,” zei hij terwijl hij een stukje brood uit de proefmand op de
toonbank in zijn mond stak, ‘voor een belangrijke klus.’

Mama had me voor dit soort mannen gewaarschuwd, van wie
het haar glom van de pommade. Ik schudde mijn hoofd zonder
te luisteren naar wat hij wilde gaan zeggen. ‘Nee, dank u,’ zei ik
snel terwijl ik zijn zes donuts inpakte. Hij nam een hap van een
van de donuts en gaf me een nieuw uitziend dollarbiljet. ‘Deze
bakkerij is van mijn ouders,” ging ik verder. Tk moet hier zijn om
hen te helpen.’

Hij keek om zich heen in het winkeltje en zijn blik bleef han-
gen op de scheur in de toonbank en de bladderende verf op de
deurpost. ‘Dus dit is een winstgevende onderneming?’ vroeg hij.

Ik vond dat hij een nare toon had; betweterig en neerbuigend.
‘We zijn inderdaad niet schathemeltjerijk, als u dat bedoelt,” zei
ik fronsend. ‘Mijn ouders hebben deze bakkerij al drieéntwintig
jaar. Ik ben er opgegroeid.’

‘Ach,” zei de man op honende toon. ‘Wat aandoenlijk.”

Ik draaide me geirriteerd naar de vitrine met brood en gebak
om.

‘Kijk,” zei hij. ‘Tk weet dat je ouders het financieel niet gemak-
kelijk hebben.’

Ik keek hem aan.

‘Tk weet dat de huur in dit deel van de stad torenhoog kan
zijn,” zei hij, en hij veegde wat poedersuiker van zijn snor. ‘Je
maakt je vast vreselijke zorgen om hen.’

Dat was waar. Papa weigerde principieel de prijzen te verho-
gen. Maar als ze niet snel winst zouden gaan maken, zouden ze
de winkel binnenkort moeten sluiten. Dat wist ik. Ik richtte me
op de scones die ik moest inpakken voor een bestelling. “Verder
nog iets, meneer Price?’ vroeg ik. De financiéle positie van mijn
ouders ging hem niets aan.

‘Tk kan helpen,’ zei hij.
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Ik trok een grimas. ‘Dank u wel, maar we hebben geen hulp
nodig.’

‘Tk kan je een baan aanbieden,” vervolgde hij. ‘Een goede
baan... een baan die niemand anders kan.’

‘Ik heb u net al verteld dat ik hier werk.’

De bel van de winkeldeur rinkelde. ‘Heb je nog brood van
gisteren, Flora?” vroeg mevrouw Madison, een vaste klant. De
oude weduwe leefde van een angstaanjagend laag pensioentje
en papa had me geinstrueerd haar alleen vers brood te geven en
er niets voor te rekenen.

‘Jazeker, mevrouw,’ zei ik, en ik glimlachte naar haar. ‘Alleen
het allerlekkerste.” Ik gaf haar een volkorenbrood, nog warm, en
ze pakte haar portemonnee. ‘U hoeft niet te betalen,’ zei ik glim-
lachend. ‘Dat wil papa niet.’

Ze keek me stralend aan. ‘Dank je wel, lieverd,” zei ze, en ze
stak het brood in haar boodschappenmand.

Meneer Price keek me glimlachend aan. “Zou je dat nou niet
veel vaker willen doen, in de wetenschap dat geld geen rol speelt?’

Ik begon sarcastisch te lachen. ‘Luister, meneer,’ zei ik. Tk heb
geen idee wat u wilt, maar ik denk dat het tijd is dat u gaat.’

Hij stak zijn hand in zijn zak en trok een envelop tevoor-
schijn. Hij puilde uit van het geld. Hij schoof de envelop over de
toonbank.

‘Je krijgt nog tien van deze als het werk gedaan is,” zei hij.

Mijn mond viel open.

‘Je hebt mijn kaartje,” zei hij toen. ‘Bel maar als je zover bent.’

Ik opende de envelop en telde met grote ogen het geld. Het
was meer dan genoeg om de huur van te betalen. Hij tikte zijn
pet aan en draaide zich om naar de deur.

Een week later belde ik hem nadat papa in een steegje achter
de bakkerij in elkaar was geslagen door een schuldeiser. Papa
was met een bebloed gezicht de keuken in komen strompelen.
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‘Meneer Price, met Flora Lewis,” zei ik met bevende stem. Tk
wil het graag met u hebben over die baan.’

‘Mooi,” zei hij. Tk had al zo’n gevoel dat je zou gaan bellen.’

Op de kade sloeg de wind tegen mijn wang en kwam ik terug
in het heden. Nee, papa en mama mochten nooit weten wat ik
in Engeland ging doen. Mama veegde een traan van haar wang.
‘Tk ben zo trots op je, zei ze.

Ik kuste ze op de wang voordat ik op de loopplank stapte en
mijn ticket liet zien. Ik keek nog één keer naar hen en er ging
een steek van schuldgevoel door me heen. Papa met zijn vrien-
delijke glimlach en bolle gezicht; mama met haar reumatische
handen. Ik vroeg me af hoe ze het moesten gaan redden zonder
mij. Maar ik wist dat ik de rest van mijn leven bloem onder mijn
nagels zou hebben als ik nu niet ging. Ik verlangde er hevig naar
een andere wereld dan die van de bakkerij te leren kennen, al
was het maar om te weten dat die bestond.

‘Beloof je dat je voorzichtig zult zijn?’ riep mama me toe van-
af de kade terwijl papa naar me toe kwam lopen. ‘En beloof je
dat je niet te lang wegblijft?’

Ik knikte. Een hoos regen sloeg van opzij in mijn gezicht.
‘Dag!’ riep ik. Ik zal schrijven zodra ik ben aangekomen.’

‘Ga maar, liefje,” zei papa, en hij stopte een kaneelbroodje in
waspapier in mijn zak. ‘Anders vertrekt het schip zonder je.’

Ik zwaaide en liep weg, deze keer zonder nog om te kijken.

‘Helemaal alleen op weg naar Engeland?’

Ik draaide me om en zag een stukje verderop een jonge man
tegen de reling geleund staan. Hij was ongeveer van mijn leef-
tijd, misschien een paar jaar ouder, en hij droeg een grijs pak
met een pet met visgraatmotief, die hij laag over zijn voorhoofd
had getrokken. Tk had kunnen knikken en weg kunnen lopen
- mijn plannen gingen hem per slot van rekening niets aan -
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maar zijn glimlach was ontwapenend. Tk kan me de eerste keer
dat ik in mijn eentje de Atlantische Oceaan over ben gevaren
nog goed herinneren,’ zei hij terwijl hij op me af kwam lopen
alsof we oude vrienden waren. Ik vond zijn Britse accent prettig
klinken en vroeg me af wat hij in New York deed. ‘Tk was negen
en doodsbang.’

‘Nou,’ zei ik, en ik merkte dat ik verstijfde. Ik hoopte dat hij
niet zag hoe ik me voelde: als een klein meisje dat haar ouders
kwijtraakt. Tk ben anders helemaal niet bang.’

Hij knikte en keek naar mijn koffer, die ik snel achter me zette.
Papa’s oude kofferset was niet bepaald chic, maar het was de
enige die we hadden. Het canvas was versleten en kapot en het
koper van de handvatten was dof donkerbruin geworden. “Wat
ga je doen in Engeland?’ vroeg hij terwijl hij zijn pet voor me
afnam en die om zijn wijsvinger draaide.

Mijn ogen schoten alle kanten op. Wat moest ik zeggen? ‘Ik,
eh... Ik ga bij het London Conservatory werken.’

Zijn ogen werden groot van belangstelling. ‘O? Ben je botanist?’

‘Eh..." zei ik, en ik hoopte maar dat hij niet zag hoe opgelaten
ik was. Ik, eh...’

‘Mijn moeder ging er vroeger heel vaak naartoe,” zei hij. ‘Het
is een prachtige oranjerie.’

Ta,” zei ik. ‘Nou, ik moet...’

‘Waar ga je precies werken?’ vroeg hij, en hij kwam nog een
stap dichterbij staan. ‘In welke kas?’

‘Eh..." stamelde ik, ‘eh, overal, denk ik.’

Hij knikte en stak een hand naar me uit. ‘Desmond.” Zijn
groene ogen schitterden.

‘Flora,” antwoordde ik. Toen ik zijn hand aannam, viel mijn
ticket uit mijn hand, en het dwarrelde naar het dek.

Desmond bukte zich en pakte het op. ‘Eens even kijken op
welk dek jij zit...’
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‘Dank je,” zei ik terwijl ik snel het papiertje pakte waar het
nummer van mijn goedkope hut op stond, die vast een heel
eind van het statige verblijf zou liggen waar hij zou slapen. Tk
moet gaan.’

Er kwam een steward aanlopen. ‘Juffrouw, zal ik u even uw
hut wijzen?

Ik knikte en staarde omhoog naar de vele verdiepingen van
de reusachtige oceaanstomer.

‘Tot ziens,” zei Desmond, die zijn pet weer opzette en hem
nogmaals aantikte voordat hij de trap naar het bovendek op
liep.

‘Verblijft u eerste klasse?” vroeg de steward op sceptische toon
terwijl hij Desmond nakeek.

‘Nee,’ zei ik. Tk geloof dat er is gereserveerd in de, eh, derde
klasse.’

Hij maakte een grommend geluid en verwees me naar een
andere steward, een jongere, die voor me uit een trap af liep, en
nog een, steeds dieper de ingewanden van het schip in. We lie-
pen door een smoezelige, slecht verlichte gang tot hij bleef staan
bij een nietszeggende deur. ‘Uw hut,’ zei hij toonloos. Ik trof er
een bed met een armoedige deken aan en een tafeltje met een
glazen vaasje erop met daarin een enkele, zieltogende gele
chrysant in troebel geworden water. De ruimte was ongeveer zo
groot als de opslag in de bakkerij, maar voor mij was het een
penthouse, want het was de allereerste kamer die helemaal van
mij was. Ik slaakte een tevreden zucht. ‘Dank je,” zei ik iets te
enthousiast. De steward knikte en vertrok.

Ik drukte mijn neus tegen de piepkleine patrijspoort. Het glas
besloeg direct; ik veegde het af met de mouw van mijn jurk en
staarde naar de pier. Ik bleef naar buiten kijken tot de scheeps-
hoorn klonk, waarna de motor begon te rommelen en bonken
terwijl het schip langzaam de haven uit voer, alsof het met te-
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genzin aan de reis begon. Maar toen kwam het op snelheid, en
ik keek toe hoe een mistbank de stad in een langzame beweging
opslokte.

Wat had mijn moeder ook alweer gezegd? ‘Houd te allen tijde
je tasje bij je. Er lopen dieven rond op die grote schepen.” Ze
moest eens weten.

Ik had die middag met meneer Price afgesproken, dus ik liep
de hut uit en liep door de gang met blauw tapijt, tot ik een hoek
omsloeg, en toen nog een. ‘Pardon, meneer,” vroeg ik timide
aan een bemanningslid, zou u me het promenadedek kunnen
wijzen?

Hij keek me geamuseerd aan. ‘Op zoek naar een mooiere om-
geving?’

Ik begon te blozen. ‘Eh, ja... ik bedoel nee,’ zei ik. Tk heb er
met iemand afgesproken.’

Hij haalde zijn schouders op en wees naar de trap. “‘Wat u wilt.’

Ik zag meneer Price op het promenadedek, en hij gebaarde dat
ik naast hem plaats moest nemen. ‘Fijn dat je er bent,’ zei hij, en
hij bestudeerde me. ‘Je hebt je ouders toch niet verteld wat we
hebben afgesproken, he?’

Ik schudde mijn hoofd. Ik vond het niet prettig dat hij over
papa en mama begon. ‘Natuurlijk niet.’

‘Goed zo,’ zei hij, en hij nam een grote slok martini. Er klotste
een beetje over de rand van het glas toen hij dat op het tafeltje
voor zich zette. ‘Of aan iemand anders?’

Ik dacht aan de man die ik eerder die dag had ontmoet, Des-
mond, maar het leek me beter het niet over hem te hebben.
‘Nee,” zei ik.

Meneer Price knikte. ‘Ik heb je al verteld dat je kindermeisje
wordt op een landgoed op het platteland. Maar ik heb je nog
niet precies uitgelegd wat je taken zijn.’
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Ik luisterde verwachtingsvol.

‘Tk leid een internationale bende van bloemendieven,’ zei
hij.

Ik snakte naar adem toen ik zijn woorden hoorde. Daar zat
ik, alsof ik zo uit een roman was geplukt, naast de leider van een
boevenbende, die me breed grijnzend aankeek.

‘Hoewel we eigenlijk niet echt dieven zijn,” zei hij quasi-
onschuldig toen hij mijn geschrokken gezicht zag. “We zijn
meer tussenpersonen voor bijzondere bloemen. Een aantal van
de bekroonde soorten in je geliefde botanische tuin in New
York komt van de mannen met wie ik werk. Bloemen zijn net
als wat voor product dan ook handelswaar. Als iemand ervoor
wil betalen, zorgen wij dat we kunnen leveren.’

Ik knikte achterdochtig. Ik kon aan niets anders denken dan
aan de lelies en de zeldzame gardenia’s in de oostelijke vleu-
gel... waren die allemaal op oneerlijke wijze aangekocht, in het
donker uit iemands persoonlijke bloembed gerukt? Dat was heel
triest, heel verkeerd. Ik voelde mijn wangen branden. ‘Meneer
Price, hoe kunt u in ’s hemelsnaam...’

‘We gaan geen tijd verspillen aan onnodige details,” ging hij
verder. ‘Laat de bedrijfsvoering maar aan mij over. Het enige
wat jij hoeft te weten is dat een cliént van me op zoek is naar een
zeldzame boom waarvan hij denkt dat hij ergens op dat terrein
staat,” legde hij uit. ‘Een camelia. Hij wil er een vermogen voor
neertellen en aan jou de taak de boom op te sporen.’

‘Tk snap het niet,” zei ik. “Wilt u dat ik een b6ém ga zoeken?
Dat kan toch iedereen?’

‘Nee,” zei hij. ‘Hij staat op een landgoed, en je kunt niet zo-
maar het terrein op. Tenzij je er werkt.’

Ik knikte, maar mijn maag keerde zich om.

‘Kijk,” zei hij terwijl hij zijn hand in de zak van zijn pak stak
en er een gekreukte envelop met een foto erin uit haalde. Zelfs
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in zwart-wit was de camelia betoverend mooi. Ik draaide de
foto om en las op de achterkant: Middlebury Pink.

‘Hij stond vroeger in de koninklijke tuin van Buckingham
Palace,” zei meneer Price, ‘maar er zijn om de een of andere re-
den geen zaden bewaard gebleven en de boom is verloren ge-
gaan. Volgens mijn onderzoeker staat het laatste bekende exem-
plaar op Livingston Manor.’

Ik bleef naar de foto kijken. ‘Waarom gaat uw cliént hem dan
zelf niet halen?’

“Zo eenvoudig is dat niet,’ zei hij met een geamuseerde grijns
op zijn gezicht. ‘Er staan minstens honderd soorten camelia’s op
het terrein. Deze schijnt slechts buitengewoon kort te bloeien.’
Hij stak een sigaret op. ‘Aangezien jij bent aangenomen als het
kindermeisje van de kinderen van lord Edward Livingston kun
je er blijven tot hij bloeit. Het is de perfecte dekmantel. Nie-
mand verdenkt een kindermeisje, in ieder geval niet totdat de
boom is verdwenen, en tegen die tijd ben jij allang weg.’

‘Maar ik heb helemaal geen verstand van kinderen,’ zei ik, en
ik voelde een golf van paniek door mijn borstkas gaan. ‘Dit kan
ik helemaal niet.’

‘Jawel hoor,” zei hij. ‘Je zorgt gewoon dat je hun vertrouwen
wint en dan vraag je naar die camelia. En dan spoor je hem op
en stuur je mij bericht.” Hij gaf me een visitekaartje met een
adres in Londen erop. ‘Je mag niet bellen. Voor het geval iemand
dat hoort.

Ik knikte. ‘Maar ik snap het nog steeds niet. Wat wil die man
met die boom?’

Hij kneep zijn ogen half dicht en haalde zijn schouders op.
‘Ach, wat maakt het ook uit?’ zei hij. ‘Je mag het best weten.” Hij
gaapte. ‘Een of andere bevelvoerder van het Derde Rijk wil hem
hebben. Voor zijn minnares.’

‘Het Derde Rijk?” herhaalde ik geschokt. Mijn maag draaide
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zich weer om. ‘Maar hoe kan u... hoe kan ik...? Dat kan ik toch
niet...]

‘Luister eens even, juffrouw Lewis,” zei hij streng. “Technisch
gezien doe je niets onoorbaars. Het enige wat jij hoeft te doen is
die boom zoeken en mij laten weten waar hij staat, en dan krijg
jij je geld. Zo eenvoudig is het. Erin en eruit. Ik regel de rest.’

‘Maar...’

Hij zette zijn glas neer en viste er een olijf uit. ‘Je houdt toch
van je ouders, of niet soms?’

Ik knikte en dacht terug aan hoe die schuldeiser papa tot
bloedens toe in elkaar had geslagen.

‘Ja,” stamelde ik, en toen veegde ik mijn ogen met een zak-
doek af.

“Zorg dan dat je die camelia vindt.’

Ik voelde me rusteloos in mijn hut en besloot een stukje te gaan
wandelen op het dek. Er stond een windje, maar ik had geen zin
om helemaal terug te lopen naar mijn hut om mijn jas te halen.
In plaats daarvan ging ik aan de westkant van het schip op een
bankje zitten, waar het minder hard waaide, en ik pakte mijn
schetsboek en een potlood. Ik dacht aan de camelia die ik moest
zoeken en tekende de delicate bloemblaadjes en de dikke, ronde
bladeren. Zou ik dit echt kunnen?

‘Hé, hallo daar.’ Ik keek op en zag Desmond op me af komen
lopen.

Ik deed snel mijn schetsboek terug in mijn tas. ‘Hallo,” zei ik.

‘Je hebt het vast ijskoud,” zei hij, en hij kwam naast me zitten.
‘Hier,” zei hij terwijl hij zijn jas uitdeed. “Trek deze maar even
aan.’

‘Nee hoor,” zei ik, ‘ik vind de frisse lucht juist lekker.’

Hij legde toch zijn jas over mijn schouders, en ik genoot van
de warmte.
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Tk sta erop. Mijn moeder heeft me goed genoeg opgevoed
om te weten dat ik een rillende dame niet aan haar lot mag over-
laten.

Ik probeerde rechtop te blijven zitten terwijl het schip naar
rechts bewoog. ‘De eerste dagen zijn altijd onstuimig,” zei hij.
‘Het wordt vanzelf rustiger.’

Ik knikte.

‘Tk zag je net op het promenadedek,” zei hij. “Was dat je vriend?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,” zei ik nadrukkelijk, en ik hoopte
maar dat hij me niet met meneer Price had horen praten. ‘Hij
is...”

‘Tk bedoel...” stamelde Desmond, ‘dat dat mij natuurlijk niets
aangaat, maar ik...’

‘Hij is een zakenrelatie.’

‘O,” antwoordde Desmond. “Van de oranjerie?’

TJa,” zei ik snel.

De zon ging onder. De horizon begon perzikroze te kleuren.
‘Woon je al je hele leven in Londen?

Desmond deed zijn pet af en krabde even op zijn hoofd. Ja,’
zei hij. ‘Of eigenlijk op het platteland. Maar mijn vader heeft
een huis in Londen.’

Ik knikte en stelde me zijn wereld voor, zo anders dan de
mijne.

‘Wat deed je dan in Amerika?’ vroeg ik.

Hij streek zijn zandblonde haar glad. ‘O, ik moest wat zaken
regelen.’

Ik knikte. Tk kon niet verwachten dat hij gedetailleerd over
zijn leven zou vertellen als ik niet open was over het mijne.

Het schip ploegde door de zee, deinend als een wieg, en we
zaten even in stilte.

‘Mag ik je iets opbiechten?’ vroeg hij uiteindelijk.

Ik draaide me naar hem om en knikte.
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“Toen ik in New York was,” zei hij behoedzaam, ‘ben ik er
bijna gebleven.” Zijn blik bleef op de horizon gericht.

‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Plichtsbesef. Ik heb me zes
maanden geleden aangemeld bij het Britse leger. Ik word bin-
nenkort uitgezonden.’

‘O, zei ik, en ik voelde een steek van bezorgdheid. Ik had in
de bakkerij de oorlog op afstand kunnen houden, hem alleen in
de krant kunnen laten bestaan. En nu? Hij stond nu voor mijn
neus in een grijs pak dat nat was van de regen.

‘Tk voelde me in New York zo vrij, zo zorgeloos,” ging hij ver-
der. Tk kreeg echt heel sterk de neiging alles achter te laten en
daar te blijven.” Hij keek me glimlachend aan. ‘Om opnieuw te
beginnen, snap je?” Hij schudde zijn hootfd. ‘Maar ik moet af-
maken waaraan ik ben begonnen.’

Ik knikte en dacht aan de camelia’s en de leugens die ik zou
gaan vertellen. Tk begrijp wat je bedoelt.”

Op dat moment werd er op het bovendek muziek ingezet. ‘O,
dat was ik bijna vergeten,’ zei hij. ‘Het welkomstbal van de kapi-
tein is vanavond. Heb je de uitnodiging gezien?’

Ik begon te blozen. Passagiers van de derde klasse hadden vast
niet dezelfde uitnodiging onder hun deur door geschoven gekre-
gen. Ja,’ zei ik, en ik voelde me even beschaamd. Maar toen pakte
Desmond mijn hand en ebde alle géne weg.

“Zullen we ernaartoe gaan?’ vroeg hij. ‘Samen?’

‘Maar ik ben niet passend gekleed,” zei ik, en ik keek naar mijn
eenvoudige blauwe jurk. ‘Ik heb niets formeels bij me.’

‘Onzin,’ zei hij. Je ziet er perfect uit. Maar als je geen zin hebt,
gaan we niet. Dan luisteren we in de lobby naar de muziek en
nemen daar een glas champagne.’

‘O, zei ik, ‘nou, ik...’

‘Mooi,” antwoordde hij. ‘Dat is dan afgesproken.’
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Dames in formele japonnen haastten zich aan de arm van chic
geklede heren langs ons heen. Ik voelde me niet op mijn plaats
en vroeg me af wat meneer Price ervan zou vinden dat ik hier
was. Ik keek om me heen en hoopte dat ik hem niet in de balzaal
zou zien.

‘Goedenavond, meneer,’ zei een steward tegen Desmond voor-
dat hij zich tot mij wendde. Ik dacht dat ik hem verrast zag kij-
ken, maar dat probeerde ik te negeren. ‘Goedenavond, madame,’
zei hij. ‘Champagne?’

Ja, lekker,” zei Desmond, en hij pakte twee volle glazen van
het dienblad dat de steward droeg, en gaf er een aan mij.

Ik bestudeerde de manier waarop de belletjes in de fltite dans-
ten. Desmond nam een slok, en ik deed hetzelfde. Het was de
eerste keer dat ik champagne dronk, en ik vond het heerlijk.
Zodra ik mijn glas leeg had, verscheen er een steward met een
vol glas. Ik werd helemaal warm, en toen Desmond voorstelde
om een luchtje te gaan scheppen, was de wind veel minder koud
dan eerder die dag, helemaal nu ik zijn jasje om mijn schouders
had.

De band zette een langzamer nummer in en Desmond glim-
lachte. ‘“Zullen we dansen?’

‘Ja,” zei ik, en ik voelde me helemaal licht en ongeremd. Ik
vroeg me af wat meneer Price ervan zou vinden, maar die ge-
dachte zette ik van me af.

Desmond trok me tegen zich aan en we deinden heen en weer
op de muziek onder een sterverlichte hemel. Hij keek omhoog
en wees naar boven. ‘Kijk,” zei hij, ‘die ster daar probeert met
ons te communiceren.’

Ik begon te grijnzen. ‘O, is dat zo?’

‘Ja,” antwoordde hij. ‘De sterren hebben een eigen taal, wist je
dat niet? Als je goed oplet, kun je hem leren.’

‘Ja vast, Aristoteles,” zei ik. “Wat probeert hij dan te zeggen?’
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Hij keek even naar de hemel, naar de schittering van de ster.

‘En verder?’ zei hij. Hij knikte en keek me aan. ‘Precies wat ik
dacht’

‘Dus je gaat het mij niet vertellen?’

‘Dat kan niet,” zei hij grijnzend.

‘Je bent wel een geval apart, zeg,” zei ik terwijl ik hem steels
van opzij aankeek. Ik liet mijn hoofd tegen zijn borst zakken en
we wiegden samen even heen en weer. Toen voelde ik iemand
op mijn schouder tikken.

Ik keek op en zag meneer Price.

‘Juffrouw Lewis,” zei hij op bezitterige toon, ‘het is al laat.
Wordt het niet eens tijd om naar je hut te gaan?’

Ik liet mijn armen langs mijn zij zakken en deed een stap naar
achteren. Tk was alleen...’

‘Juffrouw Lewis,” herhaalde meneer Price, en hij keek me
streng aan.

Ik wendde me tot Desmond. Hij zag er verward uit, bezorgd.
‘Het is inderdaad al laat,” zei ik. ‘Dank je wel voor de heerlijke
avond.’

Desmond knikte instemmend ondanks zijn overduidelijke
teleurstelling, en ik draaide me om en liep achter meneer Price
aan de gang met blauw tapijt in.

‘Juffrouw Lewis,” zei meneer Price toen hij me bij mijn deur
afleverde. ‘Ik stel voor dat je de rest van de reis geen contact met
anderen maakt.’

‘Nee, meneer,’ zei ik. Hij liep de gang door en de hoek om. Ik
stak mijn sleutel in het slot, maar draaide me snel om toen ik
iemand achter me ‘pssst,” hoorde zeggen.

Een vrouw, een paar jaar ouder dan ik, stak haar hoofd door
de deuropening van een hut verderop in de gang. ‘Pardon,’ zei
ze. ‘Kan ik je even spreken?’

‘Mij?’ vroeg ik verrast.
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Ze kwam de gang op en deed de deur achter zich dicht. Ja,
zei ze. ‘Het is belangrijk.’

Ik knikte. ‘Oké.’

Ze kwam naar me toe lopen. ‘We kunnen hier niet praten,’ zei
ze. ‘In je hut.

We glipten naar binnen en ik trok de deur dicht.

Jij werkt met meneer Price, toch?’ vroeg ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Tk heb geen idee wat je bedoelt.’

‘Je hoeft niet te doen alsof,” zei ze. Ik ken hem. Ik heb ook
voor hem gewerkt.’

Mijn mond zakte open. ‘Echt waar?’

‘Ja,” zei ze. ‘Tk heb je vandaag met hem zien praten, op het
bovendek. Je bent zeker een van zijn nieuwe meiden?’

‘Nou, ik... eh, ja,” zei ik. ‘Maar je snapt het niet. Ik moet dit
doen, voor mijn familie.’

‘Dat dacht ik ook,” zei ze met een veelbetekenende glimlach.
‘Maar het kan ook anders.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Tk heb het al beloofd. Ik kan er niet
meer onderuit.’

‘Jawel hoor,’ zei ze. ‘Denk er nog eens over na. Geloof me als
ik zeg dat je echt niets met die man te maken wilt hebben. Ik
ben nog steeds bezig me van hem los te maken.’

Ik knikte.

‘Georgia, stelde ze zichzelf voor.

‘Flora,’ zei ik.

‘Leuk je te leren kennen, Flora.” Ze draaide zich om naar de
deur en keek even achterom. Ik stel voor dat je de rest van de
reis in je hut blijft. Zeg maar tegen de steward dat je ziek bent
en dat hij je eten moet komen brengen. Hoe minder je meneer
Price ziet, hoe beter. Zodra we zijn aangemeerd kun je je in
Londen verstoppen. Ik zal je helpen aan geld te komen voor de
terugreis.’
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Ik dacht aan Desmond, aan mijn vader en aan de mannen die
hem hadden bedreigd. Ik vond Georgia’s plan niet realistisch
klinken, maar ik knikte. ‘En wat je ook doet, vertel meneer Price
alsjeblieft niet dat je me hebt gezien.’
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