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Mijn Dagboek als Bruidsmeisje

Naam: Maddie Fraser
Leeftijd: 31, maar zo zie ik er niet uit, echt niet
Naam van de bruid: Lauren Hobbs-Miller
Mijn bruid is: Mijn zogenaamde beste vriendin
Ik ken mijn bruid al: 12 jaar
Zo leerden we elkaar kennen: We deelden een flat in onze studenten-
tijd
De andere bruidsmeisjes zijn: Sarah Hempel, Jessica Hobbs-Miller-
Joyce
Vier woorden die mijn bruid omschrijven: Tirannieke controlfreak Gul, 
liefdevol, verstandig, blond
Vier woorden die de bruidegom omschrijven: Vermoedelijk aan de 
drugs
De grote dag is: Te snel om nog te kunnen afvallen
Zo voelt het om bruidsmeisje te zijn: Ik zou nog liever zelf mijn baar-
moeder naar buiten trekken met een roestige kleerhanger en die op 
mijn hoofd zetten en ermee over de boulevard van Brighton parade-
ren Gezegend.
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Gefeliciteerd!

Je bent gevraagd om je bruid te vergezellen op de reis naar de mooi-
ste dag van haar leven, die in het teken staat van eeuwige liefde en 
levenslange herinneringen. Een bruidsmeisje is niet iemand die achter 
haar bruid aan naar het altaar loopt, maar iemand die haar bijstaat in het 
leven. Gisteren was je misschien een vriendin, een zus of een nichtje, 
maar vanaf nu tot in eeuwigheid zul je zo veel meer zijn dan dat.

In dit dagboek kun je elke stap van jullie gezamenlijke avontuur vast-
leggen, van de dag waarop je bruid je deze enorme gunst verleent tot 
de dag waarop je de verloofde die ze nu is vaarwel zegt en een echt-
genote in je leven verwelkomt.

Leg alles vast en schrijf al je gevoelens, overpeinzingen en bespiege-
lingen op, want dit is een van de mooiste en bijzonderste privileges in 
het leven van een vrouw.

Je bent niet langer de persoon die je was toen je vanochtend wakker 
werd.

Je bent een bruidsmeisje.
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1

Donderdag 14 mei
Vandaag voel ik me: uitgeput
Vandaag ben ik dankbaar voor: taxi’s die je kunnen vinden dankzij 
een app

In deze moderne tijd is er één onbetwiste waarheid. Er zijn nog maar 
twee soorten mensen op de wereld: zij die bellen en zij die appen.
 Het is overduidelijk dat er op de social media een stel gekken rond-
waart. Het meisje van je vorige baan dat alles liket wat je op Face-
book zet. De jongen met wie je in je eerste week op de universiteit 
optrok en die je vervolgens drie jaar negeerde, maar die je toch heeft 
toegevoegd op LinkedIn. En de meest zorgwekkende freak van alle-
maal: degene die tracht uitgebreide conversaties per privébericht op 
Twitter te hebben. Maar als het aankomt op echte, oprechte, eerlijke 
hulp-bij-het-wegwerken-van-een-lijk-zonder-vragen-te-stellen, 
beste vrienden ter wereld, heb je alleen appers en bellers.
 Mijn beste vriendin Lauren is een beller. Hoe irritant ik het ook 
vind, Lauren pakt de telefoon, ongeacht wat ze te vertellen heeft. Naar 
mijn nederige mening als apper hoeven we niet daadwerkelijk te pra-
ten over wie er naar huis is gestuurd bij The Great British Bake Off; met 
zorgvuldig gekozen gifjes en hier en daar een emoji kunnen we onze 
gevoelens vrij adequaat uitdrukken. Maar Lauren houdt van bellen. 
Zodat ik meteen wist dat er iets aan de hand was toen ze me appte om 
te vragen of ik zin had om met haar en Sarah uit eten te gaan.
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 ‘Wat denk je dat ze wil?’ vroeg Sarah toen we plichtsgetrouw op 
een drafje over straat liepen, keurig op tijd. ‘Waarom zijn we van-
avond ontboden?’
 Voor ik in de metro stapte had ik alle mogelijke scenario’s al voor 
mijn geestesoog laten passeren en was uitgekomen bij een kidnap-
ping. In plaats van haar aan te treffen in een restaurant, zou er een 
sinistere man met een lukraak litteken zijn, die aan de bar over 
zijn baard zou strijken en voor middernacht een miljoen pond zou 
eisen, omdat hij anders haar vingers zou afhakken om die een 
voor een per FedEx op te sturen, omdat de post te onbetrouwbaar 
was.
 ‘Geen idee,’ zei ik. Het had geen zin dat Sarah zich zorgen zou 
maken over de kidnapping tot die bevestigd was. ‘Nou ja, het is leuk 
om even samen te eten. Ik heb het gevoel dat ik je al weken niet ge-
zien heb.’
 Wat een buitengewoon beleefde manier is om te zeggen: ‘Ik heb je 
verdomme weken niet gezien, trut! Ik dacht dat je een van mijn beste 
vriendinnen was?’
 ‘Ik heb het druk gehad,’ zei ze, zonder zelfs maar een poging te 
doen om te liegen. Ik had al min of meer verwacht dat ze met een 
babybuikje zou aankomen, maar was opgelucht dat ze nog altijd 
even graatmager was als altijd. Nou ja, niet echt opgelucht, natuur-
lijk. Niemand is ‘echt opgelucht’ als ze ziet dat haar beste vriendin 
nog altijd graatmager is, toch? Het ergste van alles is nog dat ze wel 
enorme tieten heeft. Zo oneerlijk. ‘Op het werk is het één groot dra-
ma op dit moment. Ik heb een nieuwe baan nodig. Bij jullie is er een 
vacature voor een pr-manager, wist je dat?’
 ‘O ja?’ zei ik, hoewel ik uiteraard wist dat er een vacature was.
 Sarah maakte het bovenste knoopje van haar blouse los en weer 
vast, trok de kraag samen om haar keel en mompelde in zichzelf. 
‘Ik begrijp nog steeds niet waarom ze niet gewoon kon zeggen: 
“Gaan jullie even mee wat eten?”’ veranderde ze weer van onder-
werp, nog altijd vol van Het Appje. ‘Vanwaar al dit dramatische 
gedoe?’
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 Omdat je anders afzegt, zoals je alles al zes weken lang afzegt, zei 
ik in stilte.
 ‘Omdat ze een Amerikaanse is?’ opperde ik hardop.
 ‘Ze woont al tien jaar hier,’ wierp Sarah tegen. ‘De smoes dat ze 
niet van hier is kan ze niet meer gebruiken. Ik ga met haar breken, 
hoor.’
 ‘Misschien gaat ze terug?’ zei ik, maar ik hoopte dat het niet waar 
was. Het ging de laatste tijd vaak over haar zwangere zus en haar 
moeder die met haar gezondheid kwakkelde. En waarom zou je weer 
een hopeloze zomer in Engeland willen doorbrengen als je ook cock-
tails kon drinken in je strandhuis in de Hamptons en de nieuwe baby 
van je zus kon lastigvallen. ‘Ze stond er echt op om ons vanavond te 
zien.’
 Om eerlijk te zijn was ik een beetje duizelig van blije opwinding. 
Doordeweeks ging ik normaal gesproken niet uit. Nooit. En ja, ik 
besef hoe triest dat klinkt. Maar ik werk veel en al mijn vrienden zijn 
happy setjes. Dat komt je sociale leven niet ten goede. Waarom zou 
je uitgaan als je thuis kunt zijn met je vriend of vriendin met een fles 
wijn, terwijl je uitgelaten lacht en fajita’s maakt? Niets mis mee, ik 
snap het, ik doe precies hetzelfde met mijn levenspartner, een enorme 
fles gin. En ja, we zijn samen heel gelukkig, bedankt voor de belang-
stelling.
 Sarah zag er echter helemaal niet duizelig van blije opwinding uit. 
Sterker nog, ze keek ronduit ongelukkig.
 ‘Ze is altijd zo vasthoudend,’ zei ze terwijl ze haar eeuwige knotje 
strak trok. Sarah had een eigen look. Sarah droeg haar haar altijd 
opgestoken in een topknotje. Sarah had altijd volmaakt aange-
brachte eyeliner op. En Sarah droeg haar blouses altijd helemaal 
dichtgeknoopt. En toch, tegen alle verwachtingen in, zag Sarah er 
altijd fantastisch uit. Ondanks dat haatte ik die knot. Ik wilde hem 
afknippen met een tuinschaar. Maar dat deed ik niet want ik ben 
een Goede Vriendin. ‘Je krijgt nooit een keuze van haar. Ik wilde 
vanavond helemaal niet uitgaan, ik wilde alleen maar een avondje 
thuis zijn.’
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 ‘Ik weet niet precies wat je me duidelijk probeert te maken. Maar 
ik krijg zomaar het gevoel dat je helemaal geen zin hebt om uit eten 
te gaan.’
 Vuile blik van haar.
 Ik grijnsde. ‘Nou ja, je make-up ziet er weer beeldig uit.’ Ik stak 
mijn arm door die van haar, of ze het nu wilde of niet. ‘Dus laten we 
ons daaraan optrekken.’
 ‘Whatever.’
 Bij twijfel, altijd een vrouw complimenteren met haar vaardig-
heden met eyeliner.
 Sarah liet mijn arm los om een meute angstaanjagende jonge 
tieners te ontwijken, die midden over de stoep denderden. ‘Ik ben 
helemaal niet in de stemming. Wie wil er nou op donderdagavond 
in Londen zijn? Niemand, er zijn dan alleen maar  losers.’
 Ik ving een glimp op van mezelf in een etalageruit en probeerde 
mijn verrukte blik te onderdrukken, voor ze die zou zien en van 
mijn smoel zou slaan. Losers en ik vonden het dol op donderdag-
avond in Londen. Als iemand per se een enorme Chagrijnosaurus 
Rex wilde zijn, moest ze dat zelf weten, maar ik zou er mijn avond 
niet door laten bederven.
 Waarschijnlijk niet.

‘Hé, hallo, zijn jullie daar eindelijk?’
 Lauren bleek zich in een piepklein plekje aan de bar te hebben ge-
wurmd toen we binnenkwamen, als Happy en Cranky. Sarah stond 
toe dat ze kort gehugd werd voor ze een dubbele gin-tonic bestelde, 
terwijl ik buitengewoon krachtig fijngeknepen werd. Lauren kent 
haar eigen kracht niet. Lauren gaat naar de sportschool. Ik denk dat 
het een met het ander te maken heeft, maar kan niet uit ervaring 
spreken, of uit zelf uitgevoerd onderzoek putten om deze theorie 
mee te ondersteunen.
 ‘Hoest?’ Ik danste van de ene voet op de andere terwijl ik woest 
met mijn vingers door mijn haar woelde. Toen ik wegging van kan-
toor, had het prima gezeten. Nou ja, het was bruin en schoon ge-
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weest. Maar nu, omringd door zo veel Mooie Mensen, nog even af-
gezien van mijn twee beste blonde vriendinnen, wist ik opeens zeker 
dat het vet was en klitten had en ik me nodig kaal moest laten sche-
ren. Of misschien gewoon even een paardenstaart had moeten ma-
ken. Beslist het een of het ander.
 ‘Ik zeg niets voor we rustig zitten,’ zei Lauren en ze zwiepte haar 
voorbeeldige haar uit haar gezicht en in dat van mij. ‘Ik heb een ta-
feltje en champagne geregeld, je hoeft nu niets te bestellen,  Sarah.’
 Sarah schonk haar een onheilspellende blik, gooide een biljet van 
vijf pond op de bar en klokte haar g&t in twee slokken naar binnen.
 ‘Champagne?’ merkte ik op. ‘Wat valt er te vieren?’
 ‘God, Maddie.’ Laurens ogen sprankelden. Het leek erop dat iemand 
al aan de champagne had gezeten. ‘Heb nog even tien seconden ge-
duld.’
 Ondanks Sarahs weinig montere houding lachte Lauren nog altijd 
van oor tot oor toen we bij ons tafeltje arriveerden. In haar bijzijn 
maakten we altijd grapjes dat ze er zo veel beter uitzag dan wij omdat 
ze een Amerikaanse was en achter haar rug om stelden we elkaar 
gerust – op een zo aardig mogelijke manier – dat dit kwam omdat ze 
nog nooit van haar leven had gewerkt. Maar toegegeven: vanavond 
glansde ze nog wat meer dan anders.
 ‘Dus, hoe is het met jullie?’ vroeg ze terwijl ze de ober haar stoel 
voor haar liet uittrekken. ‘Het is eeuwen geleden dat ik jullie heb 
gezien.’
 ‘Zijn gangetje,’ antwoordde ik. Waarom had ik niet even wat met 
mijn haar gedaan? Laurens blonde manen krulden altijd zo bevallig 
aan de uiteinden, alsof er een fee langs was gevlogen om haar pun-
ten te kussen. ‘Shona werd opgeroepen voor een mammogram, 
maar ze had gehoord dat dat pijn deed, dus dwong ze mij om eerst 
te gaan.’
 ‘Je baas heeft je tot een mammogram gedwongen?’ Lauren keek 
me aan met ogen als schoteltjes en prikte me in mijn linkertiet. ‘Hoe 
krijgt ze dat voor elkaar? Jezus, Maddie.’
 ‘Weet ik veel.’ Ik mepte haar hand weg. ‘Het stond in mijn agenda, 
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pas later realiseerde ik me dat het een beetje raar was. En blijf van 
mijn boobies af, we zitten in een restaurant, ja?’
 ‘Alsof dit het ergste is wat ze ooit heeft gedaan,’ zei Sarah. Ze trom-
melde met haar vingers op tafel en keek met haviksogen toe terwijl 
de ober het folie van de fles champagne pelde. ‘In mijn ogen was het 
bieden van terminale zorg aan de incontinente hond van haar baas 
echt te veel gevraagd.’
 Ik liet dit even bezinken.
 ‘Het was een schat van een hond als hij niet overal poepte,’ ant-
woordde ik.
 ‘Maar hij poepte nu eenmaal overal,’ kaatste Sarah terug.
 ‘Deed het pijn?’ Lauren rimpelde haar neusje vanwege onze scherts 
over hondenpoep. ‘Het mammogram?’
 Ik sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam en knikte. ‘Alleen er-
aan denken doet al pijn. Maar goed, het is belangrijk om ze te laten 
maken.’
 ‘Dat is zo,’ stemde Sarah in. ‘Als je tot een risicogroep behoort. Jij 
bent een vrouw van eenendertig zonder borstkanker in de familie, 
die deze middag haar tieten tussen twee platen heeft laten afklem-
men om haar baas te kalmeren. Dat is toch anders. Laat ze er nu dan 
toch alsnog zelf een maken?’
 ‘Ik heb een mri voor haar geboekt,’ zei ik met de zachte stem die 
een genegeerde muis zou gebruiken. Een mammogram leek haar 
niets voor haar, toen ze mijn verslag had gelezen.’
 Sarah schonk me een van haar dodelijke blikken.
 ‘Ik snap niet waarom je niet gewoon ontslag neemt,’ onderbrak 
Lauren me voor Sarah kon exploderen. ‘Hoe lang ben je nu al haar 
assistent, Maddie? Een jaar of tien of zo? Je kunt overal een baan 
als assistent krijgen. Wacht, nog niet openmaken,’ beval ze de ober, 
die zijn hand al om de champagnekurk had. ‘Ik wil een toost uit-
brengen.’
 ‘Jezus, in dat geval wil ik graag een Hendrick’s en tonic,’ zei Sarah. 
‘Een dubbele graag.’
 Ik stak mijn hand op. ‘Voor mij ook, dankje wel.’
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 ‘Meiden…’ Laurens stem neigde al snel naar zeurderig als ze haar 
zin niet kreeg. Gek genoeg gebeurde dat zelden. ‘Ik wil niet dat jullie 
dronken worden.’
 ‘We worden niet dronken,’ beloofde ik. ‘Alleen kostelijk aange-
schoten. En je weet best dat het niet zo makkelijk is om ergens weg 
te gaan en weer nieuw werk te vinden. Het is op dit moment overal 
moeilijk als het om banen gaat.’
 ‘Er is best veel werk als eventassistent,’ merkte Sarah op. ‘Kijk je 
wel naar vacatures?’
 ‘Ik ga dus niet de ene shitty baan inruilen voor een andere shitty 
baan. En het is niet altijd vreselijk.’ Ik haalde diep adem om aan mijn 
goed geoefende waarom-ik-mijn-vreselijke-baan-niet-opzeg-speech 
te beginnen. ‘Jullie krijgen alleen de ergste dingen van me te horen. 
Het is ook best interessant. Ik mag veel verschillende dingen doen en 
het is een leuk bedrijf. Alleen Shona kan wel eens moeilijk doen. En 
ik ontmoet veel mensen…’
 Sarah onderbrak me en keek me ongelovig aan. ‘Moeilijk doen? 
Hoor jij jezelf wel praten? Je komt nog een keer aan met een blauw 
oog en dan zeg je: “Ze slaat me alleen maar omdat ze van me houdt.” 
Je blijft hangen in een rotbaan omdat je te schijterig bent om te ver-
trekken. Ik ken je langer dan vandaag, Mads. Je woont al tien jaar in 
dezelfde flat, je hebt al tien jaar dezelfde baan…’
 ‘Ik heb ook al tien jaar dezelfde beste vriendinnen,’ interrumpeerde 
ik haar, en ik hoopte dat ik dreigend genoeg klonk. ‘Misschien zou 
ik inderdaad eens het een en ander moeten veranderen.’
 ‘Nou ja, je gaat in ieder geval naar geweldige feesten,’ zei Lauren. 
Lieve vredestichter Lauren. ‘En je krijgt ontzettend veel gratis taart.’
 ‘Ik krijg ontzettend veel gratis taart,’ zei ik met een veelbeteke-
nende blik op Sarah, die al heel wat van die gratis taart van me had 
gekregen. ‘Dank je wel, Lauren.’
 ‘Maar,’ vervolgde ze met een van haar lieve lachjes. ‘Als je zou 
opstappen, zou je misschien gelukkiger zijn. En zouden wij je vaker 
te zien krijgen.’
 Lauren, schijnheilige, achterbakse trut.
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 ‘Hoe is het met jou, Sarah?’ Ze negeerde mijn woedende blik. 
‘Waar ben jij allemaal mee bezig?’
 ‘Niks bijzonders,’ zei Sarah en ze keek gretig naar de g&t die net 
voor haar werd neergezet. ‘Druk, moe, van die dingen.’
 ‘Zware dag gehad?’
 ‘Alle dagen zijn zwaar. Maddie is niet de enige die een nieuwe 
baan zou moeten zoeken.’
 Lauren wierp me een snelle, vragende blik toe, waar ik op ant-
woordde met schouderophalen. Als Sarah een slechte bui had, had 
het bitter weinig zin om te proberen uit haar te trekken wat er aan de 
hand was.
 ‘Laten we de champagne openmaken,’ stelde Lauren opgewekt 
voor en ze wenkte naar de ober met de fles. ‘Voor het gesprek weer 
over mammografieën of hondenpoep gaat.’
 Ik lachte breed. ‘Typische donderdagavondonderwerpen.’
 ‘Dit is niet helemaal zoals ik het me had voorgesteld.’ Ze grabbelde 
onder de tafel in haar tas, om er twee kunstzinnig ingepakte roze 
cadeautjes uit te halen. Er was een enorme hoeveelheid gekruld lint 
bij betrokken. En dan druk ik het nog zachtjes uit. ‘Maar ik heb een 
nieuwtje en dat wilde ik meteen met jullie delen.’
 Sarah staarde van de cadeaus naar Lauren en haalde diep adem 
voor ze de rest van haar tweede g&t naar binnen sloeg. ‘O nee,’ fluis-
terde ze.
 ‘Wat is er?’ Ik keek zo snel van mijn ene vriendin naar de andere 
dat ik er vrij zeker van was dat ik ze zou kunnen aanklagen voor 
whiplash. ‘Mis ik iets?’
 ‘Michael heeft me gisteravond een aanzoek gedaan,’ verklaarde 
Lauren, die even aan haar hand prutste en toen een ring met een 
enorme diamant tentoonstelde, die alleen maar van Claire’s Acces-
sories kon zijn, want dit kon onmogelijk een echte steen zijn. ‘We 
zijn verloofd.’
 Ik had haar nog nooit zo gelukkig gezien en Lauren wás altijd 
al gelukkig. Dus Lauren was gelukkig, ik was gelukkig, de ober 
was gelukkig en Sarah was… O. Sarah keek niet gelukkig. Voor het 
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geval je het wilt weten: het duurt exact zeven seconden voor stil 
ontzag overgaat in ongemakkelijke stilte. Voor ik het wist, bevon-
den we ons in een van de meest ongemakkelijke stiltes waar ik ooit 
deel van heb mogen uitmaken. Laurens lach begon te bevriezen en 
haar vrolijke opwinding werd gespannen verwarring, terwijl Sarah 
eruitzag alsof ze hier ter plekke aan tafel een mammogram onder-
ging.
 ‘Ben je zwanger?’ vroeg ik.
 Blijkbaar was dat niet de juiste vraag om te stellen.
 ‘Jezus, Maddie, nee.’ Lauren rolde met haar ogen en pruilde. ‘Ik 
mag toch hopen dat hij me heeft gevraagd omdat hij van me houdt. 
Die dingen gebeuren. Weet je nog, toen Sarah trouwde? Witte jurk 
met alles erop en eraan, kerk, feest, bruidsmeisjes?’
 ‘O nee,’ herhaalde Sarah fluisterend. Haar gezicht was asgrauw ge-
worden en ze ging alle oogcontact uit de weg, ook toen ik haar onder 
de tafel schopte.
 ‘Dat is de reden dat ik heb gevraagd of jullie hiernaartoe wilden 
komen vanavond,’ vervolgde Lauren in haar Keep Calm and Carry 
On-stem. Ze was dan misschien als Amerikaanse geboren, maar die 
meid had de stiff upper lip van een Brit als het nodig was. Ze kon 
doen alsof er niets aan de hand was als een echte pro. ‘Ik wil jullie 
vragen of jullie mijn bruidsmeisjes willen zijn.’
 ‘Maar natuurlijk!’ schreeuwde ik. Bruidsmeisjes! Laurens bruids-
meisjes! Lauren ging trouwen! Aargh! Ik bedoel: Hoera! ‘Wauw, dat 
is geweldig, Lauren, kom hier.’
 Huggen leek me het sociaal gewenste gebaar, maar een halve 
hartslag later ging ik van gelukkige extase naar het besef dat ik nu 
de ouwe vrijster van de groep was. Toch omhelsde ik haar in plaats 
van haar hart te doorboren met het botermesje. Ik ben keurig op-
gevoed.
 ‘Sarah, hoe geweldig is dit?’ Ik zette grote, geanimeerde ogen op 
en keek naar onze andere vriendin aan de overkant van de tafel, ter-
wijl Lauren haar ring liet zien aan de ober, die er beleefde geluiden 
over maakte.
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 Sarah zei echter niets. We zouden zo moeten krijsen dat de buur-
tafels ons ongemakkelijk zouden gelukwensen met het nieuws, maar 
in plaats van op te springen om mee te doen aan een groepshug, 
staarde Sarah naar haar knieën terwijl er tranen over haar wangen 
rolden.
 ‘Sarah?’
 Ze maakte een afwerend gevaar en probeerde haar tranen in te slik-
ken, zodat ze kon spreken. Goeie ouwe emotioneel geconstipeerde 
Sarah was eindelijk geëxplodeerd. Ze voelde zich natuurlijk te over-
weldigd door geluk om op te staan. Het was echt indrukwekkend, 
want Sarah huilde nooit. Toen we op de begrafenis van haar oma 
waren, was zij degene die mij aanporde en zei dat ik me een beetje 
moest beheersen. Maar de onverwachte verloving van onze vriendin 
met een beetje een saaie man, die schoonmaakmiddelen zag als een 
gepaste uitdrukking van liefde, had Sarah zowaar gebroken.
 ‘Volgens mij moet ik kotsen,’ zei ze krakerig.
 Het was een respons die Lauren noch ik had verwacht.
 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. ‘Gaat het een beetje?’
 Ze keek op, er zat meer mascara op haar wangen dan op haar 
wimpers en haar mond was een samengeperst streepje. Als een Lady 
Macbeth gekleed in Topshop schudde ze haar hoofd en wrong ze 
haar handen.
 ‘Dit zijn bruidsmeisjesdagboeken,’ zei Lauren, vastbesloten om 
opgewekt te blijven. Ze ging weer zitten en schoof de twee roze pak-
ketjes over de tafel. ‘Waarin jullie al je fijne herinneringen kunnen 
opschrijven. Zoals de keer dat ik jullie vroeg om mijn bruidsmeisjes 
te zijn, jullie mijn verlovingsring liet zien en Sarah zei dat ze moest 
kotsen.’
 En toen viel het me pas op dat Sarahs hand volledig kaal was. Geen 
diamant te bekennen. Geen verlovingsring, geen trouwring.
 Shitterdefuck.
 ‘Kom op, meiden, ik ga trouwen!’ riep Lauren voor ik iets kon zeg-
gen. Ze wuifde de hand met haar nieuwe blinkende accessoire heen 
en weer en had het te druk met haar eigen ring te bewonderen om op 
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te merken dat er eentje miste aan iemands hand. ‘Sporen jullie niet of 
zo? Wees eens een beetje blij voor me!’
 ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling om onbeschoft te zijn,’ zei  Sarah. 
Ze hief haar glas champagne in een eenzame toost en dronk die toen 
in één keer leeg. ‘Steve heeft me dit weekend laten weten dat hij wil 
scheiden, maar goed: hoera voor jou. Proost.’
 Dus, lief dagboek. Het leuke aan deze avond was dat ik dit beel-
dige dagboek kreeg. Minpuntje was dat het een van de meest onge-
makkelijke avonden van mijn hele leven werd. Als ik er zo op terug-
kijk was het ’t waarschijnlijk allemaal niet waard.
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