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Deel 1

Het verleden







1

‘U hebt het over “instabiel gedrag”. Zou u wat concreter kunnen zijn?’
 ‘Concreter?’
 Getraind als hij was, glimlachte de advocaat geduldig en hij liet pre-
cies de juiste dosis begrip in zijn stem doorklinken, terwijl hij verdui-
delijkte: ‘Ja. Zou u ons wat voorbeelden kunnen geven van wat u aan-
duidt als onstabiel gedrag van uw vrouw in de laatste paar jaar?’
 ‘O, ja. Natuurlijk,’ knikte de man.
 Donna Cressy zat kaarsrecht op het puntje van haar rechte, harde 
stoel en keek naar de man in de getuigenbank, de man met wie ze zes 
jaar getrouwd was geweest, Victor Cressy, achtendertig jaar, en vijf 
jaar ouder dan zij. Ze keek naar Victor, die doorging met het verpul-
veren van wat er nog van haar zelfvertrouwen over was, die alles wat 
ze tijdens hun huwelijk had gezegd, zin voor zin, woord voor woord, 
tot op de nuance nauwkeurig ontleedde, totdat er niets meer van over 
was. Niets, behalve dan zijn interpretatie van hoe het geweest was. Ze 
glimlachte bijna. Waarom zou hun scheiding ook anders zijn dan hun 
huwelijk?
 Ze keek naar zijn gezicht en herinnerde zich wel eens gelezen te 
hebben dat vrouwen zich bij het zien van een oude of verloren vlam 
afvroegen wat ze in vredesnaam ooit in hem gezien hadden. Ze wenste 
dat dit voor haar ook opging. Maar het was er nog allemaal: zijn regel-
matige, knappe, zelfs vriendelijke gezicht, zijn peinzende blauwe ogen 
en zijn bijna zwarte haar, de gevoelige en toch ook autoritaire gelaats-
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trekken, zijn volle lippen en zijn stem, waarin arrogantie, maar vreemd 
genoeg tegelijkertijd ook respect doorklonk.
 ‘Ze wilde ineens niet meer achter het stuur,’ zei Victor bijna ver-
baasd. Dat was blijkbaar iets dat zijn begrip te boven ging.
 ‘Hoe bedoelt u dat? Ze wilde ineens niet meer achter het stuur?’ 
vroeg de advocaat. ‘Had ze dan een ongeluk gehad?’
 Hij had een goede advocaat. Dat moest Donna toegeven. Volgens 
Victor de beste in heel Florida. En dat had haar niet verbaasd. Victor 
moest altijd het beste hebben. Aanvankelijk had ze hem daarom be-
wonderd, maar nu verachtte ze hem erom. Grappig, hoe iets waarvan 
je hield zo snel tot iets verachtelijks kon worden, dacht ze. Grappig 
ook hoe een door de wol geverfde advocaat met een goed getrainde 
cliënt er toch in slaagde om het allemaal zo spontaan te laten klinken. 
Haar raadsman had haar verteld dat een goede advocaat nooit een 
vraag stelde waarop hij het antwoord niet al wist. Haar advocaat stond 
ook goed bekend, maar niet zo goed als die van Victor.
 ‘Nee. Zolang ik haar ken, heeft ze nooit een ongeluk gehad,’ ant-
woordde Victor. ‘Ze rijdt sinds haar zestiende en voor zover ik weet, 
heeft ze zelfs nog nooit een deuk in een spatbord gereden.’
 ‘Reed ze veel toen u pas getrouwd was?’
 ‘Altijd. Ter gelegenheid van ons eenjarig huwelijk heb ik haar zelfs 
een autootje cadeau gedaan, een kleine Toyota. Daar was ze dolblij mee.’
 ‘En opeens reed ze niet meer?’
 ‘Inderdaad. Plotseling weigerde ze gewoon om nog achter het stuur 
te gaan zitten.’
 ‘Gaf ze daar een verklaring voor?’
 ‘Ze zei dat ze niet meer wilde rijden.’
 Victors advocaat, Ed Gerber, trok de wenkbrauwen op, fronste te-
gelijkertijd het voorhoofd en trok een zuinig mondje. Een combinatie 
die Donna erg moeilijk leek. ‘Wanneer was dat precies?’
 ‘Een jaar of twee geleden. Nee. Misschien iets langer. Ongeveer in de 
periode dat ze zwanger werd van Sharon. Sharon is nu zestien maan-
den, dus, ja, dan was het waarschijnlijk zo’n twee jaar geleden.’ Hij 
sprak zacht, bedachtzaam.
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 ‘En sindsdien heeft ze nooit meer gereden?’
 ‘Voor zover ik weet niet.’
 ‘En voor zover u weet is er niets voorgevallen wat daarvoor de aan-
leiding geweest kan zijn?’
 ‘Nee. Ik…’ Hij aarzelde, alsof hij niet zeker wist of hij wel verder 
moest gaan. ‘Ik heb eens gezien dat ze achter het stuur ging zitten. Dat 
was ongeveer een jaar geleden, toen ze dacht dat ik nog sliep…’
 ‘Nog sliep? Hoe laat was dat dan?’
 ‘Even over drieën ’s nachts.’
 ‘Wat deed ze dan buiten om drie uur ’s nachts?’
 ‘Bezwaar.’ Dat was Stamler, haar advocaat. Even lang en even zwaar 
als Gerber. Ongeveer even oud. In bijna alle opzichten gelijk, behalve 
dan dat Victor haar had verteld dat Gerber beter was.
 ‘Pardon. Ik zal mijn vraag anders formuleren. Wat droeg uw vrouw 
op dat moment, meneer Cressy?’
 ‘Haar nachtjapon.’
 ‘En waar waren de kinderen?’
 ‘Binnen. Ze sliepen.’
 ‘Wilt u eens exact beschrijven wat u die nacht zag?’
 Victor keek stomverbaasd. Donna kon zien dat zijn verwarring niet 
gespeeld was. Vergeef hen, Vader, dacht ze, want ze weten niet wat ze 
doen. Victor had gezworen de waarheid te zullen spreken. En dat deed 
hij dan ook. Maar dan de waarheid zoals hij die zag, zoals hij die kende. 
Zijn waarheid, niet de hare.
 Haar kans kwam later. Haar laatste kans.
 ‘Ik hoorde de voordeur dichtvallen en keek uit het raam naar de 
parkeerplaats. Ik zag Donna het portier openmaken en instappen.
 Ik weet nog dat ik erg verbaasd was dat ze erover dacht misschien 
weer te gaan rijden en dat het me nog méér verbaasde dat ze om drie 
uur ’s nachts blijkbaar nog ergens heen ging. Dat was natuurlijk lang 
voordat ik erachter kwam dat ze een verhouding had met dokter 
Segal.’
 ‘Bezwaar. Er is geen enkel bewijs dat mevrouw Cressy die ochtend 
voornemens was dokter Segal te ontmoeten.’
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 ‘Toegewezen.’ Dat was de rechter. Hij was misschien een jaar of 
twintig ouder dan beide advocaten.
 ‘Ging mevrouw Cressy eigenlijk ergens heen?’
 ‘Nee. Ze stak het sleuteltje in het contact en zette de motor aan. En 
verder zat ze daar maar, alsof ze zich niet kon bewegen. Toen begon 
ze te beven. Over haar hele lichaam. Ze zat daar en beefde. Ten slotte 
zette ze de motor af en ze liep weer naar binnen. Ik ging naar de woon-
kamer om te kijken of alles goed met haar was en ik kon zien dat ze 
gehuild had. Ik vroeg wat er aan de hand was.’
 ‘En wat zei ze toen?’
 ‘Ze zei dat ik weer naar bed moest gaan. En toen liep ze terug naar 
haar kamer.’
 ‘Haar kamer? Sliep u apart?’
 ‘Ja.’
 Het was Victor aan te zien dat hij het vreselijk gênant vond om die 
vraag bevestigend te moeten beantwoorden.
 ‘Waarom?’
 ‘Dat wilde Donna.’
 ‘Meteen vanaf het begin?’
 ‘Nee. O, nee.’ Hij glimlachte. ‘We hebben immers twee kinderen.’ 
Gerber glimlachte opbeurend. En het leek wel alsof zelfs de rechter 
glimlachte. Alleen Donna bleef onaangedaan.
 ‘Nee, ze, eh… Vanaf het moment dat ze wist dat ze zwanger was van 
onze tweede, wilde ze niet meer met mij in één kamer slapen.’
 ‘Vond u dat vreemd?’
 ‘Een beetje wel. Ik had op dat gebied al heel lang nul op het rekest 
gekregen. Behalve heel af en toe.’ Er lag een hondsdroeve glimlach op 
zijn gezicht. Donna voelde de neiging opkomen hem midden in zijn 
gezicht te stompen.
 ‘Dus uw vrouw weigerde seksueel contact?’
 ‘Inderdaad,’ zei hij bijna onhoorbaar.
 ‘Zei ze ook waarom?’ Waarom maakte die man zich toch steeds zo 
druk over het ‘waarom’? vroeg Donna zich af.
 ‘Aanvankelijk zei ze meestal dat ze gewoon te moe was. Ach, en 
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met die kleine handenbinder, onze Adam… Onze knul is inmiddels 
vier.’ Donna staarde Victor ongelovig aan. Hij had haar eens gezegd 
dat hij in staat was de Arabieren zand te verkopen, en de afgelopen 
vijf jaar was hij dan ook de topvertegenwoordiger van Prudential-
verzeke ringen geweest. Maar waar ze nu getuige van was… De yankee 
uit Connecticut, die zich nog maar acht jaar geleden in Palm Beach, 
Florida, had gevestigd, had een totale gedaanteverwisseling onder-
gaan en was ineens een geboren en getogen zuiderling geworden. Hij 
sprak zelfs een beetje op die lijzige, typisch zuidelijke manier en zelfs 
zij had werkelijk even in de nieuwe Victor geloofd. Aanvankelijk zei 
ze meestal dat ze gewoon te moe was, en met die kleine handenbinder, 
onze Adam… In gedachten hoorde ze het hem weer zeggen. Handen-
binder! Victor Cressy had die benaming zijn leven lang nog nooit 
gebruikt. En dan dat sentimentele laatste zinnetje: Onze knul is in-
middels vier. Hij speelde op en top de toegewijde, liefhebbende, ge-
zellige vader en zuiderling. En het dééd haar nog wat ook! En zo te 
zien de rechter eveneens. Even raakte ze in paniek en ze keek achter-
om naar Mel. Hij was er. Hij glimlachte, maar aan zijn gezicht was te 
zien dat hij net zo in verwarring was gebracht als zij. Toen ze zich 
weer naar de getuigenbank omdraaide, maakte zich een gevoel van 
haar meester dat ze met geweld had verdrongen sinds ze besloten 
had bij Victor weg te gaan: de angst dat hij misschien toch zou win-
nen. Niet het echtscheidingsproces: het kon haar niet schelen wie in 
het gelijk zou worden gesteld. Het liet haar koud of ze als overspelige 
echtgenote zou worden neergezet. Ze had tenslotte ook overspel ge-
pleegd. Maar door Victors honingzoete, lijzige zuidelijke manier 
van praten begon ze te vrezen dat er een heel reële mogelijkheid be-
stond dat ze haar kinderen zou verliezen. Terwijl juist die er de laat-
ste, moeilijke jaren voor hadden gezorgd dat ze niet stapelgek was 
geworden.
 Niet stapelgek?
 Volgens Victor was ze dat wel. ‘Daar kwam dan natuurlijk nog bij 
dat ze erg vaak ziek was.’
 ‘Ziek?’
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 ‘Ja, het leek wel alsof ze voortdurend verkouden was. En als ze niet 
verkouden was, dan had ze wel griep. Ze lag dagen in bed.’
 ‘En wie zorgde er dan voor de kinderen?’
 ‘De buurvrouw, mevrouw Adilman. Mevrouw Adilman is weduwe 
en die kwam dan bij ons voor de kinderen zorgen.’
 ‘Ging uw vrouw wel eens naar de dokter?’
 Victor wist een perfecte mengeling van spot en spijt in zijn glimlach 
te leggen. ‘In het begin ging ze naar onze oude huisarts, dokter Mit-
chelson. Die ging met pensioen en daarna bezocht ze alleen nog haar 
gyneacoloog, dokter Harris. Tot ze dokter Segal ontmoette. Die werd 
toen plotseling onze huisarts.’
 ‘Dokter Melvin Segal?’
 ‘Ja.’
 ‘Hij werd de behandelend arts van uw vrouw?’
 ‘En van de kinderen.’
 ‘Hadden die geen kinderarts?’
 Voor het eerst die morgen verhief Victor zijn stem in woede. En dat 
miste zijn uitwerking niet. ‘Ze hadden een uitstekende kinderarts. De 
beste die je maar kunt hebben: dokter Wellington. Paul Wellington. 
Maar Donna stond erop dat Sharon en Adam naar dokter Segal gin-
gen. Op dat punt was ze niet te vermurwen.’
 ‘Gaf ze daar ook een verklaring voor?’ Alweer wilde hij een verkla-
ring.
 ‘Nee. Althans geen bevredigende.’
 De advocaat zweeg. Net als de zwerver in het gedicht van Robert 
Frost was hij bij een tweesprong aangekomen. Hij kon nu kiezen uit 
twee richtingen, maar er slechts één volgen. Hij kon de weg inslaan die 
leidde naar Donna’s overspel of hij kon het ‘onstabiele’ pad, zoals hij 
het eerder genoemd had, van Donna’s gedrag volgen. Hij koos voor 
haar geestelijke gezondheid, of liever gezegd: het gebrek daaraan. Dat 
hij hoopte te bewijzen. Daarop had hij zich meteen al geconcentreerd 
en hij realiseerde zich dat hij – anders dan de dichter – later altijd nog 
op het andere spoor verder kon gaan.
 ‘Ik kom straks terug op dokter Segal, meneer Cressy,’ vervolgde 





Gerber, terwijl de frons van zijn voorhoofd verdween en hij zijn lippen 
griezelig vertrok. ‘Op dit moment zou ik me willen concentreren op de 
handelwijze van uw vrouw, althans voor zover die u vreemd voor-
kwam. Kunt u ons daarvan nog wat voorbeelden geven?’
 Victor keek naar Donna en sloeg toen zijn ogen neer. ‘Tja,’ begon 
hij langzaam. ‘Vlak na de geboorte van Sharon vond ze dat ze er af-
schuwelijk uitzag en daarom besloot ze de kleur van haar haren te ver-
anderen.’
 ‘Dat kan ik niet zo heel vreemd vinden, afgaande op wat ik wel eens 
hoor over andere vrouwen,’ zei Gerber gnuivend en uit de hoogte. 
Victor was slim genoeg om zijn voorbeeld niet te volgen. Geduldig 
onderging hij de op het juiste moment geplaatste interruptie van zijn 
advocaat en hij vervolgde zijn verhaal. In de loop van zijn relaas begon 
hij steeds sneller te praten.
 ‘Nee,’ zei Victor instemmend, ‘dat had niet zo ongebruikelijk hoe-
ven te zijn. En aanvankelijk kon ik me er ook niet druk over maken, 
behalve dan dat ik haar haren het liefst lang en in haar eigen kleur 
had gezien. En dat wist ze.’ Even stilte. Zijn woorden goed laten door-
dringen. Zij had opzettelijk iets veranderd wat hij altijd erg mooi had 
gevonden. ‘Eerst liet ze slechts een paar plukjes blonderen. Het bleef 
bruin, met hier en daar wat blonde lokjes. Dat was nog niet zo erg, 
maar na ongeveer een week kwam ze tot de conclusie dat ze dat nog 
net zo lelijk vond als gewoon helemaal bruin. Dus liet ze het verven, 
zodat het bijna helemaal blond werd, met nog slechts hier en daar een 
paar bruine plukjes. Toen besloot ze dat ze, als ze haar haar toch lang 
hield, het beter helemaal kon laten blonderen en dus liet ze het echt 
helemaal blond, bijna wit verven. Maar toen klaagde ze erover dat het 
geel werd door de zon, en dus liet ze het rossig blond maken, en een 
paar weken daarna veranderde ze het in rood.’ Hij zweeg even om op 
adem te komen. Donna herinnerde zich haar rode haar nog. De kleur 
pakte heel anders uit dan ze had verwacht. ‘Dat rode haar was net zo’n 
kort leven beschoren als alle andere kleuren, want vervolgens liet ze 
het kastanjebruin en daarna zwart verven. Tegen die tijd was de con-
ditie van het haar door al dat bleken en verven zo rampzalig dat ze het 
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moest laten knippen. Dus liet ze het tot net boven haar schouders 
knippen en in haar eigen kleur verven, zoals ze het nu heeft. Ze zag 
er geweldig uit. Dat zei ik ook tegen haar. Maar toen ze de volgende 
morgen beneden kwam voor het ontbijt, herkende ik haar bijna niet. 
Ze zag eruit alsof ze zó uit een concentratiekamp kwam. Ze had zelf 
haar haren afgeknipt. Er was bijna niets van over. En ze was zo mager.’ 
Hij schudde verbijsterd het hoofd.
 ‘Wat vonden haar vriendinnen van al die veranderingen?’ vroeg zijn 
advocaat.
 Donna’s advocaat zat klaar om bezwaar te maken tegen de geringste 
aanwijzing van ‘informatie uit de tweede hand’.
 ‘Tegen die tijd,’ vervolgde Victor bedachtzaam, ‘had ze eigenlijk 
niet veel vriendinnen meer. En zeker geen vriendinnen die bij ons 
thuis kwamen.’ Hij zweeg en dat had ook deze keer effect. Toen wierp 
hij terloops een blik op Mel. ‘Mevrouw Adilman heeft me eens ge-
vraagd of Donna wel helemaal in orde was.’
 ‘Bezwaar. Dit is informatie uit de tweede hand.’
 ‘Toegewezen.’
 Victor wachtte af hoe zijn advocaat verder zou gaan. En die stuurde 
zijn cliënt voortvarend, zij het subtiel, in de richting waar hij hem 
wilde hebben.
 ‘Wat vond u van al die veranderingen, meneer Cressy?’ vroeg Vic-
tors advocaat.
 ‘Ik bleef hopen dat het te maken had met de geboorte van de baby 
en dat het wel over zou gaan. Ik heb wel eens gehoord dat vrouwen 
soms een beetje de kluts kwijtraken na…’
 ‘Bezwaar, edelachtbare. Dit gaat toch werkelijk te ver…’
 ‘Toegewezen. U begeeft zich op glad ijs, meneer Gerber.’
 Gerber gaf op gepaste wijze blijk van zijn berouw. Hij boog het 
hoofd en stelde zijn volgende vraag zonder het hoofd op te heffen.
 ‘Ging het allemaal beter naarmate de tijd vorderde?’
 ‘Nee. Het werd steeds erger.’
 Donna merkte dat haar voet sliep. De donkerste uren zijn die vlak 
voordat het licht wordt. Ze herinnerde zich dat haar moeder haar dat 
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eens had gezegd. Ze wiebelde met haar voet, voelde haar zenuwen tin-
telen en ze glimlachte toen ze zich realiseerde dat ze tenminste nog 
zenuwen had die konden tintelen, dat ze nog leefde. Ze zag dat Victor 
zijn ogen half dichtkneep. Hij had haar glimlach gezien, vroeg zich 
af wat daarvan de reden was en keurde duidelijk af dat zij hier zat te 
grijnzen. Barst, dacht ze en ze wilde dat ze het kon uitschreeuwen. 
Maar ze wist dat dit niet kon. Niet als ze wilde bewijzen dat ze een 
goede moeder was en dat ze in staat was de kinderen die ze ter wereld 
had gebracht te verzorgen en groot te brengen.
 Victors stem dreunde maar door over een of ander echt of vermeend 
onrecht dat ze hem had aangedaan. Over de keren dat ze hem had 
vernederd. Ze wilde geen visite, ze weigerde zijn collega’s of potentiële 
cliënten te ontvangen, en wanneer ze naar een feestje gingen, deed ze 
vaak sarcastisch of grof en zette ze hem genadeloos in zijn hemd. Of ze 
zocht haar toevlucht in het andere uiterste en zei de hele avond niets. 
Het was een nachtmerrie. Hij wist nooit hoe ze zou reageren. Dat wist 
niemand. En dan was er die toestand over het schoonhouden van het 
huis.
 Victor deed het verhaal klinken alsof hij het zelf ook voor het eerst 
hoorde. ‘Het begon na de geboorte van Sharon. Toen moest ze midden 
in de nacht opstaan om de baby te verzorgen. Sharon werd meestal zo 
rond een uur of twee ’s nachts wakker en dan voedde Donna haar en 
legde haar terug in bed. Maar in plaats van zelf ook weer naar bed te 
gaan, ging ze het huis opruimen. Ze deed de woonkamer, de eetkamer, 
de keuken en soms zelfs de keukenvloer. Toen Sharon niet meer om 
twee uur gevoed hoefde te worden – en dat was al vrij gauw – stond 
Donna nog steeds om een uur of twee, drie op om minstens een uur te 
gaan schoonmaken. Ik ben eens op een nacht naar de keuken gegaan. 
Toen stond ze af te wassen.’ Hij zweeg en zei toen droefgeestig: ‘En we 
hebben een vaatwasmachine.’
 Wie was dat gekke mens over wie ze het hadden? vroeg Donna zich 
af. Want het leed geen twijfel dat mevrouw Cressy gek was geweest.
 Ineens moest ze denken aan die keer dat haar voorstelling van de hel 
voor het eerst werkelijkheid was geworden. Ze was een jaar of zesen-
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twintig geweest. Ze had haar eigen appartement, ging vaak met man-
nen uit en genoot van haar vrijheid en onafhankelijkheid. Een aantal 
van haar collega’s van het reclamebureau had besloten om ter gelegen-
heid van Onafhankelijkheidsdag een weekend naar buiten te gaan, 
naar het tweede huis van de ouders van een van hen, aan zee. (De 
ouders brachten de zomer in het noorden door.) Zij was ook uitgeno-
digd en ze genoot ervan, tot ze werd ingedeeld bij de keukenploeg en 
van middernacht tot twee uur ’s ochtends stond af te wassen. De vaat-
wasmachine, aangestoken door de vakantiestemming, had net als 
iedereen besloten het weekend vrij te nemen. Terwijl ze daar stond, 
haar handen in het kokend hete water, en zag hoe de feestvierders, net 
toen ze had gedacht dat ze klaar was, met een nieuwe lading vaatwerk 
aankwamen, had ze moeten denken aan een boek dat ze tijdens haar 
studie had gelezen en waaraan ze sindsdien vaak had moeten denken. 
De mythe van Sisyfus van Albert Camus. Volgens de oude Griekse 
mythe had Sisyfus zich de woede van de goden op de hals gehaald om 
redenen die haar toen en ook nu niet te binnen wilden schieten, en hij 
was veroordeeld om gedurende de rest van de eeuwigheid een groot en 
afschuwelijk zwaar rotsblok naar de top van een enorme berg te du-
wen. Maar als hij daar bijna was aangekomen rolde het blok steeds 
weer naar beneden. Camus had de schijnbaar waanzinnige vraag ge-
steld: was Sisyfus gelukkig? En wat nog waanzinniger was: hij was tot 
de slotsom gekomen dat Sisyfus inderdaad gelukkig was, omdat hij 
van tevoren wist dat het rotsblok zijn bestemming nooit zou bereiken. 
Dat hij altijd gedwongen zou zijn om het tot zover en niet verder te 
duwen, om het dan weer naar beneden te zien rollen. Dat er geen hoop 
bestond dat hij ooit in zijn onderneming zou slagen. En het feit dat hij 
alle hoop had laten varen, was zijn redding. Doordat hij zijn lot kende 
en accepteerde, was hij zijn lot de baas geworden.
 Over deze existentialistische theorieën had Donna staan nadenken, 
terwijl haar handen steeds weer in het afwaswater verdwenen. En toen 
er weer een gootsteen vol vaatwerk vanonder het schuim tevoorschijn 
kwam, was ze tot de conclusie gekomen dat als er een hel bestond en 
ieder mens zijn eigen speciale, persoonlijke hel toegewezen kreeg, de 
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hare een eeuwigdurend keukencorvee zou zijn. Daarover was geen 
twijfel mogelijk. Door de gedachte om voor eeuwig aan een aanrecht 
te staan, om telkens weer een nieuwe lading vaatwerk voorgezet te 
krijgen, zag ze de hel zo duidelijk dat ze tot het besef kwam dat die 
inderdaad wel eens echt zou kunnen bestaan. En geen honderd preken 
hadden haar zó tot dat besef kunnen doen komen. Voor het eerst van 
haar leven was Donna Cressy bang geweest voor de dood.
 En nu zat ze hier in die grimmige rechtszaal en hoorde hoe ze werd 
afgeschilderd – correct, moest ze toegeven, althans oppervlakkig be-
zien – als de een of andere smetvreespatiënt die midden in de nacht 
opstond om de vaat te doen, terwijl haar afwasmachine dat prima had 
kunnen doen. Was dat het beeld van een vrouw die wist hoe ze haar 
leven moest inrichten? Had een vrouw die qua haarkleur in een paar 
maanden tijd overstapte van Gloria Steinem naar Lana Turner, naar 
Lucille Ball, naar Dorothy Lamour en naar Mia Farrow – naar ieder-
een, behalve zichzelf – ook maar enig recht om toezicht te houden op 
de ontwikkeling van twee jonge kinderen met volmaakt gezonde kop-
pen met haar?
 Afgaande op alles wat ze net had gehoord moest ze die vraag met 
‘nee’ beantwoorden. En er kwam nog meer, nog veel meer, wist ze. Ze 
hadden het nog niet eens over Mel gehad, over haar immorele gedrag. 
Ze hadden tot dusverre ieder detail betreffende de kinderen vermeden. 
Victor was pas de eerste getuige. Donna twijfelde er niet aan, of er zou 
nog een lange reeks getuigen volgen, allemaal zouden ze haar veroor-
delen, de een woedend, de ander medelijdend. Zij had alleen zichzelf. 
En weer glimlachte ze treurig. Waarom zou hun scheiding ook maar 
enigszins verschillen van hun huwelijk? Toen merkte ze dat de rechter 
naar haar keek. Hij vroeg zich natuurlijk af waarom ze glimlachte. Dat 
paste toch helemaal niet bij de situatie van dit moment? Hij denkt dat 
ik gek ben, zei ze tegen zichzelf, terwijl de rechter met een hamerslag 
de zitting tot na de lunch verdaagde.

Nog voordat ze zelfs maar had kunnen opstaan, stond Victor al naast 
haar. Zijn gezicht was een en al vriendelijkheid en bezorgdheid.


