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Voor Sarah, de dochter van mijn hart
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Wat vliegen voor dart’le knapen zijn, zijn wij den goden:
Zij dooden ons uit scherts.

william shakespeare

Was het een visioen, of wakkere droom?
Weg is het lied – Slaap ik of ben ’k ontwaakt?

john keats
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proloog

Ooit, in een tijd lang geleden, in een wereld ver van de onze, 
kwamen drie godinnen samen om de geboorte van een nieu-

we koningin te vieren. Veel bezoekers die over land en door de 
lucht waren gereisd, door tijd en door ruimte, hadden cadeaus 
meegebracht: goud, juwelen, prachtige zijden stoffen en kostbare 
kristallen.
 Maar de drie godinnen wilden geschenken geven die nog unie-
ker waren.
 Ze overwogen een gevleugeld paard te schenken, maar hoorden 
toen dat er een reiziger was komen aanvliegen op zo’n dier, dat hij 
vervolgens aan de nieuwe koningin had geschonken.
 Ze overlegden of ze de koningin ongeëvenaarde schoonheid 
zouden geven, tezamen met wijsheid of een buitengewone gratie.
 Ze konden haar niet onsterfelijk maken, en bovendien wisten ze 
van mensen die dat waren, dat onsterfelijkheid zowel een zegen als 
een vloek was.
 Maar ze konden haar wel een onsterfelijk geschenk geven.
 ‘Een geschenk dat eeuwig voor haar zal schijnen.’ Celene stond 
met haar vriendinnen, haar zusters, op een strand dat zo wit was 
als een diamant, aan de rand van de inktblauwe zee. Ze hief haar 
gezicht naar de nachtelijke hemel en keek naar de maan.
 ‘De maan behoort ons toe,’ bracht Luna haar in herinnering. 
‘We kunnen niet iets weggeven waarvan we hebben gezworen het 
te eren.’
 ‘Sterren.’ Arianrhod hief haar hand op, met de handpalm om-
hoog. Ze deed eerst haar ogen dicht en sloot vervolgens haar vin-
gers. Met een glimlach deed ze beide weer open. In haar handpalm 
glinsterde een juweel van ijs. ‘Sterren voor Aegle, de Schitterende.’
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 ‘Sterren.’ Op haar beurt stak Celene haar gesloten hand uit en 
opende hem. Er lag een juweel van vuur in. ‘Sterren voor Aegle, die 
zal stralen zoals haar naam.’
 Luna volgde hun voorbeeld en toverde een juweel van water te-
voorschijn. ‘Sterren voor Aegle, de Fonkelende.’
 ‘We zouden meer moeten geven.’ Celene draaide de brandende 
ster in haar hand.
 ‘Een wens.’ Luna liep dichter naar de zee toe en liet haar voe-
ten strelen door het koele water. ‘We zullen ieder een wens voor de 
koningin doen en die in de ster stoppen. In mijn ster: een sterk en 
optimistisch hart.’
 ‘Een sterke en onderzoekende geest.’ Celene hield de gloeiende 
ster omhoog.
 ‘En een sterk en avontuurlijk karakter.’ Arianrhod hief haar bei-
de handen op. In de ene hield ze de ster vast en de andere strekte 
ze uit naar de maan. ‘Deze sterren zullen stralen terwijl werelden 
draaien.’
 ‘Ze zullen stralen in naam van de koningin, zodat iedereen hun 
licht kan zien.’ De Ster van Vuur steeg langzaam op in de hemel, en 
de Sterren van IJs en Water gingen mee.
 Tijdens het opstijgen draaiden de sterren en verspreidden ze hun 
licht over land en zee terwijl ze naar de maan met haar koele, witte 
kracht werden getrokken.
 Er trok een schaduw onder hen langs: een stille slang.
 Nerezza zweefde over het strand naar het water − een schaduw 
die een smet wierp op het licht. ‘Jullie zijn zonder mij samengeko-
men, mijn zusters.’
 ‘Jij hoort niet bij ons.’ Arianrhod draaide zich naar haar toe, geflan-
keerd door Luna en Celene. ‘Wij zijn het licht en jij bent het duister.’
 ‘Zonder duisternis is er geen licht.’ Nerezza’s lippen krulden om-
hoog, maar in haar ogen stond woede te lezen, tezamen met de 
vroege tekenen van een waanzin die nog tot volle wasdom moest 
komen. ‘Wanneer de maan afneemt, wordt ze door het duister ver-
slonden. Hap voor hap.’
 ‘Maar het licht zal altijd overwinnen.’ Luna wees naar de sterren, 
die zich inmiddels snel verplaatsten en alle drie een kleurig spoor 
trokken. ‘En nu is er zelfs nog meer.’
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 ‘Jullie brengen geschenken voor de koningin alsof jullie smeke-
lingen zijn. Ze is niets anders dan een zwak, onnozel wicht, terwijl 
wij zouden kunnen heersen. Wij zouden móéten heersen.’
 ‘Wij zijn de Wachters,’ bracht Celene haar in herinnering. ‘Wij 
zijn de toeschouwers, wij heersen niet.’
 ‘Wij zijn godinnen! Deze wereld en andere werelden behoren 
ons toe. Denk daar eens over na. En bedenk dan waar wij toe in 
staat zouden zijn wanneer we onze krachten bundelen. Alles zou 
voor ons buigen en wij zouden voor altijd jong en mooi blijven.’
 ‘Wij drieën verlangen niet naar macht over stervelingen, onster-
felijken en halfsterfelijken. Dergelijke zaken leiden tot bloed, oor-
log en dood,’ zei Arianrhod minachtend. ‘Door te blijven verlangen 
verwerp je de schoonheid en de grootsheid van de cyclus.’ Ze hief 
haar gezicht opnieuw naar de hemel terwijl de sterren die ze had-
den geschapen hun licht uitstraalden.
 ‘De dood zal komen. We zullen deze nieuwe koningin zien leven 
en sterven, net als de vorige.’
 ‘Deze koningin zal zeven maal honderd jaar leven. Dat heb ik ge-
zien. En tijdens haar leven,’ ging Celene verder, ‘zal er vrede heersen.’
 ‘Vrede,’ zei Nerezza honend. ‘Vrede is niets anders dan een saaie, 
korte onderbreking van de duisternis.’
 ‘Keer terug naar je schaduw, Nerezza.’ Luna wuifde haar met een 
achteloos handgebaar weg. ‘Deze nacht is voor vreugde, licht en 
feest. Jouw ambities en verlangens hebben hier niets te zoeken.’
 ‘De nacht is van mij.’ Ze maakte een woest handgebaar en een 
bliksemschicht zo zwart als haar ogen doorkliefde het witte zand 
en de donkere zee en schoot vervolgens als een pijl omhoog naar 
de vliegende sterren. Vlak voordat de drie sterren hun plek als een 
flauwe boog onder de maan innamen, doorsneed de bliksemschicht 
de lichtsporen.
 Heel even trilden de sterren, net zoals de werelden eronder.
 ‘Wat heb je gedaan?’ Celene draaide zich met een ruk naar Ne-
rezza om.
 ‘Ik heb gewoon mijn bijdrage geleverd aan jullie geschenk, zus-
ters. Op een dag zullen ze vallen, die Sterren van Vuur, IJs en Water. 
Ze zullen uit de hemel tuimelen, met al hun macht, wensen, licht 
en duisternis verenigd.’
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 Lachend hief Nerezza haar armen op, alsof ze de sterren uit de 
lucht wilde plukken. ‘En wanneer ze in mijn handen vallen, zal de 
maan sterven. Voor eens en altijd. Dan zal de duisternis zegevie-
ren.’
 ‘Die sterren zijn niet voor jou.’ Arianrhod deed een stap naar 
voren, maar Nerezza liet zwarte bliksemschichten door het zand 
klieven zodat er een smeulende kloof tussen hen ontstond waaruit 
een stinkende rook opsteeg.
 ‘Als ik die sterren heb, zal deze wereld sterven tezamen met de 
maan. Ook jullie zullen dan sterven. En terwijl ik jullie krachten 
verslind, zal ik andere, lang verzegelde krachten ontketenen. De 
bleke vrede die jullie aanbidden zal een grote, razende kwelling 
worden en uit louter pijn, angst en dood bestaan.’
 Door de rook heen stak ze haar handen omhoog, stralend door 
haar eigen verlangen. ‘Jullie eigen sterren hebben jullie lot bezegeld 
en mij mijn lotsbestemming gegeven.’
 ‘Je bent verbannen.’ Arianrhod maakte een snelle handbeweging 
en een hete, blauwe bliksemschicht, die klapte als een zweep, wik-
kelde zich om Nerezza’s enkel.
 Nerezza’s schreeuw sneed door de lucht en liet de grond beven.
 Voor Arianrhod het duister in de door haarzelf geschapen kloof 
kon slepen, spreidde Nerezza dunne, zwarte vleugels en brak de 
zweep van licht terwijl ze omhoog vloog. Bloed dat uit haar enkel 
drupte, vlamde en rookte op het witte zand.
 ‘Ik maak mijn eigen lotsbestemming,’ schreeuwde ze. ‘Ik zal te-
rugkeren, en dan neem ik alle sterren en werelden mee die ik wens. 
Dan zullen jullie dood en pijn leren kennen en zal er een einde 
komen aan alles wat jullie liefhebben.’
 De vleugels vouwden zich om haar heen, en toen was ze verdwe-
nen.
 ‘Ze kan ons en de onzen niets aandoen,’ hield Luna vol.
 ‘Onderschat haar macht of haar hebzucht niet.’ Celene staarde 
in de duisternis en voelde een afschuwelijk verdriet. ‘Voortaan zul-
len hier dood, bloed, pijn en verdriet zijn. Die heeft ze achtergela-
ten als een smet.’
 ‘Ze mag die sterren nóóit in handen krijgen. We zullen ze nu 
terughalen,’ zei Arianrhod. ‘We zullen ze vernietigen.’
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 ‘Dat is te riskant, want haar macht hangt nog steeds in de lucht,’ 
reageerde Celene.
 ‘Kunnen we dan alleen maar afwachten en waken? Moeten wij 
alles in de waagschaal stellen?’ wierp Arianrhod tegen. ‘Staan wij 
haar toe om een stralend geschenk tot iets duisters en dodelijks te 
verdraaien?’
 ‘Dat kunnen en zullen we niet toestaan. Zullen ze vallen?’ vroeg 
Luna aan Celene.
 ‘Ja, dat kan ik zien. Het zal gebeuren in een heldere flits, maar ik 
kan niet zien wanneer.’
 ‘Dan zullen wij de tijd en plek bepalen. Die macht hebben we 
wel.’ Luna pakte de handen van haar zusters.
 ‘Op een andere plek, op een ander moment, maar niet tegelijk.’ 
Arianrhod knikte en keek omhoog naar de sterren, die helder en 
prachtig over het land schenen dat ze vanaf het begin van haar 
bestaan had liefgehad en had bewaakt.
 ‘Als zij, of iemand als zij, ook maar één van die sterren in han-
den krijgt…’ Celene deed haar ogen dicht en stelde zichzelf open. 
‘Velen zullen op zoek gaan naar de sterren, de macht en het geluk, 
maar dat komt op hetzelfde neer. En naar het lot. Het maakt al-
lemaal deel uit van één geheel. En wij die het licht weerkaatsen, 
moeten de onzen op een queeste sturen.’
 ‘De onzen?’ herhaalde Luna. ‘Waarom halen we die sterren niet 
terug?’
 ‘Nee, dat is niet aan ons. Ik weet dat we hier moeten wachten. 
Het zal gebeuren zoals het zal gebeuren.’
 ‘Wij kiezen de tijd en de plaats. In stilte,’ voegde Arianrhod eraan 
toe. ‘Zelfs in onze gedachten. Zij mag niet weten wanneer en waar 
ze zullen vallen.’
 Ze bundelden hun geesten, sloegen hun handen ineen en maak-
ten alle drie hun eigen reis. Ieder volgde haar ster waar die naartoe 
wilde gaan terwijl hij uit de hemel omlaag tuimelde. Ieder verborg 
haar geschenk en wendde haar macht aan om dat te beschermen.
 Met hun geesten nog altijd verenigd, zonder dat er woorden 
werden gesproken, begrepen ze alle drie welke taak er nu op de 
schouders en in de harten van anderen rustte.
 ‘We moeten vertrouwen hebben.’ Luna verstrakte haar greep om 
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Arianrhods hand toen haar zuster bleef zwijgen. ‘We hebben geen 
keus. Als wij geen vertrouwen hebben, hoe moeten de onzen dat 
dan wel hebben?’
 ‘Ik weet zeker dat we hebben gedaan wat moest gebeuren. Dat is 
genoeg om vertrouwen te hebben.’
 Celene zuchtte. ‘Zelfs goden moeten het hoofd buigen voor het 
Lot.’
 ‘Of ze binden de strijd aan met datgene wat hen probeert te ver-
nietigen.’
 ‘Jij zult vechten.’ Op Celenes gezicht verscheen een glimlach. 
‘Luna zal erop vertrouwen, en ik zal alles in het werk stellen om te 
zien. Nu kunnen we alleen nog afwachten.’
 Alle drie keken ze omhoog naar de maan, die aan de hemel stond 
en in zielen huisde, en naar de drie heldere sterren die in een boog 
onder de maan hingen.
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1

Ze werd geplaagd door dromen, of ze nou wakker was of sliep. 
Ze wist wat dromen, visioenen en ‘weten’ inhielden. Die droeg 

ze al haar hele leven bij zich, en het grootste deel van haar leven had 
ze geleerd om die te blokkeren en helemaal weg te drukken.
 Maar deze dromen en visioenen bleven komen, hoezeer ze zich 
er ook tegen verzette. Dromen over bloed en strijd, over vreemde 
door maanlicht beschenen landen. In die dromen werd ze verge-
zeld door gezichten en stemmen van onbekende mensen, die haar 
vreemd genoeg toch akelig bekend voorkwamen. De vrouw met 
de woeste, pientere ogen van een wolf, de man met het zilveren 
zwaard. Zij bevolkten haar dromen, samen met een vrouw die la-
chend uit de zee omhoog rees en een man met een gouden kompas.
 En in alle dromen kwam de man met het donkere haar voor, die 
bliksemschichten in zijn handen hield.
 Wie waren die mensen? Hoe kende ze hen? Of wáár kende ze hen 
van? Waarom voelde ze zo’n verlangen naar hun gezelschap?
 De mensen werden vergezeld door dood en pijn, dat wist ze, en 
toch brachten ze ook de kans mee om ware vreugde te leren kennen 
en echt jezelf te kunnen zijn. En de kans op ware liefde.
 Zij geloofde in ware liefde − als het om anderen ging. Ze had er 
nooit zelf naar gezocht, omdat liefde zo veeleisend was en te veel 
chaos met zich meebracht. Te veel gevoel. Zij verlangde al haar hele 
leven naar rust en bestendigheid, en ze meende beide te hebben 
gevonden in haar huisje in de bergen van North Carolina.
 Daar had ze de eenzaamheid die ze had gezocht. Daar kon ze 
haar dagen doorbrengen met schilderen of tuinieren zonder te 
worden gestoord. Ze had niet veel nodig, en haar werk leverde vol-
doende inkomsten op om in haar behoeften te voorzien.
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 Maar tegenwoordig spookten er vijf mensen rond in haar dro-
men die haar naam riepen. Waarom kon ze niet achter hun namen 
komen?
 Ze maakte schetsen van haar dromen, van de gezichten, de zee-
en, de heuvels en de ruïnes. Grotten en tuinen, onweersbuien en 
zonsondergangen. Tijdens de lange winter hing ze de schetsen eerst 
op haar prikbord en daarna aan haar muren.
 Ze schilderde de man met de bliksemschichten in zijn handen 
en was dagenlang bezig om elk detail te vervolmaken, de precieze 
kleur en vorm van zijn ogen − diep, donker en met zware oogleden 
− het dunne, witte litteken dat als een bliksemschicht zijn linker-
wenkbrauw doorsneed.
 Hij stond op een rots, hoog boven een kolkende zee. De wind 
blies door zijn donkere haar. Ze kon het bijna voelen, als een hete 
adem. En hij was onverschrokken in het aanschijn van de storm, 
terwijl de dood op hem af vloog.
 Op de een of andere manier stond zij naast hem, even onver-
schrokken als hij.
 Ze kon niet slapen tot ze het schilderij had afgemaakt, en toen 
ze klaar was, moest ze huilen. Ze was bang dat ze gek werd en dat 
ze alleen de visioenen nog had. Dagenlang liet ze het schilderij 
op haar schildersezel staan. De man keek toe terwijl zij werkte, 
schoonmaakte of sliep.
 Of droomde.
 Ze hield zichzelf voor dat ze het schilderij klaar zou maken voor 
verzending. Ze zou het naar haar impresario sturen zodat die het 
kon verkopen. Eindelijk doopte ze haar penseel in de verf en sig-
neerde het doek.
 Sasha Riggs − haar naam aan de rand van de door storm geteis-
terde zee.
 Toch pakte ze het werk niet in. Wel pakte ze andere werken in, 
de schilderijen die ze in de lange wintermaanden had gemaakt, en 
regelde de verzending ervan.
 Opgekruld op de bank, die op haar tot atelier verbouwde zolder-
verdieping stond, gaf ze toe aan haar vermoeidheid en liet ze zich 
meevoeren door de dromen.
 Het onweer raasde. De wind zweepte de zee op tot bulderende 
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golven en uit de hemel schoten bliksemschichten als vurige pijlen 
uit een boog. Als een dik gordijn kwam de regen over de zee op het 
klif af.
 Maar de man bleef gewoon staan kijken. Daarna stak hij zijn 
hand uit zodat ze de hare erin kon leggen.
 ‘Ik wacht op je.’
 ‘Ik begrijp het niet. Ik begrijp hier helemaal niks van.’
 ‘Natuurlijk wel. Jij begrijpt het beter dan de meesten.’ Toen hij 
haar hand naar zijn lippen bracht, voelde ze zich helemaal verza-
digd van liefde. ‘Wie verstopt zich voor zichzelf zoals jij dat doet, 
Sasha?’
 ‘Ik wil alleen rust. Ik wil de stilte. Ik hoef geen onweersbuien en 
gevechten. En ik wil jou ook niet.’
 ‘Leugens.’ Zijn lippen krulden omhoog terwijl hij haar hand op-
nieuw naar zijn mond bracht. ‘Je weet dat je tegen mij liegt, en 
tegen jezelf. Hoe lang blijf je nog weigeren om het leven te leiden 
waartoe je bent voorbestemd? Om lief te hebben op de manier 
waarvoor je bent geboren?’
 Hij nam haar gezicht in zijn handen, en de grond beefde onder 
haar voeten.
 ‘Ik ben bang.’
 ‘Zie je angst onder ogen.’
 ‘Ik wil het niet weten.’
 ‘Zie het. Zonder jou kunnen we niet beginnen. En we kunnen 
het niet tot een einde brengen tot we eraan beginnen. Ga me zoe-
ken, Sasha. Kom naar me toe.’
 Hij trok haar tegen zich aan en drukte zijn lippen op de hare. Op 
het moment dat hij dat deed brak boven hen het onweer los met 
een waanzinnige woede.
 Ditmaal omarmde ze het.
 Toen ze wakker werd, voelde ze zich nog steeds afgemat. Ze 
drukte zich overeind en legde haar vingers tegen haar vermoeide 
ogen.
 ‘Ga me zoeken,’ mompelde ze. ‘Maar wáár dan? Ik heb geen idee 
waar ik moet beginnen ook al zou ik het willen.’ Haar vingers gin-
gen langzaam naar haar lippen, en ze durfde te zweren dat ze de 
druk van zijn lippen op de hare nog steeds kon voelen.
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 ‘Genoeg. Nu is het echt genoeg geweest.’
 Ze stond vlug op en trok de tekeningen van de muren en het 
prikbord en liet ze op de grond vallen. Ze zou die dingen bij het 
vuil zetten, ze zou ze weggooien. Ze verbranden. Ze uit haar huis, 
uit haar gedachten bannen.
 Ze zou zelf ook weggaan. Een reis maken, het gaf niet waarnaar-
toe. Het was jaren geleden dat ze ergens was geweest. Een warme 
bestemming, dacht ze bij zichzelf terwijl ze koortsachtig haar dro-
men van de muren trok. Ergens waar een strand was.
 Ze hoorde zichzelf hijgen en zag haar vingers trillen. Omdat 
ze op het punt stond om in te storten, ging ze op de vloer zitten, 
tussen haar tekeningen, een vrouw die te mager was geworden 
door het gewicht dat de dromen van haar hadden afgepakt. Zo-
als gewoonlijk had ze haar lange blonde haar opgestoken tot een 
rommelige knot. Onder haar heldere, kristalblauwe ogen lagen 
wallen.
 Ze keek naar haar handen. Die hadden talent. Voor die gave was 
ze altijd dankbaar geweest en dat zou ze ook altijd blijven. Maar ze 
droeg ook andere gaven met zich mee, waar ze minder dankbaar 
voor was.
 In de droom had hij haar gevraagd om te zien. Bijna haar hele 
leven had ze alles in het werk gesteld om de helderziendheid waar 
ze mee was geboren weg te drukken.
 Om zich te verstoppen voor zichzelf, precies zoals hij had ge-
zegd.
 Als ze zich ervoor openstelde, het aanvaardde, zou ze geconfron-
teerd worden met pijn en verdriet. En met het besef van wat mis-
schien zou komen.
 Ze deed haar ogen dicht.
 Ze zou gaan opruimen om zichzelf wat tijd te gunnen. Ze zou 
alle tekeningen oprapen en opbergen. Natuurlijk ging ze die niet 
verbranden. Dat plan was voortgekomen uit haar angst.
 Ze zou ze allemaal netjes opbergen en daarna ging ze op reis. 
Een vakantie van een dag of veertien, zodat ze tijd had om na te 
denken en een beslissing te nemen.
 Op handen en knieën begon ze de werken bijeen te rapen en 
ze rangschikte ze volgens haar eigen methode. De vrouw met de 
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woeste ogen, de man met het zwaard, tekeningen van alle mensen 
uit haar dromen.
 Zeegezichten en landschappen, een blinkend paleis op een heu-
vel, een steencirkel.
 Ze legde een van de tientallen tekeningen van de man over wie 
ze zonet had gedroomd op een stapel en stak haar hand uit naar de 
volgende.
 Ineens wist ze het.
 Ze had het sikkelvormige eiland vanuit verschillende perspec-
tieven getekend, en op deze tekening waren de hoge rotsen en de 
glooiende, dichtbeboste heuvels te zien. Het eiland dreef in de zee 
en werd overspoeld door zonlicht. Op de voorgrond was een stad 
te zien die bestond uit een allegaartje van gebouwen, en daarachter 
strekte zich een landschap met spitse bergen uit.
 De potloodschets nam kleur en leven aan terwijl ze hem aan-
dachtig bekeek. Zoveel groen, wel duizend tinten, van donkergroen 
tot smaragd. Zoveel blauw, diep en rijk, of omringd door schui-
mende golven. Ze zag zeilboten en mensen die van zeeweringen af 
doken om in het water te plonzen en te zwemmen.
 En ze zag de kaap, waarop ze samen met hem had gestaan toen 
het onweer snel op hen af was gekomen.
 ‘Goed dan, ik zal gaan.’ Zwichtte ze nou of kwam ze voor zichzelf 
op, vroeg ze zich af. Maar ze zou ernaartoe gaan en er goed rondkij-
ken.
 Haar bezoekje zou of een einde maken aan de dromen of het 
zou ze tot leven wekken, zoals de potloodschets in haar handen tot 
leven was gekomen.
 Ze liep naar haar bureautje toe, deed haar laptop open en boekte 
een vlucht naar Corfu.

Omdat ze zichzelf maar twee dagen had gegeven om te pakken, 
alles te regelen en het huis af te sluiten, had ze geen tijd om van 
gedachten te veranderen. In het vliegtuig sliep ze zonder te dro-
men, en dat voelde als een verademing. Toch ging de taxirit van de 
luchthaven naar het hotel dat ze had gekozen bij het oude centrum 
als een waas aan haar voorbij. Gedesoriënteerd checkte ze in, en 
ze vergat bijna te glimlachen en een gezellig babbeltje te maken 
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met de receptionisten en de opgewekte piccolo met de twinkelende 
ogen en het zware accent met wie ze in de kleine lift stond, op weg 
naar haar hotelkamer.
 Ze had niet om een bepaalde verdieping of een bepaald uitzicht 
gevraagd. Het was genoeg dat ze deze stap had gezet, waartoe die 
ook zou leiden. Maar toen ze de kamer binnenging en − zonder op 
de inrichting te letten − voor het raam ging staan, verbaasde het 
haar niets om de blauwe zee en het brede strand te zien die ze zo 
goed kende.
 Toen de piccolo vroeg of hij ijs of iets anders voor haar moest 
halen, sloeg ze zijn aanbod glimlachend af. Het enige wat ze wilde 
was alleen zijn. De luchthavens, het vliegtuig, zoveel mensen. Ze 
had het er nog steeds benauwd van.
 Eenmaal alleen liep ze naar het raam en maakte het open, waar-
op ze werd begroet door een koele lentelucht die naar zee en bloe-
men rook. Ze bestudeerde het tafereel dat ze een paar weken eerder 
had getekend, en dat samen met andere tekeningen in een portfolio 
in haar koffer zat.
 Op dat moment voelde ze niets anders dan de versuffing van de 
jetlag en de vermoeidheid van de reis. En iets van verwondering 
omdat ze, in een opwelling, daadwerkelijk zo’n verre reis had ge-
maakt.
 Ze draaide zich om en pakte haar spullen uit, om zichzelf enigs-
zins een idee van orde en regelmaat te geven. Daarna ging ze op het 
bed liggen en viel in een diepe slaap.
 Bliksemschichten en stormen, een zon die fel scheen, het ritme 
van de zee. Drie sterren, zo helder dat haar ogen er pijn van deden. 
Toen die hun plek bij de maan verlieten en in stromen van licht 
naar beneden vielen, trilde de wereld door de krachtige inslagen.
 Bloed en strijd, angst en op de vlucht slaan. Hoge bergpieken 
beklimmen en in diepe zeeën duiken.
 De minnaar uit haar dromen eiste haar mond en haar lichaam 
op en liet haar smachten door alle sensaties. Zo veel. Te veel. Nooit 
genoeg. Haar gelach, nauwelijks herkenbaar, kwam voort uit vreug-
de. Er werden tranen geplengd, die waren ontstaan uit verdriet.
 En in de duisternis bleef een licht branden. In het donker hield 
ze vuur in haar hand. Toen ze haar hand ophief, zodat iedereen het 
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kon zien, trilde de aarde en tuimelden er rotsblokken omlaag. Iets 
wat aanvoelde als woede vloog haar aan met klauwen en tanden.
 Jezus, Sasha. Word wakker! Ga verdomme aan de slag!
 ‘Hè?’ Ze werd met een schok wakker terwijl de stem nog nagalm-
de in haar hoofd en haar hart nog hard bonkte van angst.
 Gewoon de zoveelste droom, zei ze tegen zichzelf. Weer eentje 
om aan de verzameling toe te voegen.
 Het licht was zachter geworden en lag nu als zijde over het water. 
Ze had geen idee hoe lang ze had geslapen, maar de stem in haar 
droom had wat één ding betreft gelijk: het was tijd om wakker te 
worden.
 Ze nam een douche om de reis van zich af te spoelen en trok 
schone kleren aan. Omdat ze niet aan het werk was, liet ze haar 
haren los hangen. Ze beval zichzelf om haar hotelkamer te verlaten. 
Om beneden op het terras iets te gaan drinken. Ze was gekomen. 
Ze had haar rust en eenzaamheid opgegeven en ze was gekomen.
 Nu moest iets of iemand naar haar toe komen.
 Ze slaagde erin om de toegang tot het terras te vinden en ze 
slenterde onder een pergola door die was begroeid met weelderige 
blauweregen die al bloeide. De geur ervan volgde haar terwijl ze bij 
het door ligstoelen omringde zwembad vandaan liep en zich naar 
een stenen terras begaf. Stenen potten vol felrode en felpaarse bloe-
men straalden terwijl de zon naar het westen schoof. De bladeren 
van de palmbomen hingen stil.
 Op het terras stonden her en der tafels onder stralend witte pa-
rasols. Ze zag dat er maar een paar bezet waren, en daar was ze blij 
om. Misschien geen eenzaamheid, maar wel rust. Haar oog viel op 
een tafeltje dat enigszins bij de andere vandaan stond, en ze liep 
ernaartoe.
 De vrouw zat ook aan een tafeltje dat een beetje apart stond. 
Haar korte, bruine haar met lichtere lokken erin had een lange 
pony die tot de amberkleurige glazen van haar zonnebril reikte. Ze 
leunde ontspannen achterover. Haar in knaloranje sneakers gesto-
ken voeten lagen op de andere stoel van haar tafeltje voor twee en 
ze nipte van een schuimend drankje in een champagneflûte.
 Een fractie van een seconde flikkerde het licht en Sasha’s hart 
klopte een paar tellen onregelmatig. Ze wist dat ze naar de vrouw 
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