Daar heb je vrienden voor



Astrid Harrewijn bij Boekerij:

Drie vrienden, een huis (en een klusjesman)
Daar heb je vrienden voor

www.boekerij.nl



ASTRID HARREWIN

DAAR HEB JE VRIENDEN
VOOR

Een humoristische vriendenroman over de grote
keuzes in het leven — en hoe verleidelijk het is
die voor je uit te schuiven...

4IIF09 |



ISBN 978-90-225-7443-0
ISBN 978-90-023-0617-0 (e-book)
NUR 301

Omslagontwerp: Rob Krikke | Baqup
Zetwerk: ZetSpiegel, Best

© 2016 Astrid Harrewijn en Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam
Deze uitgave kwam mede tot stand door bemiddeling van Het kantoortje
van Remco, literair agent te Amsterdam.

Al komen er in dit boek diverse bestaande tv-persoonlijkheden, boek-
handelaren, historische personen en een enkele politicus voor, alle eigen-
schappen die ik deze mensen heb toegedicht zijn fictief. Alle andere per-
sonages zijn volledig ontsproten uit mijn fantasie. Puur toeval dus als je
bij één van deze figuren denkt: hé, dat ben ik!

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van
druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder vooraf-
gaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Voor mijn vader: lachend en met wapperende haren op
de bok van de bolderkar






Op het moment dat ik uit het vliegtuig stap en voet op Italiaanse
bodem zet, komt het vertrouwde gevoel weer terug. De tintelende,
fijne spanning van het nieuwe, de opwinding over het onbekende.
Het is alweer tien jaar geleden dat ik aan de universiteit van Rome
verbonden was, maar het voelt als de dag van gisteren. Dertig jaar
jong was ik, en vol energie. Donato Lippi nam me onder zijn hoede.
De oude hoogleraar ging toen al richting pensioengerechtigde
leeftijd, maar had nog wel zin om een jonge wetenschapper uit
Nederland te begeleiden. Ik ben in mijn leven zelden iemand tegen-
gekomen die zo aardig, belezen, intelligent en meevoelend is als
Donato. Het eerste wat ik vanavond ga doen is een goed glas wijn
met hem drinken.

Een drukkende warmte slaat me in het gezicht, beneemt me
bijna de adem. Ik snuif de geuren van de stad op, geniet van het
lawaai. Rome, de stad van hitte, drift en oude stenen. Ik ben weer
even thuis, al is het maar voor twee maanden, de tijd die ik voor
mezelf heb vrijgemaakt om te schrijven aan mijn boek over keizer
Augustus.



Ik pak een taxi en laat me afzetten in het oude centrum. Mijn
oud-collega Cristiano heeft een volledig huis tot zijn beschikking
in Via Vitalo, maar omdat hij driehonderd dagen per jaar op de
merkwaardigste plekken in het zand zit te wroeten op zoek naar
sporen uit het verleden, verhuurt hij het grootste gedeelte. Voor
een vriendenprijsje kan ik twee maanden gebruikmaken van de
parterre.

‘Maar pas op voor Camilla Agnelli,” had Cristiano lachend door
de telefoon gezegd. ‘Die gaat over het huis en de sleutels en ze is...
nou ja, daar kom je zelf wel achter.”

Ik vermoed dat ze een rubensachtige Italiaanse mama is met
wie je geen ruzie moet maken. Ik duik een zijstraatje van Via Vitalo
in voor een onvervalste espresso. Volgens Cristiano zou Camilla
Agnelli rond vijven thuis zijn, en dat betekent dat ik nog een uurtje
moet zien te doden voordat ik de sleutel kan halen. Ik pak mijn
laptop en ga aan het werk.

Ik heb geen idee hoe lang ik al bezig ben als twee Italiaanse vrou-
wen aan een tafeltje naast me gaan zitten. Hun rokjes zijn te kort,
hun nagels te lang en hun decolletés te diep. De ene is blond, de
andere ziet eruit zoals een Italiaanse eruit moet zien: gitzwarte
haren, donkere ogen en een vuurrood gestifte mond. Ze praten
snel en op hoge toon en begeleiden hun woorden met woeste arm-
bewegingen. Mijn Italiaans is wat weggezakt, maar het wordt me
al snel duidelijk dat de blonde is verlaten door haar vriendje. Iets
waar de donkere zo haar mening over heeft.

‘Hij was fout, z6 fout! Dat je dat niet hebt willen zien. Hoe vaak
heb ik het nou gezegd? Waarom kies je niet voor een leuke man?
Eentje met een toekomst en een goede baan?’

De blonde lijkt murwgepraat en roert ongeinteresseerd met
haar lepeltje in het kleine espressokopje. Plotseling kijkt de don-
kere me woest aan. ‘Vind je het interessant?’

Haar vurige ogen branden door me heen, haar borsten steken
vooruit als een bankschroef waar je je hoofd niet tussen moet vlijen.



Ik doe net alsof ik haar niet versta en schud niet-begrijpend mijn
hoofd.

‘Hier, die vent naast ons. Waarom kies je niet voor zo’n man?
Kijk, nou even!’

De blonde kijkt haar vriendin gegeneerd aan en legt een vinger
op haar mond.

‘Het is een toerist, hij kan ons niet verstaan. Maar kijk nou eens
goed! Een degelijke saaie lul met een laptop. Een laptop die hij
gebruikt om te werken, niet om de hele dag porno op te kijken.’

De blonde neemt weer een slokje en kijkt verveeld uit het raam.

‘Kijk nou even naar die vent! Daar zit een man met een baan,
een huis en een auto. Zo’n man moet je hebben. Saai, degelijk en
geen gezeik. Twee keer per maand plat en klaar! Waarom Kkies jij
altijd voor die idioten. Nou?’

‘Wie wil er nou maar twee keer per maand?’

Precies, denk ik, en ik ben benieuwd naar het antwoord van de
donkere. Ik begrijp vrouwen niet, maar dat wil niet zeggen dat ik
niet alle mogelijkheden aangrijp om erachter te komen wat er in
hun hoofden omgaat.

‘Wanneer leer je het nou? Eerst pasta dan piemels. Je loopt tegen
de dertig. Op een gegeven moment is een goed inkomen belangrij-
ker. Als je zo doorgaat...’

De blonde buigt zich nu langs haar vriendin en kijkt naar mij.
‘Dan maar geen auto en huis,’” zegt ze.

Intens beledigd sta ik op. Ik wil iets zeggen waardoor ik in één
klap niet meer saai, degelijk en slechts twee-keer-per-maand ben,
maar ik weet niets te bedenken wat mij binnen een seconde on-
weerstaanbaar maakt. Ik loop de koffietent uit en stoot keihard
mijn hoofd aan de balk boven de lage deur.



Een batterij naamplaatjes siert de voorgevel. Ergens onderaan vind
ik een bordje waarop staat: CAMILLA AGNELLI, DRIEMAAL BELLEN.
Ongeduldig druk ik per ongeluk vier keer op de bel waarop on-
middellijk een raam op de eerste verdieping wordt geopend en een
vrouw enkele verwensingen naar mijn hoofd slingert. Pas op voor
Camilla. Ik zou het op een bordje naast de voordeur spijkeren als
ik Cristiano was.

Met een zwaai gaat de deur open. Camilla is klein en donker. Ze
hijgt een beetje, waarbij haar borsten woest op en neer gaan alsof
ze te lang opgesloten hebben gezeten en nu proberen te ontsnap-
pen. Ze kijkt me nijdig aan.

‘Wat kom je doen?

‘Sorry, dat ik stoor.” Ik spreek de woorden moeizaam uit. Mijn
tong moet nog wennen aan de rollende Italiaanse klanken, maar
over twee dagen spreek ik het weer alsof ik nooit ben weggeweest.
‘Tk kom de sleutel halen van de parterre. Ik ben Joost en ik huur
voor twee maanden...’

‘Kom verder.’
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Ze is jong, ergens in de twintig schat ik, en bloedmooi. De naam
Camilla staat voor maagdelijkheid, maar dat gaat in haar geval niet
op, want op de trap staat een meisje van een jaar of zes. Als twee
druppels water haar moeder. Ze kijkt me aan met een stralende
lach op haar gezicht. Ik heb niets met kinderen, maar zelfs ik kan
die lach niet weerstaan. Ik knipoog naar haar en loop achter haar
moeder aan, die met een grote sleutelbos staat te zwaaien en de
deur van de parterre voor me opent.

‘Waar is je vrouw?’ vraagt ze nors.

‘Tk ben alleen.’

Verbaasd kijkt ze me aan. ‘Alleen, en dan de hele parterre?’

Als ik later met haar mee naar boven loop om wat papieren in te
vullen, begrijp ik haar reactie. Ze woont samen met Noemi, haar
dochtertje, in een kamertje van vier bij vier. De keuken deelt ze
met de andere bewoners van haar verdieping en dat geldt ook voor
het toilet en de douche.

De huishoudster van Donato is nog krommer en dunner dan ik
me kan herinneren. Op twee voortanden en een enkele kies na is
ze al haar tanden kwijt, waardoor ze alleen nog maar lacht als de
grap groter is dan de géne. Nadat Donato’s vrouw op jonge leeftijd
overleed, kwam ze bij hem in huis. Ik heb me wel eens afgevraagd
of ze had gehoopt op een huwelijk met hem, maar hij was ontroost-
baar na het verlies van zijn echtgenote en heeft nooit meer naar
een andere vrouw omgekeken.

Donato zit in een stoel, zijn ogen dicht, zoals oude mensen vaak
doen. Achter hun dichte ogen spelen de herinneringen aan een
wereld die mooier is dan het heden. Zachtjes schudt de huishoud-
ster aan zijn arm en als langzaam een oog opengaat en hij in de
gaten heeft wie er voor hem staat, verschijnt er een grote glimlach
op zijn gezicht.

‘Joost!” Hij komt moeizaam overeind en gaat onmiddellijk een
van zijn beste flessen openen. Als hij even later proostend zijn glas
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heft zie ik tranen in zijn ogen. Hij pakt me bij de arm en we lopen
naar de achterste kamer, waar het schaakbord geduldig op ons
wacht. Het lijkt alsof we ons spelletje van gisteren nog moeten af-
maken, alsof er geen tien jaren zijn gepasseerd. Ik moet opeens
denken aan de Italiaanse vrouwen in de espressobar. Saai, dege-
lijk, twee keer per maand. Ze moesten eens weten dat ik ook nog
een schaker ben. Stoer en onweerstaanbaar; ik zou het graag willen
zijn, maar vergeet het maar.

Donato gaat zitten, kijkt me aan, vraagt hoe het met me gaat en
schuift met een ferme beweging een pion naar voren.

‘Het gaat goed, heel goed. Na Rome ben ik naar Griekenland
vertrokken en daar heb ik een aantal jaren aan opgravingen mee-
gewerkt. Verder heb ik gastcolleges gegeven aan universiteiten in
Europa en Amerika. Dat waren spannende tijden. Ik heb veel van
de wereld gezien.’

‘Tk had niet anders verwacht. Je had altijd iets van onrust over
je. Een beroepsnomade, een zwervende professional. Nergens echt
thuis, maar overal gelukkig.’

Ik pak mijn paard op, zet zijn pion onder druk en laat zijn woor-
den tot me doordringen. ‘Mooi gezegd, Donato, een beroepsno-
made. Misschien heb je wel gelijk. Tot vorig jaar. Toen realiseerde
ik me opeens dat het tijd werd om vaste grond onder mijn voeten
te krijgen, een thuis te creéren. Op het moment dat die gedachte
vorm kreeg, hoorde ik van een collega dat de universiteit van Am-
sterdam een docent zocht voor een aantal colleges. Kort daarna
kwam het verzoek om te komen praten bij het Rijksmuseum. Ze
zochten een adviseur voor twee dagen per week. Alsof het zo moest
zijn.

Ik breng mijn loper in de strijd en voel dat ik ga winnen. ‘Maar
ik ken mezelf. Die onrust hoort bij me. Vermoedelijk wordt het
een paar jaar Amsterdam om vervolgens weer te vertrekken. Maar
ik ben blij met de mogelijkheid die ik heb gekregen om les te geven
aan een gerenommeerde universiteit in Nederland, mee te denken
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bij een van de mooiste musea in de wereld en ondertussen ook nog
tijd over te houden om te schrijven. En... ook niet onbelangrijk.” Ik
steek mijn hand op. Tk woon in een fantastisch huis aan de Heren-
gracht. Voor het eerst in mijn leven ben ik niet bezig met de vol-
gende stap. Ik zie wel.’

Donato kijkt me grijnzend aan en veegt opeens mijn paard van
het bord.

Twee seconden kijk ik verbaasd naar het slagveld en doe een
overhaaste zet in een poging de boel te redden. Een half uur lang
spelen we zwijgend ons spel en het kost me moeite om de oude
man bij te benen.

‘En nu ben je weer in Italié?’

‘Slechts voor twee maanden. Ik ben hier om te schrijven en re-
search te doen voor mijn boek over keizer Augustus en daarna ga
ik weer terug naar Amsterdam.’

‘Een klein intermezzo in je poging om wortel te schieten?’

‘Dat heb je goed gezien.’

Donato grinnikt en zet me mat.
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