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Voorwoord

‘Papa, waarom hangt hij aan z'n staart?’

‘Omdat dat handigis als je in een boom klimt om fruit te plukken.’

‘Papa, waarom plukt hij fruit?’

‘Omdat een aap fruit eet.’

‘Papa, waarom noem je hem aap?’

‘Omdat hij een aap is. Zo'n dier noemen we aap.’

‘Papa, waarom noemen we die aap?’

‘Omdat we dat geleerd hebben toen we klein waren, dat zo'n dier aap
heet!

‘Papa, heet hij Aap?’ Ze roept naar de aap. ‘Hé Aap, Aap!’ De aap rea-
geert niet.

‘Papa, waarom antwoordt Aap niet?’

‘Omdat hij niet begrijpt wat je zegt.’

‘Waarom begrijpt hij niet wat ik zeg?’

‘Omdat apen niet kunnen praten.’

‘Papa, waarom kunnen apen niet praten?’

‘Omdat dieren nu eenmaal niet kunnen praten.

‘Maar papa, gisteren zei je toch dat mensen een soort dieren zijn.
Waarom kunnen mensen dan wel praten?’

Hier geeft papa het op. Om op die vraag antwoord te kunnen geven is
een heel boek nodig. Dat boek heb je nu in je handen.



Is kinderen een jaar of vier zijn, hebben ze meestal een periode

waarin ze voortdurend vragen stellen die beginnen met ‘waar-
om’. En als ze antwoord krijgen, leidt dat doorgaans tot weer een
nieuwe waarom-vraag. Dus na verloop van tijd wordt papa het beu
om steeds opnieuw te moeten antwoorden, en dan hebben kinde-
ren geen zin meer om almaar weer te moeten vragen waarom ze
nooit fatsoenlijk antwoord krijgen. En anders stoppen ze wel met
vragen als ze eenmaal op school zitten.

Ik ben nooit opgehouden met vragen stellen. Ik bleef nieuws-
gierig naar het waarom en ben dat ook nu nog, vijftig jaar later.
Waarschijnlijk komt dat doordat mijn eigen vader altijd bleef ant-
woorden en me dingen uitlegde. Nog steeds vraag ik hem dingen,
maar tegenwoordig stel ik vragen waarop niemand het antwoord
weet, zelfs mijn eigen vader niet. Dus probeer ik het antwoord nu
maar zelf te vinden.

Vaak hebben mijn overpeinzingen en vragen betrekking op de
oorsprong van bepaalde zaken, over hoe de wereld in elkaar zit en
functioneert. Al op vrij jonge leeftijd begon ik boeken te lezen over
fossielen en het heelal. Nog steeds bezit ik een aantal boeken die ik
verslonden heb toen ik een jaar of vijf, zes oud was. Later las ik boe-
ken over de evolutie en de kosmologie. Waarschijnlijk was ik op de
basisschool een onuitstaanbaar kind, de meeste leraren kregen snel
genoeg van mijn vragen en na een tijdje had ik geen zin meer om
hun iets te vragen. Dus ging ik maar op eigen houtje boeken lezen.

Dit leidde uiteindelijk tot een korte carriere op het gebied van
de deeltjesfysica. Maar niet lang na het voltooien van mijn proef-
schrift in 1990, over de productie van leptonparen bij botsingen
van protonen in een deeltjesversneller in Zwitserland, ontdekte ik
iets wat nog veel interessanter was dan fysica: taal. Tot dan toe had
ik daar nauwelijks over nagedacht, maar op een gegeven moment
ging ik, vooral voor de lol, een avondcursus algemene taalweten-
schap volgen. Toen ontdekte ik hoe interessant dat was en hoeveel
onbeantwoorde vragen er waren over het functioneren van taal.
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Vooral over de oorsprong van taal was in die tijd nog niet veel be-
kend. Uiteindelijk heeft dat ervoor gezorgd dat ik in mijn weten-
schappelijjke carriere een andere richting insloeg, met dit boek als
resultaat.

Tegenwoordig weten we veel meer over de oorsprong van taal
dan toen, ook al liggen nog lang niet alle puzzelstukjes op hun
plaats. Met dit boek hoop ik de lezer te laten zien hoe fascinerend
taal is en wat voor speurwerk je moet verrichten om alle stukjes te
kunnen vinden. De contouren van de puzzel zijn zichtbaar gewor-
den, maar nog steeds weten we niet of er nog grote puzzelstukken
ontbreken.






Inleiding

Wat maakt ons tot mensen? We zijn graag bijzonder, uniek en
anders dan alle andere dieren. Het feit dat we onszelf een
‘dier’ noemen, roept bij sommige mensen nog steeds wrevel op,
maar toch doe ik dat in het boek, want al het andere is in biologisch
opzicht onwaarschijnlijk. Maar we zijn wel uitermate vreemde die-
ren, alleen al vanwege ons enorme succes en de duidelijke afdruk
die we op onze planeet achterlaten.

Wat is de sleutel tot ons succes? Wat maakt ons bijzonder? We-
tenschappers en filosofen hebben door de jaren heen een lange lijst
met vermeende unieke lichamelijke en geestelijke eigenschappen
van de mens opgesteld. Het bezitten van een ziel is een eigenschap
waarvan wordt vermoed dat zij uniek is voor de mens. Als het ten-
minste zo is dat mensen inderdaad een ziel hebben en andere die-
ren niet: twee vragen waarop nog geen definitief antwoord bestaat.

Lichamelijk gezien wijken we enigszins af, maar in vergelijking
met andere apen ook weer niet heel veel. Dat heeft denkers uit het
verleden er niet van weerhouden om naar unieke lichaamsdelen te
zoeken, maar de resultaten van die zocktocht hebben de toets der
kritiek niet kunnen doorstaan. Nee, wat ons bijzonder maakt zit
niet in ons lichaam.

Moraal, moed, bewustzijn, intelligentie, gevoelens, persoon-
lijkheid, empathie, liefde en vroomheid zijn een aantal geestelij-
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ke eigenschappen die als uniek voor de mens worden beschouwd.
Geen enkele daarvan heeft aan de verwachtingen voldaan. Voordat
we kunnen stellen dat iets uniek is voor de mens, moeten we ten
eerste aantonen dat de eigenschap daadwerkelijk aanwezig is bij
mensen en ten tweede dat die niet bij andere dieren aanwezig is.
Maar deze eigenschappen zijn bij mensen al moeilijk definieerbaar
en meetbaar, laat staan bij dieren. Onder wetenschappers bestaat
nog niet eens consensus over een relatief ondubbelzinnige eigen-
schap als intelligentie. En dan hebben we het nog niet eens gehad
over hoe je moed bij een blauwe vinvis of moraal bij een spitsmuis
kan definiéren en meten, en dus ook uitsluiten.

We denken graag dat wij in vergelijking met dieren iets anders
in ons hoofd hebben en dat we op een bepaalde manier beter zijn
toebedeeld. Maar voor die gedachte moeten we wel oppassen. Wij
nemen onszelf graag als maatstaf.

We kijken niet alleen op dieren neer. Zodra verschillende groe-
pen mensen elkaar ontmoeten, kijken ze ook op elkaar neer. ‘Wij’
tegen ‘zij’, het is een dankbaar gedachtegoed dat te snel naar boven
komt drijven in ons onderbewustzijn en dat is al sinds mensenheu-
genis zo. Tweeduizend jaar geleden beschouwden de Romeinen
Germaanse barbaren als inferieur, terwijl de Germanen neerkeken
op de Romeinse barbaren, maar ongetwijfeld is het al veel eerder
in de geschiedenis begonnen. Zo’n 100.000 jaar geleden zullen de
neanderthalers en de vroege Homo sapiens elkaar vast ook als min-
derwaardige barbaren hebben beschouwd. En dat is zo gebleven,
tot in onze huidige tijd. De meeste mensen, maar lang niet ieder-
een, beginnen inmiddels te begrijpen dat het intuitieve gevoel van
de inferioriteit van ‘de ander’ slechts een illusie is, een giftig spook-
beeld dat de internationale menselijke verhoudingen ondermijnt.

Barbaren werden door de Romeinen barbaren genoemd, en
eerder al door de Grieken, omdat de taal van de barbaren niet als
een taal in Grieks-Romeinse stijl klonk, maar als een onbegrijpelijk
bar-bar-bar-bar. De taal was het jkpunt, daarmee onderscheidden
de beschaafde ‘wij’ zich van de barbaarse ‘anderen’. Voor de Grie-
ken en de Romeinen was de taal de sleutel tot de beschaving.
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Ook in de verhalen van de Bijbel is een belangrijke rol voor taal
weggelegd. Daarin wordt taal ook gebruikt om onderscheid te ma-
ken tussen ‘wij’ en ‘zij’. In hoofdstuk 12 van het bijbelboek Richte-
ren wordt verteld dat de juiste uitspraak van het woord ‘sjibbolet’
een zaak van leven of dood was; wie het met de verkeerde tongval
uitsprak, werd geéxecuteerd.

De Bijbel vertelt bovendien een verhaal over hoe taal werd ge-
vormd om mensen uit elkaar te drijven. In de toren van Babel is
het uitgangspunt dat de mens vanaf het begin slechts één enkele
taal sprak en dat deze gemeenschappelijke taal zo krachtig was dat
de mogelijkheden onbeperkt waren voor de mensheid: ‘Dit is één
volk en ze spreken allemaal een en dezelfde taal. Dat is nog maar
het begin. Alles wat ze verder nog van plan zijn, ligt nu binnen
hun bereik.” (Genesis 11:9) Maar dat vond hun god niet leuk, dus
hij dreef ze uiteen door ze een flink aantal talen te geven, zodat ze
elkaar niet meer konden begrijpen. Een zeer effectieve manier om
voor versplintering in de wereld te zorgen. Dat is de verklaring uit
de Bijbel waarom er zo veel talen bestaan.

Maar de Bijbel geeft geen uitleg waarom er tiberhaupt taal be-
staat. De taal was er vanaf het begin: ‘In het begin was het Woord,
het Woord was bij God en het Woord was God. Het was in het
begin bij God.” (Johannes 1:1) En een van Adams eerste taken in de
tuin van Eden was om alle dieren namen te geven (Genesis 2:19),
een talige opdracht waarbij werd verondersteld dat Adam reeds
over een taal beschikte. Op dit punt in het verhaal zou Adam nog
maar een paar dagen oud zijn, dus toen hij geschapen werd zou hij
al over een complete taal beschikken (afgezien van de dierennamen
die hij nog moest bedenken).

Taal speelt een centrale rol in de Bijbel en is de eerste mense-
lijke eigenschap die bij Adam wordt uitgelicht. De mens geeft de
dieren namen, en niet andersom. En tot op de dag van vandaag is
taal een van de weinige eigenschappen waarmee mensen zich op
een duidelijke manier onderscheiden van andere dieren. Taal kan
de sleutel zijn die ons tot mens maakt.

Maar om een antwoord te vinden op de vraag waarom mensen
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een taal hebben, moeten we ergens anders dan de Bijbel te rade
gaan. Om de oorsprong van taal te begrijpen, is het noodzakelijk
dat we taal op zich begrijpen, de structuur en de aard ervan, en
bovendien inzicht krijgen in de menselijke natuur en de evolutio-
naire oorsprong van de mens. Het is van belang dat we begrijpen
hoe onze denkprocessen en onze hersenen functioneren. Het ant-
woord op de vraag waarom mensen een taal hebben, kunnen we
vinden door de onderzoeksresultaten van een aantal vakgebieden
onder de loep te nemen, niet alleen van enkel de taalwetenschap,
maar ook van de evolutiebiologie, paleoantropologie, archeologie,
primatologie, genetica, anatomie, ethologie, neurowetenschap,
cognitiewetenschap, psychologie en sociale antropologie, en dat
zijn alleen nog maar de belangrijkste. Dat maakt het erg lastig om
grip te krijgen op de gehele vraagstelling, vooral ook voor degenen
die specialist zijn in slechts een van deze wetenschappen en geen
kennis hebben van de andere. In dit boek kan ik niet op alles even
diep ingaan, maar het is wel nodig dat we in ieder geval een aantal
onderwerpen aanstippen. Alleen al om de omvang van het boek
binnen de perken te houden, maar ook om te voorkomen dat de
kern van het betoog dreigt te verzanden in details heb ik een aantal
dingen op een luchtige manier uitgelegd. In de meeste gevallen
ben ik mij bewust van de complicaties en nuances, maar het is me
vooral te doen om het geven van een totaalbeeld van de stand van
het onderzoek dat de kern voldoende weergeeft zonder dat het in-
gewikkelder wordt dan strikt noodzakelijk.

Zo lang we terug kunnen kijken in de geschiedenis van de filoso-
fie is de aard van taal een centrale vraag geweest in deze tak van
wetenschap. Rond 400 voor Christus zag de grote Griekse filosoof
Aristoteles taal als een centrale scheidslijn tussen de mens en de
dieren. Een generatie later presenteerde Epicurus de oudst beken-
de theorie over de oorsprong van taal. Volgens zijn theorie begon
taal bij mensen met aangeboren reacties op verschillende beleve-
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nissen: bij een bepaalde ervaring maakten ze een bepaald geluid
waarbij ze verschillende geluiden hadden voor verschillende bele-
venissen. Deze set aangeboren geluiden voor meerdere ervaringen
vormde de basis voor de ontwikkeling van taal. Dit verhaal vertelt
dan weer niet waar die aangeboren reacties vandaan kwamen.

Tweeduizend jaar later gingen een aantal van de filosofen uit
de verlichting interesse tonen in de oorsprong van taal. Gottfried
Wilhelm Leibnitz, verder vooral bekend vanwege zijn wiskundige
ontdekkingen, publiceerde in 1710 zijn ideeén over de oorsprong
van taal. Volgens hem lag de basis van taal in de onomatopoétische
woorden zoals ‘miauw’ en ‘kukeleku’, waarvan er nog steeds een
aantal tot onze woordenschat behoren.

De Franse filosoof Etienne Bonnot de Condillac besprak in
1746 de oorsprong van taal in zijn ‘Essai sur origine des con-
naissances humaines’, waarin hij speculeerde over de mogelijkheid
dat taal zijn oorsprong kon hebben gehad in gebaren en pantomi-
me, die vervolgens werden verfijnd tot een gebarentaal. De Schotse
filosoof Thomas Reid dacht er in 1765 hetzelfde over. Het is ondui-
delijk of het zijn eigen ideeén waren of dat hij was beinvloed door
de iets oudere Condillac. Reid speculeerde tevens over het verband
tussen taal en kunst.

De Zwitserse politiek filosoof Jean-Jacques Rousseau, die
verder vooral bekend is vanwege zijn idee over de nobele wilde,
mengde zich tevens in het debat over de oorsprong van taal, in een
polemiek met zijn leeftijdsgenoot Condillac. Rousseau dacht dat er
een oorspronkelijke situatie was geweest waarbij de nobele wilde
zowel gebruikmaakte van gebaren als kreten om te communiceren.
Gebaren zouden zijn gebruikt om behoeften uit te drukken en kre-
ten om uiting te geven aan gevoelens. Rituelen en liedjes speelden
vervolgens een sleutelrol bij de ontwikkeling van deze gebaren en
kreten naar een echte taal.

Een andere denker was de Schot James Burnett, lord Monboddo,
die in tegenstelling tot de hierboven genoemde mannen (vrouwen
schitteren helaas door afwezigheid) niet gewoon een filosoof was die
belangstelling had voor taal; je zou hem zelfs een van de eerste taal-
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wetenschappers kunnen noemen. Monboddo was een grondlegger
van de moderne vergelijkende en historische linguistiek.

Toen Monboddo over de geschiedenis en verwantschap van de
menselijke talen nadacht, leek het logisch om ook over de oorsprong
van taal na te denken. Hij legde het accent op de sociale functie van
taal en beschouwde imitatie, ofwel nabootsen, als een essentiéle
vaardigheid. Vermeldenswaardig hierbij is dat Monboddo een deel
van zijn inspiratie opdeed toen hij de communicatie van orang-oe-
tans in gevangenschap had geobserveerd. Dit was decennia voor-
dat Darwin werd geboren en het was verre van vanzelfsprekend
om een evolutionaire oorsprong van taal te zoeken of ervan uit te
gaan dat die oorsprong iets met apen te maken had. Maar Mon-
boddo speelde zo nu en dan met evolutionaire gedachten, hoewel
ze nooit echt verankerd raakten in zijn denken.

De volgende denker uit de achttiende eeuw die zich wijdde aan
de oorsprong van taal was Johann Gottfried Herder, die je een
Duitser zou kunnen noemen, hoewel Duitsland nog niet bestond
in die tijd. Zijn geboorteplaats Morag ligt in het huidige Polen. Hjj
was bevriend met Goethe en leverde een bijdrage aan de totstand-
koming van het Duitse nationaliteitsgevoel en het prat gaan op de
Germaanse achtergrond, met gevolgen die wij tegenwoordig maar
al te goed kennen. Herder was daarentegen een politieke radicaal
die de Franse revolutie steunde.

Herder was met name invloedrijk als literatuurwetenschapper,
maar hij publiceerde in 1772 ook een heel boek over de oorsprong
van taal, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache. Daarin be-
spreekt hij wat hij noemt ‘natuurlijke talen’: alle verschillende
geluiden die dieren en mensen gebruiken om hun emoties uit te
drukken, bijvoorbeeld uitroepen van pijn en lust. Maar de wortels
van de menselijke taal zocht hij niet in die natuurlijke taal, hij zocht
die eerder in iets waarmee de mens zich onderscheidt van de dieren
en wat een verklaring vormt voor het feit dat wij echte talen heb-
ben, terwijl dieren alleen maar beschikken over geluiden waarmee
ze hun emoties uiten.

Herders oplossing van het probleem is interessant en loopt pa-

18



rallel met de moderne theorieén over de evolutie van de mens. Hjj
beschouwt dieren in meer of mindere mate als gespecialiseerd: ze
hebben bepaalde instincten waarmee ze op zoek gaan naar hun
voedsel en beschikken over geluiden die ze nodig hebben voor hun
specifieke voedseljacht. De mens is daarentegen een generalist die
niet is onderworpen aan dezelfde beperkingen: de mens is geen
slaaf van zijn instincten, maar is met zijn verstand in staat om
over nieuwe situaties te redeneren en op zoek te gaan naar nieuwe
oplossingen. Volgens Herder ligt hier de sleutel tot taal, in onze
behoefte om, over de grenzen van het instinct heen, te communi-
ceren. Met onze rede zijn wij ook in staat een stap terug te doen
om een situatie te overdenken: wij hoeven niet direct instinctief te
reageren, maar kunnen reflecteren op wat we zien en woorden be-
denken voor nieuwe ervaringen. Herder stelt echter de voorwaarde
dat mensen wel een instinct hebben, een zogenaamd naamgevings-
instinct, oftewel een aangeboren streven om alles met woorden te
benoemen.

De filosofen uit de verlichting dachten dus vrij veel na over de
oorsprong van taal, maar hun ideeén berusten grotendeels louter
op speculaties, eigenlijk zijn het fantasierijke scenario’s over hoe
taal nou eigenlijk zou kunnen zijn ontstaan. Daarbij ontbrak het
aan een duidelijke wetenschappelijke koppeling met hoe taal func-
tioneert of hoe de mens is ontstaan. Dat is niet vreemd, omdat men
in de achttiende eeuw eigenlijk helemaal niets wist over deze kwes-
ties. Wie wilde schrijven over de oorsprong van taal kon daarom
niets anders doen dan speculeren.

In de negentiende eeuw groeide de linguistiek, de taalweten-
schap, uit tot een eigen onderzoeksgebied, met heel andere eisen
aan inhoud en onderbouwing. Vrije speculatie was niet langer mo-
gelijk. De oorsprong van taal raakte daarom als onderzoeksobject
in diskrediet en werd zelfs in 1866 verboden door het linguistische
genootschap in Parijs. Het onderwerp mocht ruim honderd jaar
niet worden besproken en in die periode werd er niets serieus ge-
publiceerd over de oorsprong van taal. Toch maakte onze kennis
over de mens, taal en evolutie enorme stappen voorwaarts en dit
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zou een serieuzere basis hebben kunnen vormen voor onderzoek
naar de oorsprong van taal. Maar het duurde wel lang voordat het
onderzoek naar de oorsprong van taal van blaam gezuiverd raakte
en weer op gang kwam.

Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw werden een aantal po-
gingen gedaan om de kwestie weer vlot te trekken door onderzoe-
kers als Eric Lenneberg en Derek Bickerton.! Desondanks kwam
het onderzoek naar de oorsprong van taal pas vanaf de jaren negen-
tig weer echt op gang.

Twee sleutelfiguren bij de nieuwe start voor de oorsprong van
de taal waren Steven Pinker en Jim Hurford, ook al speelden zjj
beiden totaal verschillende rollen. Pinker is professor in de psy-
chologie aan Harvard en publiceerde in 1990 in samenwerking met
Paul Bloom een artikel over de evolutie van taal* dat onder weten-
schappers veel stof deed opwaaien, en in 1994 publiceerde hij een
populairwetenschappelijk boek genaamd 7The Language Instinct,
dat een groot verkoopsucces werd. Het boek droeg er ook aan bij
dat ik zelf ging nadenken over de oorsprong van taal, hoewel ik het
helemaal niet eens ben met Pinker en zijn conclusies.

Pinker is een veelzijdig persoon die een breed academisch spec-
trum beslaat: hij heeft ook boeken gepubliceerd over erfelijkheid en
milieu, het menselijk denken en over oorlog en vrede. Hij blijft niet
lang in een vakgebied hangen en werd daarom niet meer dan een
belangrijke inspirator voor het onderzoek naar de oorsprong van
taal, in plaats van een actieve voortrekker.

John Hurford, professor linguistiek aan de universiteit van
Edinburgh, nam de leidersrol op zich en richtte in 1990 een actieve
onderzoeksgroep en -school op in Edinburgh. Hij nam ook het
initiatief om een aantal internationale wetenschappelijke congres-
sen over de oorsprong van taal te organiseren. Deze Evolang-con-
gressen (Evolution of Language International Conferences), zoals
ze worden genoemd, groeiden uit tot een arena waar onderzoekers
uit de hele wereld elkaar ontmoeten om ideeén uit te wisselen en
verder te gaan met elkaars werk, een belangrijke voorwaarde bij het
oprichten van een nieuw onderzoeksveld. De conferenties vinden
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nog steeds om het jaar plaats en kort na het
inleveren van het manuscript voor dit boek
zal ik naar Torun in Polen vertrekken voor
het congres van 2018.

De onderzoeksbeweging die Jim Hur-
ford en anderen in de jaren negentig in gang
hebben gezet, bracht een bont gezelschap
wetenschappers uit veel verschillende dis-
ciplines bijeen, maar met een gemeenschap-
pelijke interesse voor de oorsprong van taal.
De afgelopen dertig jaar hebben we ideeén
en gedachten uitgewisseld, experimenten
gedaan, onderzoeksbevindingen verzameld
en datasimulaties uitgevoerd. Op die manier
is geprobeerd om alle kennis op te bouwen
die nodig is om iets te kunnen zeggen over
de oorsprong van taal, wat niet puur op spe-
culeren is gebaseerd en daardoor verder reikt
dan wat er voor het onderwerpsverbod in
1866 is gedaan.

Dit boek bouwt verder op het resultaat
van de onderzoeksreis tot nu toe en mijn
doel is een overzicht te geven van waar we
nu staan, hoe we hebben gedacht en wat we
wel en niet weten over de oorsprong van taal.

Steven Pinker 2011

Jim Hurford bij de Evolang-
conferentie in Wenen in 2014.

Dat zijn veel denksporen uit veel onderzocksgebieden die tijdens
de reis samen moeten komen en op bepaalde momenten zullen
we verstrikt raken in de draden en zal het even duren voordat we

door hebben wat ze precies met taal te maken hebben. Het wordt

allesbehalve een eenvoudig, rechtlijnig verhaal; het is eerder een

web waarvan de lijnen na verloop van tijd een patroon gaan vor-
men. Uiteindelijk komt alles bij elkaar en zal blijken dat ik geen
vroedvrouw, robot, inktvis of linkshandige zomaar voor de grap
heb besproken, maar dat ze allemaal een betekenis hebben voor de

oorsprong van taal.
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Over taal








