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De personages

Uit Amerika

De familie Dewar
Cameron Dewar
Ursula ‘Beep’” Dewar, zijn zus
Woody Dewar, zijn vader
Bella Dewar, zijn moeder

De familie Pesjkov-Jakes
George Jakes
Jacky Jakes, zijn moeder
Greg Pesjkov, zijn vader
Lev Pesjkov, zijn grootvader
Marga, zijn grootmoeder

De familie Marquand
Verena Marquand
Percy Marquand, haar vader
Babe Lee, haar moeder

De cl4
Florence Geary
Tony Savino
Tim Tedder, deels met pensioen
Keith Dorset

Anderen

Maria Summers

Joseph Hugo, FBI



Larry Mawhinney, Pentagon

Nelly Fordham, een oude vlam van Greg Pesjkov
Dennis Wilson, medewerker van Bobby Kennedy
Skip Dickerson, medewerker van Lyndon Johnson
Leopold ‘Lee’ Montgomery, verslaggever

Herb Gould, tv-journalist voor This Day

Suzy Cannon, roddeljournalist

Frank Lindeman, eigenaar tv-netwerk

Historische figuren
John E Kennedy, de 35¢ president van de vs
Jacky, zijn vrouw
Bobby Kennedy, zijn broer
Dave Powers, assistent van president Kennedy
Pierre Salinger, persofficier van president Kennedy
Dominee Martin Luther King jr., voorzitter van de Southern

Christian Leadership Conference

Lyndon B. Johnson, de 36e president van de vs
Richard Nixon, de 37e president van de vs
Jimmy Carter, de 39¢ president van de vs
Ronald Reagan, de 40e president van de vs
George H.W. Bush, de 41e president van de vs
J. Edgar Hoover, het hoofd van de FBI

Uit Groot-Brittannié

De familie Leckwith-Williams
Dave Williams
Evie Williams, zijn zus
Daisy Williams, zijn moeder
Lloyd Williams, zijn vader en parlementslid
Eth Leckwith, Daves grootmoeder



De familie Murray
Jasper Murray
Anna Murray, zijn zus
Eva Murray, zijn moeder

Bandleden van de Guardsmen/Plum Nellie
Lenny, de neef van Dave Williams
Lew, drummer
Buzz, basgitarist
Geoffrey, leadgitarist

Anderen
Graaf Fitzherbert, ofwel Fitz
Same Cakebread, een vriend van Jasper Murray
Byron Chesterfield (echte naam: Brian Chesnowitz), impresario
Hank Remington (echte naam: Harry Riley), popster
Eric Chapman, platenbaas

Uit Duitsland

De familie Franck
Rebecca Hoffmann
Carla Franck, Rebecca’s pleegmoeder
Werner Franck, Rebecca’s pleegvader
Walli Franck, zoon van Carla
Lili Franck, dochter van Werner en Carla
Maud von Ulrich, voorheen Fitzherbert, de moeder van Carla
Hans Hoffmann, de echtgenoot van Rebecca

Anderen
Bernd Held, onderwijzer
Karolin Koontz, folkzangeres
Odo Vossler, geestelijke



Historische figuren
Walter Ulbricht, Eerste Secretaris van de Communistische
Socialistische Eenheidspartij Duitsland (SED)
Erich Honecker, Ulbrichts opvolger
Egon Krenz, Honeckers opvolger

Uit Polen

Stanislaw ‘Staz’ Pawlak, legerofficier
Lidka, vriendin van Cam Dewar
Danuta Gorski, activiste voor de vakbond Solidariteit

Historische figuren
Anna Walentynovicz, kraanmachinist
Lech Walesa, leider van de vakbond Solidariteit
Generaal Jaruzelski, president van de republiek Polen

Uit Rusland

De familie Dvorkin-Pesjkov
Tanja Dvorkin, journalist
Dimka Dvorkin, Tanja’s tweelingbroer en werkzaam bij het Kremlin
Nina, de vriendin van Dimka
Anja Dvorkin, hun moeder
Grigori Pesjkov, hun grootvader
Katerina Pesjkov, hun grootmoeder
Vladimir (steevast Volodja genoemd), hun oom
Zoja, de vrouw van Volodja

Anderen

Daniil Antonov, hoofdredacteur TASS

Piotr Opotkin, redacteur

Vasili Jenkov, dissident

Natalja Smotrov, ambtenaar voor het ministerie van Buitenlandse
Zaken

Nik Smotrov, echtgenoot van Natalja

Jevgeni Filipov, medewerker van minister van Defensie Rodjon
Malinovski
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Vera Pletner, de secretaresse van Dimka
Valentin, een vriend van Dimka

Maarschalk Michail Poesjnoi

Historische figuren
Nikita Sergejevitsj Chroesjtsjov, Eerste Secretaris van de
Communistische Partij van de Sovjet-Unie
Andrei Gromiko, minister van Buitenlandse Zaken onder Chroesjtsjov
Rodjon Malinovski, minister van Defensie onder Chroesjtsjov
Alexei Kosygin, voorzitter van de ministerraad
Leonid Brezjnev, de opvolger van Chroesjtsjov
Joeri Andropov, de opvolger van Brezjnev
Konstantin Tsjernenko, de opvolger van Andropov
Michail Gorbatsjov, de opvolger van Tsjernenko

Uit andere landen
Paz Oliva, een Cubaanse generaal

Frederik Bird, een Hongaars politicus
Eno Andersen, een Deense accountant
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Deel 1
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1961






Op een regenachtige maandag kreeg Rebecca Hoffmann een oproep
zich te melden bij de geheime politie.

Het begon als een doodgewone ochtend. Haar man reed haar in zijn
lichtbruine Trabant 500 naar haar werk. Het wegdek van de prachtige
oude straten in het centrum van Berlijn vertoonde nog gaten van de
bombardementen in de oorlog, behalve daar waar nieuwe betonnen ge-
bouwen als slecht passende valse tanden waren verrezen. Al rijdend dacht
Hans na over zijn baan. ‘De rechtbanken staan in dienst van de rechters,
de advocaten, de politie, de regering; van iedereen, behalve van de slacht-
offers van misdaden,’ zei hij. “Zoiets kun je verwachten in een westers
kapitalistisch land, maar onder het communisme behoort de rechtbank
toch zeker het volk te dienen? Dat lijken mijn collega’s niet te beseffen.’
Hans werkte voor het ministerie van Justitie.

‘We zijn nu bijna een jaar getrouwd en ik ken je inmiddels twee jaar,
maar ik heb nog nooit een collega van je ontmoet,” zei Rebecca.

‘Ze zouden je maar vervelen,’ reageerde hij onmiddellijk. ‘Het zijn alle-
maal juristen.’

‘Zitten er nog vrouwen bij?’

‘Nee. Tenminste, niet op mijn afdeling.” Hans werkte bij de overheid:
stelde rechters aan, plande de roosters voor de processen, beheerde de
gerechtshoven.

“Toch zou ik ze graag eens leren kennen.’

Hans was een sterke man die had geleerd zich in te houden. In zijn
ogen zag Rebecca een bekende flits van woede om haar aandringen.
Op wilskracht wist hij die woede te beteugelen. ‘Tk regel wel iets,” zei
hij. ‘Misschien kunnen we met ons allen een avondje naar een café
gaan.’

Hans was de eerste man geweest die ze had leren kennen die zich kon
meten met haar vader. Hij was zeltverzekerd en dwong respect af, maar
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luisterde altijd naar haar. Hij had een goede baan — in Oost-Duitsland
waren niet veel mensen met een eigen auto — en mannen die in dienst
waren van de regering waren doorgaans communisten van de harde lijn,
maar Hans deelde verrassend genoeg de politicke scepsis van Rebecca.
Net als haar vader was hij lang, knap en goedgekleed. Hij was de man op
wie ze had gewacht.

Slechts één keer tijdens hun verloving had ze even aan hem getwijfeld.
Ze hadden een licht auto-ongeluk gehad. Het was geheel de fout van de
andere bestuurder geweest, die zonder te stoppen een zijstraat uit was
gereden. Zulke dingen gebeurden dagelijks, maar Hans was helemaal
door het lint gegaan. Hoewel de schade aan de twee auto’s minimaal was,
had hij de politie gebeld, hun zijn identiteitskaart van het ministerie van
Justitie getoond en de andere bestuurder laten arresteren voor gevaarlijk
rijden, en naar de gevangenis laten afvoeren.

Naderhand had hij Rebecca zijn excuses aangeboden voor zijn woede-
aanval. Ze was bang geweest voor zijn wraakzuchtige gedrag en had hun
relatie bijna be€indigd. Maar hij had uitgelegd dat hij door de druk op
zijn werk niet zichzelf was geweest, en ze had hem geloofd. Haar vertrou-
wen in hem bleek terecht: hij had nooit meer zoiets gedaan.

Toen ze een jaar met elkaar omgingen en daarvan het laatste halfjaar in
de weekeinden vaak het bed deelden, vroeg ze zich af waarom hij haar
niet ten huwelijk vroeg. Ze waren geen kinderen meer: zij was destijds
achtentwintig, hij drieéndertig. Dus had ze hem een aanzoek gedaan. Hij
was zich wild geschrokken, maar had ja gezegd.

Nu stopte hij voor haar school. Het was een modern gebouw dat van
alle gemakken was voorzien: de communisten namen onderwijs serieus.
Buiten de hekken stonden vijf of zes wat oudere jongens onder een boom
sigaretten te roken. Rebecca negeerde hun starende blikken en kuste Hans
op de mond. Daarna stapte ze uit.

De jongens groetten haar beleefd, maar ze voelde hun hunkerende pu-
berblikken op haar figuur terwijl ze door de plassen op het schoolplein
ploeterde.

Rebecca kwam uit een politiek gezin. Haar grootvader was sociaal-de-
mocraat geweest in de Reichstag, het nationale parlement, totdat Hitler
aan de macht kwam. Tijdens de korte naoorlogse periode van democratie
in Oost-Berlijn was haar moeder gemeenteraadslid geweest, ook voor de
Sociaal-Democratische Partij. Maar inmiddels was Oost-Duitsland een
communistische tirannie en Rebecca zag er het nut niet van in om zich
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met politiek in te laten. Dus richtte ze haar idealisme op het lesgeven en
hoopte ze dat de volgende generatie minder dogmatisch, juist empathi-
scher en slimmer zou zijn.

In de lerarenkamer bekeek ze het noodlesrooster op het prikbord. De
meeste lessen waren vandaag verdubbeld, twee groepen leerlingen in één
lokaal gepropt. Haar vak was Russisch, maar ze moest ook een les Engels
geven. Die taal sprak ze niet, hoewel ze van haar Britse grootmoeder Maud,
met haar zeventig jaar nog steeds een pittige tante, een paar woordjes had
meegekregen.

Dit was de tweede keer dat Rebecca was gevraagd om Engels te geven
en ze begon na te denken over wat voor tekst ze zou gebruiken. De eerste
keer had ze een foldertje gebruikt dat aan Amerikaanse soldaten was ver-
strekt, waarin werd uitgelegd hoe ze met Duitsers moesten omgaan; de
leerlingen hadden het hilarisch gevonden en hadden er ook veel van
geleerd. Vandaag zou ze misschien de tekst op het bord krijten van een
liedje dat ze kenden, “The Twist bijvoorbeeld, dat de hele tijd op de
radio van American Forces Network werd gedraaid, en dat door hen naar
het Duits laten vertalen. Het zou geen conventionele les worden, maar
het zou het beste zijn wat ze kon doen.

De school kampte met een verschrikkelijk tekort aan leraren, omdat de
helft van hen naar West-Duitsland was geémigreerd, waar de salarissen
driehonderd mark per maand hoger lagen en de mensen vrij waren. Voor
de meeste scholen in Oost-Duitsland gold hetzelfde verhaal. En je zag
het niet alleen in het onderwijs. Artsen konden hun inkomen verdubbe-
len door naar het Westen te verhuizen. Rebecca’s moeder Carla was hoofd
verpleging in een groot ziekenhuis in Oost-Berlijn en trok zich de haren
uit het hoofd vanwege het tekort aan zowel verpleegsters als artsen. In de
industrie en zelfs in het leger was het al hetzelfde liedje. Het was een lan-
delijke crisis.

Terwijl Rebecca de tekst van “The Twist’ in een aantekenboekje krab-
belde en haar best deed zich de regel over ‘my little sis’ te herinneren, kwam
het plaatsvervangend hoofd de lerarenkamer binnengelopen. Bernd Held
was waarschijnlijk Rebecca’s beste vriend buiten haar familie. Hij was een
slanke, donkerharige man van veertig jaar, met een blauwgrijs litteken op
zijn voorhoofd waar hij tijdens de verdediging van de Seelower Hohen in
de laatste dagen van de oorlog door een granaatscherf was geraakt. Hij
gaf natuurkunde, maar deelde Rebecca’s belangstelling voor Russische
literatuur; een paar keer per week aten ze tussen de middag samen hun

17



boterhammen op. ‘Luister allemaal,’ begon Bernd. ‘Slecht nieuws. Ik vrees
dat Anselm ons heeft verlaten.’

Er ging een verrast gemompel op. Anselm Weber was het schoolhoofd.
Hij was een loyaal communist; dat moest een schooldirecteur wel zijn.
Maar nu leken zijn principes te zijn overwonnen door de aantrekkings-
kracht van de West-Duitse welvaart en vrijheid.

Bernd ging door: “Totdat er een nieuw hoofd kan worden aangesteld,
zal ik zijn plaats innemen.” Rebecca en alle andere docenten wisten dat
Bernd zelf de baan behoorde te krijgen, als het om bekwaamheid zou
hebben gedraaid; maar Bernd werd afgewezen omdat hij weigerde zich
aan te sluiten bij de Socialistische Eenheidspartij, de SED, in alles behalve
de naam de Communistische Partij in Oost-Duitsland.

Om dezelfde reden zou ook Rebecca nooit schoolhoofd worden. Anselm
had haar gesmeekt om lid te worden van de partij, maar daar was geen
sprake van. Voor haar zou het zijn alsof ze zich in een gekkenhuis zou
laten opnemen en zou doen alsof alle andere bewoners bij hun verstand
waren.

Terwijl Bernd de noodmaatregelen uitlegde, vroeg Rebecca zich af
wanneer de school een nieuw hoofd zou krijgen. Over een jaar? Hoe lang
zou deze crisis nog aanhouden? Niemand die het wist.

Voorafgaand aan de eerste les wierp ze een blik in haar postvakje, maar
dat was leeg. De post was nog niet bezorgd. Wie weet was de postbode
ook naar West-Duitsland gegaan.

De brief die haar leven op zijn kop zou zetten was nog onderweg.

Ze gaf haar eerste les, waarin ze met een grote groep zeventien- en
achttienjarigen het Russische gedicht ‘De bronzen ruiter’ besprak. Dit
was een les die ze sinds ze lerares was elk jaar had gegeven. Zoals altijd
stuurde ze de leerlingen naar de orthodoxe Sovjetanalyse, waarbij ze uit-
legde dat het conflict tussen persoonlijk belang en publieke plicht door
Poesjkin werd opgelost ten faveure van het publiek.

In de lunchpauze nam ze haar boterham mee naar de kamer van het
schoolhoofd, waar ze aan het grote bureau plaatsnam tegenover Bernd.
Ze keek naar de plank vol goedkope aardewerken bustes: Marx, Lenin en
de Oost-Duitse communistenleider Walter Ulbricht. Bernd volgde haar
blik en glimlachte. ‘Anselm is een sluwe vos,” zei hij. ‘Jarenlang doet-ie
alsof hij een ware gelovige is en nu, zoef, weg is hij.’

‘Sta jij niet in de verleiding om te gaan?” vroeg Rebbeca. ‘Je bent ge-
scheiden; je hebt geen kinderen, geen banden.’
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Hij keek even om zich heen, alsof iemand hen kon afluisteren; vervol-
gens haalde hij zijn schouders op. ‘Ik heb erover nagedacht. Wie niet?’
reageerde hij. ‘En jij dan? Je vader werkt toch in West-Berlijn?’

‘Ja. Hij heeft een fabriek waar ze tv’s maken. Maar mijn moeder is vast-
besloten om in het Oosten te blijven. Ze zegt dat we onze problemen moe-
ten oplossen en er niet voor weg moeten rennen.’

‘Ik heb haar ontmoet. Ze is een vechter.’

‘Dat is helemaal waar. En het huis waar we wonen is al generaties lang
in bezit van haar familie.’

‘En je man?’

‘Hij is toegewijd aan zijn werk.’

‘Dus ik hoef niet bang te zijn dat ik jou kwijtraak. Mooi.’

‘Bernd...” Ze aarzelde.

‘Voor de draad ermee.’

‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Je bent bij je vrouw weggegaan omdat ze een verhouding had.’

Bernd verstijfde, maar gaf wel antwoord. ‘Klopt.’

‘Hoe kwam je erachter?’

Hij kromp ineen, alsof hij opeens een pijnscheut kreeg.

‘Vind je het erg dat ik dit vraag?’ vroeg ze bezorgd. ‘Is het te persoonlijk?’

‘Ik vind het niet erg om het jou te vertellen, zei hij. ‘Ik sprak haar erop
aan en ze gaf het toe.’

‘Maar waardoor was je argwanend geworden?’

‘Veel kleine dingetjes...’

Rebecca viel hem in de rede. ‘De telefoon gaat, je neemt hem op, er
volgt even een stilte en dan wordt er opgehangen.’

Hij knikee.

Ze ging door. ‘Je echtgenoot verscheurt een briefje en spoelt de snip-
pers door de we. In het weekend wordt hij opeens naar een onverwachte
vergadering geroepen. ’s Avonds zit hij twee uur iets te schrijven wat hij
jou niet wil laten zien.’

‘O hemeltje,’ zei Bernd verdrietig. ‘Je hebt het over Hans.’

‘Hij heeft een minnares, he?” Ze legde haar boterham neer: ze had geen
eetlust meer. “Zeg eens eerlijk wat je denke.’

‘Het spijt me heel erg.’

Bernd had haar een keer gekust, vier maanden geleden, op de laatste
dag van het eerste semester. Ze hadden elkaar gedag gezegd en een geluk-
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kige kerst toegewenst, en hij had even licht haar arm vastgepakt, zijn
hoofd gebogen en haar op de lippen gekust. Ze had hem gevraagd dit
nooit meer te doen maar ook gezegd dat ze nog steeds vrienden wilde
blijven; en toen ze in januari weer op school terugkeerden, hadden ze al-
lebei net gedaan alsof het nooit was gebeurd. Een paar weken later had
hij haar zelfs verteld dat hij een afspraakje had met een weduwe van zijn
eigen leeftijd.

Rebecca had geen zin om kansloze aspiraties aan te moedigen, maar
Bernd was de enige met wie ze kon praten, op haar familie na, en die
wilde ze niet ongerust maken. Nog niet. ‘Tk wist zo zeker dat Hans van
me hield,” zei ze en de tranen stonden in haar ogen. ‘En ik hou van hem.’

‘Misschien houdt hij wel van je. Sommige mannen kunnen de verlei-
ding gewoon niet weerstaan.’

Rebecca wist niet of Hans hun seksleven wel bevredigend vond. Hij
klaagde nooit, maar ze vreeén slechts ongeveer een keer per week, wat
volgens haar voor jonggehuwden niet veel was. ‘Het enige wat ik wil, is een
gezin voor mezelf, net als dat van mijn moeder, waarin iedereen liefde,
steun en bescherming krijgt,” zei ze. Tk dacht dat ik dat met Hans kon
hebben.’

“Wie weet kun je dat nog steeds hebben,” zei Bernd. ‘Een verhouding
betekent niet per se het einde van het huwelijk.’

‘In het eerste jaar?’

‘Het is niet best, dat ben ik met je eens.’

“Wat moet ik doen?’

‘Je moet hem ernaar vragen. Misschien geeft hij het toe, misschien ont-
kent hij het; maar hij zal in elk geval weten dat jij het weet.’

‘En dan?’

‘Wat wil je? Zou je van hem scheiden?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Tk zou nooit weglopen. Het huwelijk is een
belofte. Daar kun je je niet alleen maar aan houden als het je uitkomt. Je
moet je er tegen je gevoelens in aan houden. Dat betekent het.’

‘Ik heb het tegenovergestelde gedaan. Je keurt me nu vast af.’

‘Ik oordeel niet over jou of over wie dan ook. Ik heb het alleen over
mezelf. Ik hou van mijn man en ik wil dat hij me trouw is.’

Bernds glimlach was bewonderend maar ook meewarig. ‘Ik hoop dat
je wens wordt vervuld.’

‘Je bent een goeie vriend.’

De bel klonk voor de eerste les van de middag. Rebecca stond op en
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stopte haar boterham terug in zijn papieren verpakking. Ze ging hem
niet opeten, nu niet en later ook niet, maar ze gruwde ervan om eten weg
te gooien, net als de meeste mensen die de oorlog hadden meegemaakt.
Met een zakdoek depte ze haar vochtige ogen. ‘Dank voor je luisterend
oor, zei ze.

‘Ik heb weinig troost kunnen bieden.’

‘Ja hoor, dat heb je wel.” Ze liep de gang op.

Terwijl ze het lokaal voor de Engelse les naderde, drong tot haar door
dat ze de tekst van “The Twist’ niet had uitgewerkt. Ze was echter lang
genoeg docent geweest om te kunnen improviseren. “Wie heeft een plaat
gehoord die “The Twist” heet?” vroeg ze op luide toon terwijl ze binnen-
liep. Dat liedje kenden ze allemaal.

Ze liep naar het bord en pakte een stukje krijt. ‘Hoe gaat de tekst?’

Ze begonnen allemaal tegelijk te roepen.

Op het schoolbord schreef ze: ‘Come on baby, lets do the Twist.” Daarna
vroeg ze: “Wat is dat in het Duits?’

Even vergat ze haar problemen.

Tijdens de middagpauze vond ze de brief in haar postvakje. Ze liep
ermee naar de lerarenkamer en maakte een kop instantkoffie voordat ze
hem opende. Toen ze hem las, liet ze haar koffie uit haar handen vallen.

Boven aan het enkele vel papier stond: ‘Ministerie voor Staatsveilig-
heid’. Dit was de officiéle naam voor de geheime politie; de onofficiéle
naam was de Stasi. De brief was atkomstig van ene sergeant Scholz en be-
vatte een bevel om zich voor verhoor in zijn werkkamer op het hootfd-
kwartier te vervoegen.

Rebecca nam haar gemorste koffie op, verontschuldigde zich tegenover
haar collega’s, deed alsof er niets aan de hand was en ging naar het dames-
toilet, waar ze zich in een we-hokje opsloot. Voordat ze iemand in vertrou-
wen nam moest ze nadenken.

ledereen in Oost-Duitsland was op de hoogte van deze brieven en ieder-
een was bang er een te ontvangen. Het betekende dat ze iets verkeerds
had gedaan, misschien iets onbeduidends, maar het was onder de aan-
dacht van de waarnemers gekomen. Van wat anderen zeiden wist ze dat
het geen zin had om onschuld te betuigen. De houding van de politie
zou zijn dat ze wel schuldig aan iets moest zijn, want waarom zouden ze
haar anders ondervragen? Suggereren dat ze misschien een fout hadden
gemaakt, was een belediging van hun competentie, wat op zichzelf al
misdaad was.

21



Ze keek nog eens en zag dat haar afspraak voor vijf uur deze middag was.

Wat had ze gedaan? Haar familie was natuurlijk zwaar verdacht. Haar
vader, Werner, was een kapitalist met een fabriek waar de Oost-Duitse
overheid niet aan kon komen omdat deze in West-Berlijn stond. Haar
moeder, Carla, was een bekende sociaal-democraat. Haar oma, Maud,
was de zus van een Engelse graaf.

De autoriteiten hadden de familie echter al een paar jaar niet lastigge-
vallen en Rebecca had zich voorgesteld dat haar huwelijk met een staats-
ambtenaar bij het ministerie van Justitie hun een bewijs van fatsoen kon
hebben opgeleverd. Kennelijk niet.

Had ze misdaden begaan? Ze bezat een exemplaar van George Orwells
anticommunistische allegorie Animal Farm, wat verboden was. Haar jon-
gere broer Walli, die vijftien jaar was, speelde gitaar en zong Amerikaanse
protestliederen als “This Land is Your Land’. Soms ging Rebecca naar West-
Berlijn om tentoonstellingen van abstracte schilderijen te zien. Commu-
nisten waren net zo behoudend over kunst als preutse getrouwde dames.

Terwijl ze haar handen waste keek ze even in de spiegel. Ze 66gde niet
bang. Ze had een rechte neus, een wilskrachtige kin en doordringende
bruine ogen. Haar weerspannige donkere haar droeg ze strak naar achte-
ren. Ze was lang en statig, en sommige mensen vonden haar intimide-
rend. Ze kon voor een klaslokaal vol rumoerige achttienjarigen staan en
hun met één woord het zwijgen opleggen.

Maar ze was wel bang. Wat haar beangstigde was de wetenschap dat de
Stasi tot alles in staat was. Hun werd geen enkele beperking opgelegd:
klagen over hen was op zichzelf al een misdaad. En dat deed haar terug-
denken aan het Rode Leger, tegen het einde van de oorlog. De Sovjetsol-
daten hadden vrijelijk hun gang kunnen gaan met het beroven, verkrach-
ten en vermoorden van Duitsers, en ze hadden hun vrijheid in een orgie
van onbeschrijfelijke barbaarsheid gebruikt.

Rebeccas laatste les van de dag ging over de constructie van de lijdende
vorm in de Russische grammatica, en het was een janboel, absoluut de
slechtste les die ze had gegeven sinds ze bevoegd lerares was. Het kon de
leerlingen niet ontgaan dat er iets aan de hand was, en aandoenlijk ge-
noeg maakten ze het haar niet moeilijk; ze schoten haar zelfs te hulp met
suggesties als ze even niet op het juiste woord kon komen. Dankzij hun
geduld sleepte ze zich erdoorheen.

Na schooltijd had Bernd in de werkkamer van het schoolhoofd een on-
derhoud met ambtenaren van het ministerie van Onderwijs, vermoede-
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lijk om te bespreken hoe ze de school open konden houden, nu de helft
van het personeel weg was. Rebecca wilde niet naar het hoofdkwartier
van de Stasi gaan zonder iemand daarvan op de hoogte te stellen, gewoon
voor het geval ze besloten haar daar te houden, en daarom schreef ze hem
een briefje waarin ze hem over de oproep vertelde.

Daarna nam ze een bus door de natte straten naar de Normannen
Strasse in de stadswijk Lichtenberg.

Het Stasi-hoofdkwartier daar was een afzichtelijk nieuw kantoorgebouw.
Het was nog niet af; op het parkeerterrein stonden bulldozers en langs
een kant van het gebouw waren steigers opgetrokken. In de regen toonde
het zijn grimmige gezicht en in zonlicht zou het een weinig opgewekter
indruk maken.

Toen ze door de deur naar binnen liep, vroeg ze zich af of ze er ooit
weer uit zou komen.

Ze stak het immense atrium over, liet haar brief bij een receptiebalie zien
en werd in een lift naar boven gebracht. Met de lift steeg ook haar angst.
Ze kwam uit in een gang die in een nachtmerrieachtige tint mosterdgeel
was geschilderd. Ze werd een kleine kale kamer binnengeleid waar een tafel
met een plastic blad en twee oncomfortabele stoelen van metalen buizen
stonden. Er hing een penetrante verflucht. Haar escorte vertrok.

Vijf minuten zat ze daar alleen, trillend. Ze verlangde naar een sigaret;
roken zou haar misschien kalmeren. Ze deed haar best om niet te huilen.

Sergeant Scholz trad binnen. Hij was iets jonger dan Rebecca; onge-
veer vijfentwintig, gokte ze. Hij had een dun dossier bij zich. Hij nam
plaats, schraapte zijn keel, sloeg het dossier open en fronste zijn voor-
hoofd. Rebecca dacht dat hij een belangrijke indruk wilde wekken en ze
vroeg zich af of dit zijn eerste verhoor was.

‘U bent docente aan de middelbare technische school Friedrich Engels,
zei hij.

Ta.

“Waar woont u?’

Ze gaf antwoord, maar werd in verwarring gebracht. Wist de geheime
politie haar adres niet? Dat zou kunnen verklaren waarom de brief op
school in plaats van thuis was bezorgd.

Ze moest de namen en leeftijden van haar ouders en grootouders geven.
‘U liegt tegen me!” zei Scholz triomfantelijk. ‘U zegt dat uw moeder negen-
endertig is, maar u bent negenentwintig. Hoe kon ze u het leven schen-
ken toen ze zelf nog maar tien was?’
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