‘EEN THRILLER DIE ONDER JE HUID KRUIPT.” * x x x — MARIE CLAIRE

ILA i

~ WIE DURFT TE KIJKEN IN
~ _DE DONKERSTE ZIEL...




Oostenrijk, 1978

Er was een legende die op deze plek drukte. Zo eentje die zich als een
doordringende geur aan plaatsen vasthecht. Er werd gezegd dat het
alpenmeer in de late herfst, voordat de regenbuien veranderden in
sneeuw, onheilspellende zuchten slaakte.

Die kwamen als damp uit het water en kropen samen met de ochtend-
nevel de helling op, terwijl de beek de hemel reflecteerde. Het was het
paradijs dat zich spiegelde in de hel.

Dan kon je de lange fluittonen horen die het laatnegentiende-
eeuwse gebouw op de oostelijke oever als gehuil omhulden.

De School. Zo noemden ze het beneden in het dorp, maar deze mu-
ren waren door de jaren heen verschillende malen van lotsbestem-
ming en van naam veranderd: keizerlijk jachtverblijf, nazihoofdkwar-
tier, preventorium voor kindertuberculosepatiénten.

Nu restten er in de gangen nog slechts stilte, afgebladderde muren,
verschoten pleisterwerk en echo’s van eenzame stappen. En verder, in
november, die huilende klanken die uit de mist opwelden en langs de
ramen van de hoogste verdiepingen klommen, tot aan het schuine
dak dat glinsterde van de rijp.

Maar legendes zijn iets voor kinderen en melancholieke ouderen,
voor te gevoelige harten. Dat wist Agnes Braun maar al te goed. De
School was inmiddels te lang haar thuis om haar te kunnen impone-
ren met nachtelijk gepruttel. Ze kende het gekraak van elke plank, van
alle roestige pijpleidingen die door de ruimtes tussen de wanden lie-
pen, al waren de verdiepingen nu grotendeels afgesloten en de kamer-
deuren dichtgespijkerd met houten platen.



Sinds het gebouw een weeshuis was geworden, werd er steeds meer
beknibbeld op de overheidsfondsen, en er was geen particulier die
zich opwierp om wat kleingeld te doneren.

Agnes liep door de keuken die zich in het souterrain bevond, tussen
de vertrekken die dienstdeden als provisiekamers en de wasruimte in.
Ze duwde een karretje voort en manoeuvreerde langs de bakken
waaruit binnen luttele uren vettige dampen zouden opstijgen. Ze was
alleen, op dit tijdstip dat geen nacht was, maar ook geen ochtend.
Haar enige gezelschap bestond uit de heimelijke schaduw van een rat
en de schimmen van de karkassen die in de voormalige koelruimte
waren opgehangen om te besterven.

Ze maakte gebruik van de goederenlift om de eerste verdieping te
bereiken, de vleugel waarvoor ze verantwoordelijk was. Sinds enige
tijd bezorgde die taak haar een onbestemd, vervelend gevoel, als een
sluimerend onbehagen dat maar niet tot uitbarsting kwam.

De goederenlift kraakte onder haar gewicht en dat van het karretje.
De kettingen en de kabels begonnen te knarsen. De kooi trilde en
zette zich in beweging, om een paar meter hoger met een hevige schok
tot stilstand te komen. Agnes maakte het metalen hek open. De gang
op de eerste verdieping was een lang lint van een stoffige kleur blauw,
bevlekt met vochtplekken en aan één kant bezaaid met vierkante
ramen.

Er sloeg een raam, met regelmatige intervallen. De vrouw liep bij
het karretje weg om hem dicht te doen. Het glas was koud en besla-
gen. Ze veegde het met haar hand schoon, waarbij ze een soort patrijs-
poort tekende. De dageraad verhelderde het dorp beneden in het dal.
De daken van de huizen waren piepkleine, loodkleurige mozaiek-
steentjes. Verder omhoog, zeventienhonderd meter boven de zeespie-
gel, tussen de dorpskern en de School, kleurde de roerloze vlakte van
het meer roze in de nevel. De lucht was daarentegen helder. Maar
Agnes wist dat de zon die dag de moeilijk begaanbare, steile open plek
niet zou verwarmen. Dat wist ze inmiddels zodra ze een voet buiten
haar bed zette en werd overvallen door migraine.

De mist kwam op en absorbeerde alles: het licht, de geluiden, zelfs
de geuren werden doortrokken van het vocht dat bleef hangen en dat
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naar botten rook. En uit de kronkelingen, die tot leven leken te ko-
men terwijl ze over het door de kou verschroeide gras klommen, ste-
gen de jammerklachten op.

De adem van de doden, dacht Agnes.

Het was de wind, de Buran, die fel uit het noordoosten blies. Die
was ontstaan op verre steppen en had duizenden kilometers afgelegd
alvorens zich een weg te banen door de geul in het dal, te grommen
tegen de rivierdijken, onder de boslijn, onstuimig tekeer te gaan in het
verdronken land en fluitend weer op te duiken, om vervolgens op de
rotswanden te breken.

Het was de wind maar, herhaalde de vrouw bij zichzelf.

De slingerklok bij de ingang sloeg zes. Het was laat geworden, maar
Agnes verroerde zich niet. Ze wist dat ze treuzelde. En ze wist ook
waarom.

Suggestie, zei ze bij zichzelf. Het is maar suggestie.

Ze klemde haar handen om het staal van de serveerwagen. De bak-
ken tinkelden toen ze besloot een paar stappen in de richting van de
deur aan het eind van de gang te zetten.

Het Nest.

Een plotselinge gedachte bezorgde haar maagkramp: het was echt
een nest. Dat was het de afgelopen weken geworden. Het krioelde er
van de gedempte, mysterieuze bedrijvigheid. Als een vlijtig insect dat
zich voorbereidde op de verpopping. Agnes wist het zeker, al zou ze
niet kunnen uitleggen wat er in die kamer gebeurde. Ze had er tegen
niemand met een woord over gerept, zelfs niet met de directeur: die
zou haar voor gek hebben verklaard.

Ze stak een hand in de zak van haar uniform. Haar vingers schamp-
ten de ruwe stof van de kap. Ze haalde hem eruit en trok hem over
haar gezicht. Een dun netje bedekte ook haar ogen en versluierde de
buitenwereld. Dat was het voorschrift.

Ze ging naar binnen.

De kamer was gehuld in stilte. Er lagen nog een paar gloeiende
kooltjes in de grote, gietijzeren kachel naast de deur, waardoor er een
aangename warmte hing. De plekken waren verdeeld over vier rijen
van tien. Geen namen op de bordjes, alleen cijfers.
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Er klonk geen gehuil en geen geroep. Agnes wist wat ze zou zien als
ze maar had gekeken: uitdrukkingsloze, matte ogen.

Op alle plekken, behalve één.

Nu ze gewend was aan de stilte, kon ze hem horen: hij trippelde
daar achterin, kreeg kracht. Hij bereidde zich voor. Waarop, dat zou
ze niet weten. Misschien was ze echt gek.

Voetje voor voetje kwam ze dichter bij nummer 39.

In tegenstelling tot de anderen, bruiste het subject van leven. Zijn
zo eigenaardige ogen stonden waakzaam en schoten heen en weer ter-
wijl ze haar bewegingen volgden. Agnes wist dat het subject haar blik
achter het net van de kap zocht. Die wendde ze beschaamd af. Subject
nummer 39 was zich bewust van haar aanwezigheid, al zou dat niet
mogen.

De vrouw controleerde of er niemand van de schoonmaakploeg bij
de deur stond en stak haar vinger uit. Het subject beet en klemde haar
vlees met kracht tussen zijn tandvlees. In zijn ogen stond nu een an-
dere blik: bezeten. Er ontglipte een korte, nerveuze jammerkreet aan
zijn lippen toen Agnes zich met een verwensing terugtrok.

Daar komt zijn ware aard boven, dacht ze. Carnivoor.

Wat er daarna gebeurde, overtuigde haar ervan dat ze bepaalde ge-
dachten niet meer voor zich kon houden.

De plekken naast nummer 39 waren niet meer stil. De ademhalingen
klonken onrustig, alsof de subjecten een roep beantwoordden. Het
Nest krioelde.

Maar misschien was dat slechts suggestie.
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