
Teresa Battaglia is een gedreven 
commissaris met een enorm 
talent voor het profileren van 

daders. Maar haar sterkste wapen, 
haar brein, begint haar langzaam 
in de steek te laten. En dat terwijl 
ze voor een belangrijke zaak staat. 

Samen met haar onervaren 
collega Massimo stort Teresa 

zich op de zaak van het lijk met 
de uitgestoken ogen. Ze voelt 

aan alles: er zullen meer doden 
volgen. Waarom verminkt iemand 

op zo’n gruwelijke wijze de 
lichamen van zijn slachtoffers? En 
welke andere geheimen verbergt 
het onheilspellende bergdorp in 

de Alpen? 

‘Ilaria Tuti geeft de lezer het 
grootste geschenk denkbaar: een 
hoofdpersonage om gehecht aan 

te raken. Een enorm talent.’  
– Corriere della Sera 

www.xanderuitgevers.nl

N
U

R 305

THRILLER

Wie durft te kijken in de 
donkerste ziel…

Il
a

r
ia   

T
u

t
i

kind 39

kind 39

WIE DURFT TE KIJKEN IN  
DE DONKERSTE ZIEL…

I l ar i a  T u t i
 ‘EEN THRILLER DIE ONDER JE HUID KRUIPT.’ H H H H – MARIE CLAIRE

ILARIA TUTI woont in 
Udine, een provincie in 
het noorden van Italië. 
Met haar debuut voegt 
dit aanstormend Italiaans 
talent zich in een rijtje 
met Sandrone Dazieri en 
Bernard Minier.
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Oostenrijk, 1978

Er was een legende die op deze plek drukte. Zo eentje die zich als een 
doordringende geur aan plaatsen vasthecht. Er werd gezegd dat het 
alpenmeer in de late herfst, voordat de regenbuien veranderden in 
sneeuw, onheilspellende zuchten slaakte.
	 Die kwamen als damp uit het water en kropen samen met de ochtend­
nevel de helling op, terwijl de beek de hemel reflecteerde. Het was het 
paradijs dat zich spiegelde in de hel.
	 Dan kon je de lange fluittonen horen die het laatnegentiende-
eeuwse gebouw op de oostelijke oever als gehuil omhulden.
	 De School. Zo noemden ze het beneden in het dorp, maar deze mu­
ren waren door de jaren heen verschillende malen van lotsbestem­
ming en van naam veranderd: keizerlijk jachtverblijf, nazihoofdkwar­
tier, preventorium voor kindertuberculosepatiënten.
	 Nu restten er in de gangen nog slechts stilte, afgebladderde muren, 
verschoten pleisterwerk en echo’s van eenzame stappen. En verder, in 
november, die huilende klanken die uit de mist opwelden en langs de 
ramen van de hoogste verdiepingen klommen, tot aan het schuine 
dak dat glinsterde van de rijp.
	 Maar legendes zijn iets voor kinderen en melancholieke ouderen, 
voor te gevoelige harten. Dat wist Agnes Braun maar al te goed. De 
School was inmiddels te lang haar thuis om haar te kunnen impone­
ren met nachtelijk gepruttel. Ze kende het gekraak van elke plank, van 
alle roestige pijpleidingen die door de ruimtes tussen de wanden lie­
pen, al waren de verdiepingen nu grotendeels afgesloten en de kamer­
deuren dichtgespijkerd met houten platen.
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	 Sinds het gebouw een weeshuis was geworden, werd er steeds meer 
beknibbeld op de overheidsfondsen, en er was geen particulier die 
zich opwierp om wat kleingeld te doneren.
	 Agnes liep door de keuken die zich in het souterrain bevond, tussen 
de vertrekken die dienstdeden als provisiekamers en de wasruimte in. 
Ze duwde een karretje voort en manoeuvreerde langs de bakken 
waaruit binnen luttele uren vettige dampen zouden opstijgen. Ze was 
alleen, op dit tijdstip dat geen nacht was, maar ook geen ochtend. 
Haar enige gezelschap bestond uit de heimelijke schaduw van een rat 
en de schimmen van de karkassen die in de voormalige koelruimte 
waren opgehangen om te besterven.
	 Ze maakte gebruik van de goederenlift om de eerste verdieping te 
bereiken, de vleugel waarvoor ze verantwoordelijk was. Sinds enige 
tijd bezorgde die taak haar een onbestemd, vervelend gevoel, als een 
sluimerend onbehagen dat maar niet tot uitbarsting kwam.
	 De goederenlift kraakte onder haar gewicht en dat van het karretje. 
De kettingen en de kabels begonnen te knarsen. De kooi trilde en 
zette zich in beweging, om een paar meter hoger met een hevige schok 
tot stilstand te komen. Agnes maakte het metalen hek open. De gang 
op de eerste verdieping was een lang lint van een stoffige kleur blauw, 
bevlekt met vochtplekken en aan één kant bezaaid met vierkante 
ramen.
	 Er sloeg een raam, met regelmatige intervallen. De vrouw liep bij 
het karretje weg om hem dicht te doen. Het glas was koud en besla­
gen. Ze veegde het met haar hand schoon, waarbij ze een soort patrijs­
poort tekende. De dageraad verhelderde het dorp beneden in het dal. 
De daken van de huizen waren piepkleine, loodkleurige mozaïek­
steentjes. Verder omhoog, zeventienhonderd meter boven de zeespie­
gel, tussen de dorpskern en de School, kleurde de roerloze vlakte van 
het meer roze in de nevel. De lucht was daarentegen helder. Maar 
Agnes wist dat de zon die dag de moeilijk begaanbare, steile open plek 
niet zou verwarmen. Dat wist ze inmiddels zodra ze een voet buiten 
haar bed zette en werd overvallen door migraine.
	 De mist kwam op en absorbeerde alles: het licht, de geluiden, zelfs 
de geuren werden doortrokken van het vocht dat bleef hangen en dat 
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naar botten rook. En uit de kronkelingen, die tot leven leken te ko­
men terwijl ze over het door de kou verschroeide gras klommen, ste­
gen de jammerklachten op.
	 De adem van de doden, dacht Agnes.
	 Het was de wind, de Buran, die fel uit het noordoosten blies. Die 
was ontstaan op verre steppen en had duizenden kilometers afgelegd 
alvorens zich een weg te banen door de geul in het dal, te grommen 
tegen de rivierdijken, onder de boslijn, onstuimig tekeer te gaan in het 
verdronken land en fluitend weer op te duiken, om vervolgens op de 
rotswanden te breken.
	 Het was de wind maar, herhaalde de vrouw bij zichzelf.
	 De slingerklok bij de ingang sloeg zes. Het was laat geworden, maar 
Agnes verroerde zich niet. Ze wist dat ze treuzelde. En ze wist ook 
waarom.
	 Suggestie, zei ze bij zichzelf. Het is maar suggestie.
	 Ze klemde haar handen om het staal van de serveerwagen. De bak­
ken tinkelden toen ze besloot een paar stappen in de richting van de 
deur aan het eind van de gang te zetten.
	 Het Nest.
	 Een plotselinge gedachte bezorgde haar maagkramp: het was echt 
een nest. Dat was het de afgelopen weken geworden. Het krioelde er 
van de gedempte, mysterieuze bedrijvigheid. Als een vlijtig insect dat 
zich voorbereidde op de verpopping. Agnes wist het zeker, al zou ze 
niet kunnen uitleggen wat er in die kamer gebeurde. Ze had er tegen 
niemand met een woord over gerept, zelfs niet met de directeur: die 
zou haar voor gek hebben verklaard.
	 Ze stak een hand in de zak van haar uniform. Haar vingers schamp­
ten de ruwe stof van de kap. Ze haalde hem eruit en trok hem over 
haar gezicht. Een dun netje bedekte ook haar ogen en versluierde de 
buitenwereld. Dat was het voorschrift.
	 Ze ging naar binnen.
	 De kamer was gehuld in stilte. Er lagen nog een paar gloeiende 
kooltjes in de grote, gietijzeren kachel naast de deur, waardoor er een 
aangename warmte hing. De plekken waren verdeeld over vier rijen 
van tien. Geen namen op de bordjes, alleen cijfers.
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	 Er klonk geen gehuil en geen geroep. Agnes wist wat ze zou zien als 
ze maar had gekeken: uitdrukkingsloze, matte ogen.
	 Op alle plekken, behalve één.
	 Nu ze gewend was aan de stilte, kon ze hem horen: hij trippelde 
daar achterin, kreeg kracht. Hij bereidde zich voor. Waarop, dat zou 
ze niet weten. Misschien was ze echt gek.
	 Voetje voor voetje kwam ze dichter bij nummer 39.
	 In tegenstelling tot de anderen, bruiste het subject van leven. Zijn 
zo eigenaardige ogen stonden waakzaam en schoten heen en weer ter­
wijl ze haar bewegingen volgden. Agnes wist dat het subject haar blik 
achter het net van de kap zocht. Die wendde ze beschaamd af. Subject 
nummer 39 was zich bewust van haar aanwezigheid, al zou dat niet 
mogen.
	 De vrouw controleerde of er niemand van de schoonmaakploeg bij 
de deur stond en stak haar vinger uit. Het subject beet en klemde haar 
vlees met kracht tussen zijn tandvlees. In zijn ogen stond nu een an­
dere blik: bezeten. Er ontglipte een korte, nerveuze jammerkreet aan 
zijn lippen toen Agnes zich met een verwensing terugtrok.
	 Daar komt zijn ware aard boven, dacht ze. Carnivoor.
	 Wat er daarna gebeurde, overtuigde haar ervan dat ze bepaalde ge­
dachten niet meer voor zich kon houden.
	 De plekken naast nummer 39 waren niet meer stil. De ademhalingen 
klonken onrustig, alsof de subjecten een roep beantwoordden. Het 
Nest krioelde.
	 Maar misschien was dat slechts suggestie.


