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1

Een man zit op een stoel, met zijn handen op zijn rug gebon-
den. Hij draagt alleen een hemd en een onderbroek, hij verroert 
zich niet, zijn hoofd hangt voorover met de kin op de borst en 
hij ademt door zijn mond, waaruit tussen gescheurde lippen een 
draadje bloederig speeksel druipt. Bij elke ademtocht schokt zijn 
borst, alsof hij snikt, of misschien kokhalst. De huid van zijn 
rechterwenkbrauw ligt open en er druppelt bloed in zijn gezwol-
len oog, dat nog het meest wegheeft van een zwart ei. Op zijn 
voorhoofd prijkt een enorme paarse bult. Er is bloed van zijn 
gezicht op zijn hemd terechtgekomen. Ook op de grond liggen 
druppels.
 Het vertrek wordt slechts verlicht door een hanglamp boven het 
biljart, die een gelige lichtkegel werpt en de rest in schemerduis-
ter laat: vier ronde cafétafeltjes met stoelen eromheen, een sco-
rebord en een bergkast. Er hangen wel wandlampen, met groene 
kapjes, maar kennelijk heeft niemand het nodig gevonden ze aan 
te doen.
 Rond de man op de stoel staan drie mannen, die op dit mo-
ment zwijgend een sigaret roken. Ze zijn een beetje buiten adem 
en het duurt even voor hun gehijg is bedaard. Een van hen, een 
grote, dikke kerel, moet zo hoesten dat hij er bijna in stikt en 
smijt uiteindelijk zijn peuk maar op de grond en trapt ’m onder 
zijn schoen uit. Zijn opgestroopte mouwen onthullen spieren als 
kabeltouwen. Zijn overhemd zit zo strak om zijn enorme buik 
dat de knoopjes op springen lijken te staan. Met zijn diepzwarte 
krullen en zijn vollemaansgezicht heeft hij iets weg van een boos-
aardige serafijn, zoals hij daar staat, met gefronste wenkbrauwen, 
vertrokken mond en opvallend lichte ogen met grote pupillen, 
die strak op de nek van de man op de stoel gericht zijn.
 ‘Nou, wat doen we?’
 Ook de twee anderen staren peinzend naar de roerloze gestalte; 
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ze lijken de vraag niet te hebben gehoord. De oudste buigt zich 
over de bewusteloze man. Hij onderzoekt het gezwollen gezicht 
en knipt met zijn vingers naast een oor.
 ‘We moeten hem bij zijn positieven brengen. Hij kan ook niks 
hebben, die zak.’
 Hij recht zijn rug weer en slaat de man met de vlakke hand bo-
ven op zijn hoofd.
 De man schrikt op en spert zijn ongedeerde oog open.
 ‘Weet je waar je bent? Weet je waarom je hier bent? Hé! Hoor je 
me?’
 De man knikt kermend. Misschien klinkt er een ja, van achter 
uit zijn keel.
 ‘Penot, ken je die? Natuurlijk ken je die. Wij zoeken de vent 
die hem van de week de strot heeft afgesneden. Da’s alles. Vertel 
ons maar gewoon waar de Krab uithangt, dan mag je naar huis. 
Begrepen?’
 De dikke zucht, schraapt zijn keel en spuugt op de grond. Hij 
ademt wat vrijer en steekt nog een sigaret op. Zijn Amerikaanse 
aansteker klikt. De derde man is op een stoel gaan zitten, met zijn 
ene elleboog op tafel, benen gestrekt, voeten over elkaar. Hij kijkt 
op zijn horloge. Alleen de gejaagde ademhaling van de mishan-
delde man is te horen.
 ‘Dit kost alleen maar tijd,’ zegt de man die net op zijn klokje 
keek. ‘Bijna middernacht, verdomme. Hij praat toch niet.’
 ‘Jawel, natuurlijk gaat hij praten. En of hij gaat praten! Hou zijn 
kop maar even vast!’
 De zittende man gaat weer staan, trekt zijn colbertje uit, stroopt 
zijn mouwen op en slaat zijn rechterarm in een wurggreep om 
de hals van het slachtoffer. De oudste van het drietal steekt een 
sigaret op, trekt er hard aan, tuurt naar de rood opgloeiende aske-
gel en loopt dan op de man af, wiens kreten inmiddels gesmoord 
worden door de knellende greep om zijn nek.
 ‘Waar is de Krab? We weten dat hij Penot bij de eerste de beste 
gelegenheid om zeep zou hebben geholpen om wat die zijn broer-
tje heeft geflikt tijdens de bezetting. We weten dat hij het was, of 
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een van zijn maten. Vertel op, goddomme, of we nemen je onder 
handen tot je erin blijft.’
 Hij volgt de omtrek van het rechteroog van de man met de 
gloeiende punt van de sigaret.
 De man kreunt schor dat hij het niet weet. Hij braakt de woor-
den bijna uit, met bloederige spetters speeksel. Hij gilt wanneer 
de sigaret net onder zijn oog tegen zijn gezicht wordt gedrukt, en 
de man die hem vasthoudt heeft moeite om te verhinderen dat 
hij zijn hoofd schudt, want hij wringt zich in zulke bochten dat 
de stoel verschuift en de poten schel over het parket krassen. De 
dikke schiet te hulp en klemt zijn handen om de slapen van de 
man, met de getergde houding van iemand die meer dan genoeg 
heeft van zulke obligate akkefietjes.
 ‘Hou je kop,’ voegt hij eraan toe. ‘En geef Albert antwoord, als je 
dat oog niet kwijt wilt.’
 Hij zegt het zonder stemverheffing, op een toon van ongeduldig 
advies. Zijn machtige handen liggen om het bebloede hoofd als 
een helm waarvan zijn vlezige vingers het vizier vormen.
 De man die zojuist Albert werd genoemd haalt de sigaret weg 
en neemt een trek. De stank van verbrande huid en verkoold 
vlees. Een walm van rook hangt onder de biljartlamp, dik en on-
verschillig. Albert gebaart naar de andere twee en buigt zich weer 
over het slachtoffer. Hij houdt de brandende punt van de sigaret 
vlak bij een ooghoek.
 ‘Penot had je al lang een manicure gegeven! Dat deed hij al-
tijd met de mietjes die hij in de smiezen kreeg, en die hoefden 
dan een hele tijd hun nagels niet te lakken. En je pik had hij al 
lang onder stroom gezet. Wat dat betreft is het maar goed dat hij 
dood is. Maar wij kunnen er ook wat van, hoor. Andere kunst-
jes. Wij bewerken je met een mes, we fileren je als een speenvar-
ken.’
 De man schudt zijn hoofd. Hij jammert dat hij niks heeft ge-
daan, dat hij het niet is geweest, dat hij nergens van weet. Tranen 
stromen onafgebroken over zijn wangen.
 ‘Hou op met dat gejank, daar kunnen we niet tegen. Vertel me 
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waar de Krab is, of ik verbrand dat hele oog van je door mijn peuk 
erin uit te drukken, begrepen? Ik kan je de hele nacht als asbak 
gebruiken, als het moet!’
 De twee anderen verstevigen hun greep op de man opnieuw. 
Ze zijn kalm, methodisch. IJverig. Ze geven geen blijk van onge-
duld of woede. Hoogstens staat er wat verveling te lezen op hun 
glimmende gezichten. De man probeert zich te verzetten, maar 
het is zinloos, met die dwangbuis van handen en armen zo strak 
om hem heen. Twee of drie oogharen schroeien al en het stinkt 
meteen naar verbrand haar. De man brult zo hard dat ze er alle 
drie van schrikken. Albert doet een stap terug, met de sigaret tus-
sen duim en wijsvinger. De man kermt en kreunt, stikt bijna in 
zijn eigen rochels en verzet zich niet eens meer omdat hij te druk 
is met ademhalen, maar dan werpt hij zijn bovenlichaam ineens 
met een ruk naar voren, zo onverhoeds dat de stoel bijna kantelt, 
en braakt uit: ‘Rue du Pont-de-la-Mousque! Hij heeft met zijn 
snol een kamer voor de nacht genomen bij Rolande. Morgen ver-
trekt hij naar Spanje om te overwinteren. Hij slaapt al een week 
niet meer thuis, hij zegt dat hij daar niet veilig meer is omdat 
iedereen hem zoekt vanwege Penot.’
 Buiten adem zakt hij in elkaar op zijn stoel, met hangend hoofd. 
Zijn borst schokt van zijn zwoegende, hortende ademhaling, zijn 
longen sissen en fluiten als een lekke binnenband.
 ‘Dan hebben we nog even tijd,’ zegt Albert.
 Hij gebaart naar de dikke en die haalt een mes uit zijn broekzak. 
Als hij het openklapt, beweegt hij het heen en weer om het staal 
te laten blikkeren in het schrale licht. De man op de stoel vertrekt 
zijn gezicht in geluidloze snikken. Ten slotte weet hij jammerend 
uit te brengen dat ze dat niet kunnen maken, dat hij toch heeft 
verteld wat ze wilden weten.
 De dikke krabt een nagel schoon met de punt van het mes. Hij 
staat breed te grijnzen. ‘Wat kunnen we niet maken?’ vraagt hij 
met gespeelde verbazing. ‘Wat denk je, dat we je hier in stukken 
gaan hakken? Zodat alles onder komt te zitten? De hele vloer be-
smeuren met jouw gore bloed? Ga jij dat soms schoonmaken? De 
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bazin scheldt ons de huid vol als we haar biljartzaal zo toetakelen.’
 ‘Het is mooi geweest, we gaan. Francis, haal de wagen.’
 Albert gooit hem de sleutels toe. Francis veegt met een grote 
zakdoek het bloed van zijn handen en onderarmen, trekt zijn col-
bertje aan en een overjas die hij op een tafeltje had neergelegd.
 Het is een straat ergens achter het station, slordig bestraat met 
dikke kasseien, regelmatig onderbroken door spoorrails waar zo 
nu en dan grommende diesellocs goederenwagons overheen sle-
pen. Niemand te zien. In de verte het geluid van knarsend staal, 
een hond die blaft. Ze duwen hun gevangene achter in de auto. 
Hij huilt.
 Zwijgend rijden ze door de straten. Albert zit achter het stuur, 
Francis naast hem. Op de achterbank de dikke vent en de man 
die ze hebben gemarteld. Dikke Jeff, noemden ze hem toen ze 
net wegreden. De man hebben ze geen moment bij zijn naam ge-
noemd. Voordat ze hem in de auto duwden, hebben ze zijn han-
den op zijn rug gebonden. Ze hebben hem niet de tijd gegund om 
zich aan te kleden, dus nu zit hij in zijn ondergoed op het kille 
skai van de achterbank te rillen van de kou, snotterend en met 
klapperende tanden. Zijn naam? Die staat over een paar dagen 
wel in de plaatselijke krant, of misschien zelfs op de voorpagina 
van de Sud Ouest, als zijn lijk eenmaal gevonden en geïdentifi-
ceerd is.
 Wel interessant is het om te weten waarom Albert wilde rijden: 
de auto, een vrijwel nieuwe Peugeot 403, is een dienstwagen van 
de politie, waar hij commissaris is.
 Commissaris Albert Darlac.
 Ze minderen vaart op een slecht verlichte boulevard die ten 
noorden van de stad uitkomt in een wijk vol fabrieken en arbei-
ders, ingesloten tussen drasland met ondergelopen paden en de 
rivier die zijn modderwater afvoert naar het noorden. Misère-
aan-Zee. Ze draaien een betonweg op naar de onderzeebootbasis 
die de Duitsers hebben achtergelaten aan de rand van de getijha-
vens naast de rivier. Het amper zichtbare gigantische bouwwerk 
lijkt de nacht op te zuigen en tot ondoordringbare duisternis te 
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verdichten. Ze stoppen op een stukgereden parkeerplaats aan de 
rand van een braakliggend terrein vol distels en braamstruiken. 
Francis en de dikke openen de achterportieren van de 403 en 
sleuren de man eruit, die op zijn knieën in een plas water terecht-
komt. Francis hijst hem als een lappenpop overeind en snijdt het 
touw door waarmee zijn handen vastgebonden zijn. Hij duwt 
hem voor de Peugeot, in het licht van de koplampen.
 ‘Je bent vrij, maak dat je wegkomt.’
 De man beeft en kermt. Hij verroert zich niet. Hij kijkt hen ver-
ward aan, probeert hun gezichten te lezen, maar ziet waarschijn-
lijk niets dan duisternis. In de ijzige nacht slaat hij zijn armen om 
zich heen en zet een paar stappen, behoedzaam omdat hij geen 
schoenen aanheeft, in de richting van een pad dat zich vaag tus-
sen het struikgewas aftekent.
 De dikke haalt een Luger uit de binnenzak van zijn overjas, zet 
hem geluidloos op scherp en richt hem op de man, die iets ver-
derop hijgend en steunend zijn voeten verwondt aan doornen en 
stekels en alle andere plagen waarvan het braakland vergeven is. 
Als het schot afgaat, trekken Darlac en Francis hun hoofd tus-
sen hun schouders, omdat het kabaal weerkaatst tegen de hoge 
betonnen muren van de monsterlijke bunker, die het niet alleen 
versterken, maar over de hele stad lijken te verspreiden.
 De man wordt door de impact voorover geworpen en struikelt, 
valt op één knie en komt met een kreet van pijn weer overeind 
om weg te rennen. Jammerend legt hij nog twee of drie meter af 
tot zijn silhouet bijna in de duisternis verdwijnt, buiten het bereik 
van de koplampen, maar de dikke schiet opnieuw en ze zien een 
bleke gestalte vallen en horen het gortdroge struikgewas proteste-
ren op de plek waar het slachtoffer wegkruipt, misschien, of vecht 
tegen een onafwendbare dood. Ze horen zijn rochelende adem-
haling, zijn gesmoorde gekerm, het knisperen van dode bladeren 
en takken.
 Jeff loopt erheen, zijn wapen afhangend langs zijn been. Zijn 
massieve gestalte waggelt.
 ‘Wat doe je?’ vraagt Darlac.
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 ‘Niks,’ zegt de ander zonder om te kijken.
 Hij lost nog drie schoten en kijkt dan naar wat er aan zijn voe-
ten ligt, en wat de andere twee niet kunnen zien.
 Albert Darlac start de wagen en zet hem in z’n achteruit. Fran-
cis stapt net in op het moment dat Darlac de koppeling intrapt. Ze 
zien Jeff in het licht van de koplampen op hen afrennen. Zo log en 
toch zo snel, verrassend behendig als hij met een brul het portier 
van de rijdende auto opentrekt.
 ‘Verdomme, Albert, wat maak jij nou?’
 Darlac zegt niets. Hij keert de wagen en rijdt het plaveisel van 
de boulevard op. Op de achterbank hijgt de dikke, hoest, kankert: 
‘Hij moest toch dood? Nou dan?’
 ‘Heb je dat nou nog niet afgeleerd? Vind je dat soms geil? God-
allemachtig, jij bent echt ziek in je hoofd! Je komt erop klaar, hè, 
op dat rauwe vlees?’
 Darlac schreeuwt, half over zijn schouder, om het geratel van de 
kasseien te overstemmen dat door de hele carrosserie dreunt. Hij 
klemt zijn gehandschoende handen om het stuur alsof hij het los 
wil rukken. Francis heeft zich een beetje onderuit laten zakken en 
tuurt door de voorruit naar de nacht in de lege, slecht verlichte 
straten. Ineens is het stil in de wagen. Alleen Jeff ademt hoorbaar 
door zijn neus, als een kind dat zijn zin niet krijgt en zijn boos-
heid probeert te bedwingen.
 ‘Zo moet je niet tegen me praten,’ mompelt hij na een tijdje, als 
ze langs de muur van de begraafplaats Chartreuse rijden.
 ‘Hoezo moet ik zo niet tegen je praten? Ik zeg wat ik wil, zoals 
ik het wil. Jij doet wat ik zeg, punt uit. We schieten dat stuk ver-
driet af en dat is genoeg. Eén kogel, zoals het hoort, en dan laten 
wegrotten, meer niet! Dus je houdt je in! Of ik stuur je terug naar 
waar ik je vandaan heb gehaald!’
 De ander zegt niets. Hij slaat zijn ogen neer, kijkt naar zijn han-
den.
 ‘Je gaat te ver,’ zegt Francis. ‘Zoiets zeg je verdomme niet.’
 ‘Ík ga te ver? We doen dit om te voorkomen dat die zak van een 
Destang een oorlog ontketent en de hele stad in de hens zet, en hij 
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moet weer zo nodig, en daarmee gaat hij over de schreef, dat weet 
je! Hij houdt zich niet aan de regels.’
 Francis lacht schamper, tegen het portier geleund.
 ‘O, want er zijn regels? Dat wist ik niet. De enige regel die ik ken 
is de wet van de sterkste, en dat zijn wij, voorlopig.’
 ‘Dat klopt. Maar we maken er geen zooitje van. Dit was een or-
dinaire slachtpartij, het werk van een krankzinnige, wat we daar 
hebben achtergelaten. Geen mannenwerk. We dwingen geen res-
pect af door ons met zulke ongein in te laten.’
 Francis knikt instemmend. Jeff snuift. Ze zwijgen. In de buurt 
van de Place Gambetta zien ze mensen in groepjes uit de bio-
scoop Rio komen en anderen die zich in de kou over het plein 
haasten. Hier wordt de stad lichter, levendiger. Caféterrassen, 
de neonverlichting van de bioscopen. Ze rijden naar de kaden 
over de Cours de l’Intendance, waar het nog wemelt van auto’s 
en mensen. Op de hoek van de Rue de Grassi moeten ze wachten 
voor een rood licht. Vrouwen steken lachend over. Francis draait 
zijn raampje omlaag en spreekt ze aan. Ze draaien zich naar hem 
om en stoten elkaar proestend aan.
 ‘Daar zou ik er wel één een veeg van willen geven, zo tussen-
door.’
 Darlac trekt weer op en Francis draait het raampje omhoog, on-
gemakkelijk schuivend op zijn stoel. Ze moeten omrijden via de 
beurs naar de Rue Saint-Rémi. Op de hoek van de Rue du Pont-
de-la-Mousque zet Darlac de 403 op de stoep en ze stappen uit en 
slaan de portieren vrijwel gelijktijdig dicht. Ze rennen naar het 
hotel, herkenbaar aan een blauw uithangbord dat wordt verlicht 
door een zwak peertje. In de kleine lobby ontwaakt Rolande, de 
eigenaresse, bij hun binnenkomst. Haar uitgezakte ogen glanzen 
slaperig in hun diepe, gerimpelde wallen en ze vraagt met een 
zucht wat ze willen.
 ‘Politie,’ zegt Darlac en hij laat zijn kaart zien.
 Ze zet een bril op het puntje van haar neus en vergelijkt de foto 
met Darlacs gezicht.
 ‘En zij?’
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 Schorre stem. Tabak, alcohol, een zwaar leven.
 Op een knikje van de commissaris tonen de andere twee tegelij-
kertijd hun kaart met de driekleur.
 Darlac wijst naar een telefoontoestel achter haar.
 ‘Raak die aan en ik douw ’m door je strot, begrepen?’
 De vrouw haalt haar schouders op. ‘Schei uit, Darlac, het loopt 
me dun door de broek. Wat moet je?’
 ‘De Krab.’
 ‘Ken ik niet. Ik lust geen schaaldieren.’
 Door de klap tuimelt Rolande van haar stoel tegen een tafeltje 
schuin achter haar waar een asbak vol peuken en twee dikke te-
lefoonboeken op staan, en alles valt met veel kabaal om. Darlac 
steunt met zijn ellebogen op de balie en buigt zich eroverheen.
 ‘De Krab,’ herhaalt hij. ‘Dwing me nou niet om echt gemeen te 
worden.’
 De vrouw hijst zich een beetje overeind, gaat met haar rug tegen 
de muur zitten en trekt haar rok over haar bovenbenen. Ze neemt 
de drie mannen op terwijl ze met de rug van haar hand langs haar 
kapotte lip veegt. Er loopt bloed over haar kin.
 ‘Kamer 8. Tweede verdieping.’
 Ze komt overeind, maar blijft tegen de muur leunen, zo ver mo-
gelijk bij hen vandaan. Darlac wijst met zijn kin naar de telefoon 
en Jeff loopt meteen achter de balie, rukt de snoeren van het toe-
stel en windt ze om de hals van de vrouw.
 ‘Ik zal ze deze keer niet te strak aantrekken. Nu ben je net een 
meerpaal, alleen lang niet zo mooi!’
 Francis schatert het uit.
 De vrouw verroert zich niet, ze is verstijfd van schrik; haar open 
mond zit vol bloed, ze ademt gejaagd. De tranen die over haar 
wangen stromen, trekken een zwart mascaraspoor.
 ‘Kijk maar in de spiegel! Na al die palen die jij al afgewerkt hebt, 
kun je mooi vergelijken!’
 Darlac glimlacht bij de aanblik van de vernederde vrouw, met 
haar stropdas van zwarte telefoonsnoeren die zwaar op haar borst 
hangt, klakt minachtend met zijn tong en loopt naar de trap, ge-



14

volgd door de twee anderen. Behoedzaam beklimmen ze de ste-
nen treden. Hun zolen kraken, Jeff hijgt een beetje. Eenmaal op 
de tweede verdieping lopen ze langzaam door de donkere gang, 
maar de vloerdelen verraden elke stap. Alleen het trappenhuis is 
verlicht en ze zien elkaar nauwelijks. Darlac gebaart dat ze moe-
ten blijven staan en haalt een pistool onder zijn oksel vandaan. 
Zo wachten ze een minuut of twee voor de deur van kamer 8, 
opgeslokt door de duisternis. Hun gezichten worden amper ver-
licht door het flauwe schijnsel uit het trapgat en ze zien eruit als 
onstoffelijke schepselen van de nacht. De stilte wordt alleen ver-
broken door het ritmisch kraken van een matras, ergens aan het 
eind van de gang. Francis wijst in de richting van het geluid en de 
vloer kraakt opnieuw.
 ‘Sommige mensen… ’
 ‘Kop dicht!’
 Ze sissen het elkaar toe. Dan tikt Darlac Jeff op zijn schouder. 
Deur en muren sidderen onder het geweld van de schouder van 
de dikke, het slot knalt open als hij zijn voet ertegenaan zet alsof 
hij tegen de muur op gaat klimmen. Darlac stormt het pikdonker 
in en wordt meteen besprongen door een grommende gestalte die 
aan zijn linkerhand opdoemt en hem tegen de muur smijt, terwijl 
een vrouw het op een gillen zet. Als het licht aangaat, zit hij op de 
grond, tussen de muur en een kast geklemd, en een lange, graat-
magere vent slaat in het wilde weg op hem in, van te dichtbij om 
schade aan te richten, te snel om goed te kunnen mikken. Darlac 
duwt de loop van zijn wapen onder zijn kin en de man steekt zijn 
handen in de lucht, recht zijn rug en loopt achteruit, mager als de 
dood, een skelet in pyjama, met grijs haar dat alle kanten op staat. 
Jeff keilt hem met een onderhandse dreun tegen de wastafel. Het 
wandelende skelet sleurt een stoel mee in zijn val en knalt tegen 
de leidingen, met een kabaal alsof de lange ledenpop krakend aan 
stukken valt.
 De vrouw op het bed gilt niet meer omdat Francis een kussen 
op haar gezicht heeft gedrukt. Ze is naakt, spartelt en wringt haar 
lijf in allerlei onzedige bochten, schopt wild om zich heen, en Jeff 
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staat zich heimelijk te verlustigen. Even heerst er absolute stilte. 
De hele hoerenkast houdt de adem in om het vervolg te kunnen 
horen. Francis laat het kussen los en de vrouw gaat overeind zit-
ten en trekt het laken op tot onder haar neus. Het is een heel jong 
meisje, niet opgemaakt, niet onknap.
 Francis steekt zijn dikke, beringde hand op en adviseert het 
meisje met gedempte stem haar gemak te houden.
 Darlac trekt de Krab aan de kraag van zijn pyjamajas onder 
de wastafel vandaan en sleept hem als een zak aardappelen naar 
het midden van de kamer, waar hij hem naast het bed op een 
vaal kleed poot dat grauw ziet van het stof en wellicht vijftien 
jaar geleden nog betreden werd door moffenlaarzen tussen twee 
patrouilles door de haven. Het openhangende pyjamajasje met 
de afgerukte knopen biedt uitzicht op de schouders, de schou-
derbladen, de sleutelbeenderen; de wervels en ribben van de man 
zijn te tellen en vormen een magere kooi waar de huid als bleek 
perkament omheen gespannen zit. Darlac heeft het eerder gezien 
na de oorlog, op brancards in de hal van het station Saint-Jean: 
mensen die ondanks alle zorgen niet herstelden en terug naar 
huis werden gebracht, verteerd door dysenterie en wanhoop, in 
afwachting van het moment dat ze besloten weer te willen leven.
 Hij had ze nieuwsgierig bekeken, die lichamen die amper nog 
bestonden, hun enorme ogen rollend in hun kassen als in een 
open graf, ze hadden iets wat hij niet begreep, wat hij misschien 
nooit zou begrijpen, want hij was aangesteld om hun identiteit 
te controleren – precies zoals hij, drie jaar eerder, tijdens de raz-
zia’s, ijverig hun identiteit had vastgesteld en gecontroleerd en 
hele gezinnen in goede gezondheid de trappen af had gedreven, 
en angstige blikken had ontmoet, die desondanks scherp waren 
en glansden van allerlei emoties, op bolle wangen had geslagen 
en brede schouders opzij had geduwd, waarna hij de bussen of 
vrachtwagens bevel had gegeven weg te rijden, en weer naar bo-
ven was gelopen om de lege appartementen te doorzoeken en al-
vast een begin te maken met inventariseren en leegroven.
 Aan dat alles denkt Darlac terug wanneer hij de loop van zijn 
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pistool tegen de uitgeteerde slaap drukt van Bertrand Maurac, of 
de Krab, zoals hij genoemd wordt door al het gespuis, zowel bij 
de penoze als bij de politie, omdat de grijpscharen van de kan-
ker hem ondanks drie herkansingen in vijftien jaar niet onder de 
zoden hebben weten te krijgen. Spontane remissie, keer op keer, 
maar nu is hij nog slechts een gratenpakhuis in afwachting van de 
man met de zeis, die inmiddels zelf waarschijnlijk niet meer weet 
wat hij nog weg moet maaien. De commissaris krabbelt overeind 
en beveelt Jeff de man in de gaten te houden. De dikke gaat breed 
voor de Krab staan. Een walvis die het gebint van een weggerot 
scheepswrak opneemt.
 Darlac steekt het pistool weer in zijn schouderholster en loopt 
naar het bed. Hij rukt het laken weg dat het meisje verbergt en 
daar ligt ze, naakt op het wanordelijke bed. Instinctief trekt ze 
haar benen op, maar dan lijkt ze zich te ontspannen en gaat op 
haar zij liggen, met haar kin op haar elleboog en één knie opge-
trokken, alsof ze voor een schilder poseert, vol branie.
 ‘Hoe oud ben jij, dat je de hoer speelt voor dat lijk?’
 ‘Tweeëntwintig. En ik ben geen hoer. We zijn vrienden.’
 Darlac draait zich om naar de Krab.
 ‘Heb jij vrienden? Ken jij dan iemand die jij niet hebt genaaid 
of die jou niet heeft genaaid, die jou niet dood wenst en die de 
kanker niet graag het werk uit handen zou nemen? Breng hem bij 
mij, dan schiet ik hem ter plekke neer!’
 ‘Daar kom jij vanzelf wel achter, smeerlap, wie mijn vrienden 
zijn, en vooral hoeveel het er zijn. Als ze jou onder handen ne-
men, bied je ze je bloedeigen moeder aan om in jouw plaats te 
gillen van de pijn.’
 Gebroken stem. Geopereerd strottenhoofd. Uitgemergelde keel 
tussen twee blauwige pezen.
 Jeff draait Darlac zijn dikke vierkante kop toe, waarop zweet-
druppeltjes glimmen. Hij balt zijn vuisten. Darlac kijkt naar de 
Krab, die hem zijn met huid bespannen doodskop toekeert, zijn 
lippen glanzend van het speeksel, en mompelt met een zucht: 
‘Laat zitten,’ en wendt zich weer tot het brutaaltje op het bed.
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 ‘Tweeëntwintig, zei je? Papieren bij je? Hoe heet je?’
 ‘Arlette. Ik ben zestien.’
 ‘Waar zijn je ouders?’
 ‘Weet ik niet, kan me niet schelen.’
 ‘Mooi zo, rechtstreeks de lik in voor prostitutie en landloperij. 
Kleed je snel aan, we gaan. Je hebt drie minuten.’
 Hij keert zich weer naar de Krab, die nog steeds op de grond zit.
 ‘Jij gaat ook mee. Aankleden. En opschieten.’
 De man staat op en onder zijn huid zien ze zijn gebeente bewe-
gen, het priemen en rollen van schonkige botten, dat hem wel-
haast pijn moet doen. Hij buigt zijn knobbelige drakenwervels 
om zijn kleren van de grond te rapen, drapeert ze over zijn karkas 
en stukje bij beetje verdwijnt de lijfelijke ellende onder lagen stof.
 ‘Mijn ouders? Die wonen in Saint-Michel, Rue Saumenude 34,’ 
zegt het meisje, inmiddels gekleed in een donkerblauwe regenjas 
over een zwart jurkje. ‘We zijn met vijf kinderen thuis en er is 
geen plaats meer voor mij. En mijn vader wil me niet meer in zijn 
bed omdat ik te oud ben, volgens hem.’
 ‘Je vader is een idioot,’ zegt de dikke. ‘Hij weet niet wat hij mist.’
 Francis haalt zijn schouders op en kijkt op zijn horloge. Dat 
doet hij steeds. Op zijn horloge kijken. Als een stationschef.
 ‘We moeten ervandoor, Albert.’
 Darlac denkt na, met zijn blik op het meisje.
 ‘Jij neemt de wagen van de Krab en brengt het meisje naar Cou-
chot. Zeg tegen Émile dat hij haar daar houdt en haar met rust 
laat. Niet aan het werk, helemaal niks. Ze blijft binnen, ze praat 
met niemand. Ik kom later wel om te zien wat we met haar gaan 
doen. En ik neem meneer knekelzak mee voor een stevig gesprek, 
samen met Jeff.’
 Op de trap naar beneden, waar ze hun gevangenen ruw voor 
zich uit duwen, komen ze een stel tegen dat zich tegen de muur 
drukt om hen voorbij te laten. Een bebrilde vent met een pet op 
en een roodharige hoer in een bontjas, die haar ogen neerslaat 
en haar gezicht afwendt als ze Darlac ziet, en hem vervolgens na-
kijkt. Zodra ze hen door de lobby hoort lopen, duwt ze haar klant 
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voor zich uit de trap op alsof het ineens haast heeft.
 Zonder haar nog een blik te gunnen lopen ze Rolande voor-
bij, die een zakdoek tegen haar mond gedrukt houdt en op haar 
beurt doet alsof het vijftal lucht is. Op de hoek van de Rue Saint-
Rémi worden ze verwelkomd door een kille wind vanaf de rivier 
en ze duiken allemaal weg in de opstaande kraag van hun jas. 
Het meisje zinkt bijna in het niet bij de vier donker geklede man-
nen. Ze blijven een paar tellen zwijgend staan, alsof de vorst ze 
in beelden van ijs heeft veranderd. Of omdat de nacht hun angst 
inboezemt.
 Darlac denkt na. Hij tuurt in de verte, richting de kaden, recht in 
de oostenwind, onbeweeglijk. Niemand verroert zich. Zijn twee 
kleerkasten kijken hem strak aan, als commando’s in afwachting 
van bevelen.
 ‘Waar staat die wagen van je?’
 De Krab staat te rillen in zijn zeemansjekker en antwoordt met 
opeengeklemde kaken. ‘Place du Parlement. Een grijze Simca 
Chambord.’
 Hij snapt wat de bedoeling is, haalt de sleutels uit zijn jaszak 
en geeft ze aan Francis. Zonder een woord gaan ze uit elkaar. De 
wind fluit in hun oren en als Darlac en Jeff zich eindelijk in fau-
teuils van de 403 laten zakken, slaken ze een zucht van verlich-
ting, terwijl de Krab tegen het portier aan kruipt, zijn armen over 
elkaar slaat en zijn ogen sluit. Darlac zit weer achter het stuur.
 ‘Waar gaan we heen?’ vraagt de Krab.
 ‘Naar Spanje. Daar wou je toch naartoe?’
 ‘Wie zegt dat?’
 ‘Dezelfde die vertelde waar je sliep. Lulu uit de Rue Kléber. Ken 
je die? Lucien Potier.’
 ‘O die. De klootzak. Ik dacht al… ’
 ‘Hij zegt niks meer,’ merkt Jeff op.
 De Krab gaat rechtop zitten.
 ‘Jullie hebben… ’
 Een snelle blik van Darlac volstaat om Jeff tot zwijgen te bren-
gen. Stilte. Ze rijden over de kaden, steken de Pont de Pierre over. 



19

De stad is stil en donker, afgezet met treurige peertjes aan kabels 
boven de straten, die een zwak schijnsel afgeven.
 ‘Waarom?’
 ‘Zodat jij weet dat wij geen grappen maken. Wat jij met Penot 
hebt uitgehaald kunnen we niet waarderen. Dus hebben we een 
paar extra gaten gemaakt in die zak stront van een Lulu, dan hoef 
jij dat niet meer te doen.’
 ‘Penot, die had ik in ’46 al moeten kelen, toen ik hem weer te-
gen het lijf liep. Maar we hadden indertijd afspraken met Des-
tang, om de zaken weer fatsoenlijk op poten te zetten. Maar deze 
keer heb je de verkeerde voor. Ik heb ’m met geen vinger aange-
raakt, die hufter, al zou ik nu graag even op zijn lijk pissen. En ik 
heb ook niemand anders gevraagd om hem aan te pakken, want 
het kan me geen ruk meer schelen. Dringt dat door in die botte 
politiekop van je?’
 Hij zwijgt, buiten adem. Kucht even. Hij veegt het zweet van 
zijn voorhoofd.
 Darlac heeft zich half omgedraaid in zijn stoel.
 ‘Wat scheelt eraan? Het is weer terug, hè? De ziekte vreet je 
weer op?’
 ‘Wat gaat jou dat aan?
 Darlac haalt zijn schouders op. ‘Geen moer. Als je naar Spanje 
gaat om te creperen, koop ik een eersteklastreinkaartje voor je.’
 ‘Neem dan maar een retourtje, want creperen doe ik hier. Ik 
kom hiervandaan en mijn ouwelui liggen hier begraven.’
 Ze rijden de weg op naar het Grand-Théâtre en vandaar over de 
kaden weer in zuidelijke richting.
 ‘Waar brengen jullie me heen?’
 ‘Naar het station. Je wou toch naar Spanje?’
 De Krab veegt de wasem van het raam en kijkt naar buiten alsof 
hij de stad voor het eerst ziet. ‘Heb je een sigaret voor me? De 
mijne liggen nog op de kamer.’
 Jeff wil meteen naar zijn jaszak reiken, maar Darlac werpt hem 
vanuit zijn ooghoek een korte, felle blik toe, dus verroert de ander 
zich niet en ze zeggen niets.
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 De Krab rilt. Hij trekt zijn kraag omhoog en duikt nog dieper 
weg in zijn jas.
 ‘Waarom maken jullie me niet koud?’
 ‘Dat zou je wel willen, hè? Je bent nog amper sterk genoeg om 
een drol te draaien. Nee. Jij zet geen voet meer in Bordeaux. Je 
gaat maar pooieren in Valencia, dealen in Algeciras of sterven in 
Toledo, mij een biet. Jij pakt zo meteen de trein en ik wil je hier 
nooit meer zien of iets van je horen. Over de poen maak ik me 
geen zorgen, je krijgt postwissels en je hebt daar vast al wat op-
zijgezet. Morgenochtend vaardigt de rechter een arrestatiebevel 
voor je uit. Je bent verbannen, stakker. Koppelarij en nu ook nog 
medeplichtigheid aan moord. En dan heb ik het nog niet over de 
drugs. Als je terugkomt, krijg je mij en Destang achter je aan, en 
als Destang me voor is, garandeer ik je dat je als vissenvoer in de 
rivier eindigt. Hoe dan ook, zodra je aangekomen bent, bel je me 
op en vertelt me waar je bent en je praat me bij over alles wat er 
tussen Frankrijk en Spanje gebeurt. Hoeren, drugs, de hele ram-
bam. Als ik niks van je hoor, gaan we je dochter met een bezoekje 
vereren op die keurige kostschool van haar in Nice. Ik ken wel 
mensen die werk voor haar hebben. Een goede opvoeding, dat 
kost een paar centen, maar dan heb je ook wat.’
 De Krab mompelt een reeks verwensingen en beukt met zijn 
kop tegen het raam.
 ‘Waarom leggen jullie me niet gewoon om?’
 Darlac steekt een sigaret op. Hij blaast de rook uit door zijn 
mond, door zijn neus, met een zucht van verveeldheid, net op het 
moment dat hij afremt langs het trottoir.
 ‘Dat vertel ik je net. En bovendien ben je al dood. En nou oprot-
ten.’
 Ze staan tegenover station Saint-Jean, voor een café dat zijn 
surplus aan licht in de auto werpt, onderbroken door de snel-
le schaduwen van voorbijgangers. De Krab kijkt verbaasd, zijn 
mond staat een beetje open. Langzaam duwt hij het portier open 
en stapt uit, maar hij blijft even staan, met zijn hand op de deur-
kruk, en kijkt om zich heen naar de nachtelijke drukte. Dan sluit 
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hij geluidloos het portier en zien ze zijn broze gestalte weglopen 
over het trottoir, langzaam, met voorzichtige stappen, alsof hij elk 
moment in elkaar kan zakken.




