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INLEIDING

‘BEN IK DAN EEN SLECHT MENS?’

Het leven is mooi wanneer er stormachtig applaus door het stadion
klinkt. 11 juli 2010 is zo'n dag dat alles klopt, op de eretribune is Joseph
S. Blatter in zijn element. Handen schudden, omhelzingen, de gou-
den medailles schitteren in het licht van schijnwerpers en camera’s.
Omringd door zijn bestuursleden neemt de FIFa-president het defilé
af van het Spaanse nationale elftal, dat zojuist wereldkampioen is ge-
worden. ‘En dan nu, roept de stadionspeaker, ‘de uitreiking van de
wereldbeker!” Lichtflitsen schieten door de arena van Johannesburg,
de monotone blaasinstrumenten, de vuvuzelas, dreunen harder dan
ooit. En Sepp Blatter schrijdt de stadiontrap af. Een tot op de grond
reikende zijden sjaal tooit zijn donkerblauwe kostuum met priesterlijk
wit, in zijn linkerhand heeft hij de gouden bokaal. Kan dit niet eeuwig
duren, het ene na het andere rondje door het stadion? Maar dan stuit
hij op Iker Casillas, de aanvoerder van het Spaanse elftal. Plechtig reikt
Joseph S. Blatter de beker uit aan de nieuwe wereldkampioen.

Dit is het toppunt van geluk. En niet alleen voor een profvoetballer.
Ook voor een official in een tak van sport die wereldwijd de alledaagse
routine kan doorbreken. Een miljardenpubliek kijkt naar hem, de hele
wereld ziet toe, alles bruist, iedereen is euforisch. Geen staatshoofd
weet zo de aandacht naar zich toe te trekken, geen filmheld of popster
valt zoiets ten deel. Kon dit maar eeuwig duren.

Maar er is ook de rol van booswicht. Deze rol kent Sepp Blatter ook.
Van het wk 2002 in Azié¢ en het wk 2006 in Duitsland. Een uiterst



kwetsende ervaring die bij een man als hij ook nog eens het alleron-
aangenaamste gevoel oproept dat hij kent: onmacht. Wanneer de fans
hem uitjoelen en uitfluiten, en spandoeken met kwetsende teksten uit-
rollen, wanneer golven van protest door het stadion gaan zodra Blat-
ters gezicht op het scherm verschijnt of hij iets wil gaan zeggen - dat
zijn momenten die niemand wil meemaken. Voor Blatter is dat het
moment van de waarheid.

Bij het wk 2006 floot het publiek hem met elke wedstrijd harder
uit, zodat hij zich na de finale in Berlijn helemaal niet meer op de
grasmat waagde om de kampioen te huldigen. Het was een groteske
aanblik zoals ze daar beneden bij de wereldbeker stonden en niet wis-
ten wat ze moesten doen. De Duitse bondspresident Horst Kohler, de
FIFA-bestuurders, de voorzitter van het organisatiecomité Franz Bec-
kenbauer en alle belangrijke vertegenwoordigers van de internationale
voetbalfamilie stonden te wachten op het opperhoofd. Maar Blatter
kwam niet. Hij hield zich schuil. Uit angst voor de mensen op de tri-
bunes? Voor de fans, de mensen die geen materieel gewin uit het spel
halen en daar zo gek op zijn dat ze er de grootste happening ter wereld
van hebben gemaakt?

Zij bezorgen Blatter een vernedering. Zij zijn degenen die het zich
nog kunnen permitteren om hem en zijn kabinet uit te fluiten: het pu-
bliek. Mensen die bij voetbal niet in de eerste plaats denken aan geld,
macht of zelfverheffing, maar aan plezier, lol, genoegen. Daar betalen
ze voor. En steeds meer ook.

De rest speelt tot aan zelfverloochening toe mee wanneer Blatter de
wereld rondreist en zich laat omringen met heloten en beveiligers, spi-
onnen en secretarissen. Businessclass, vijf sterren. Zwaailichten en au-
to-escortes zijn een onmisbaar decor voor de onvermoeibare bejaarde
man uit het Zwitserse Alpenstadje Visp en zijn gevolg. Blatter bezit
eredoctoraten en het Duitse kruis van Verdienste, hij heeft de Olympi-
sche Orde en zelfs een Bambi.' En nog een heleboel meer in zijn kast.
Hem voorzitter van een sportbond noemen is bijna blasfemie. Is hij
niet veel, veel meer — de patroon van een wereldwijde geloofsgemeen-
schap die in omvang de katholieke kerk ver achter zich heeft gelaten?

10



De voetbalofficials geloven er heilig in. En in zekere zin is het ook zo.

Eén vingerknip en deuren zwaaien open van koninklijke en presi-
dentiéle paleizen, van het Witte Huis, het Kremlin en het Vaticaan, van
premiers en van ministers. Geen enkele ambitieuze politicus kan zich
een neutrale houding tegenover het voetbal permitteren. Deze sport
is allang geen neutraal terrein meer. Wie populair wil zijn, moet het
voetbal eer bewijzen. Toen bondskanselier Helmut Kohl bij de hul-
diging na de wk-finale in 1986 de spelers aan zijn brede borst drukte
werd daarover alom gegniffeld. Tegenwoordig maakt de Brandenburg-
se domineesdochter Angela Merkel zelfs bij een kwalificatieduel haar
opwachting in de doucheruimte van het Duitse nationale elftal, waar
ze voor een select groepje fotografen poseert met de bezwete, slechts
in handdoeken gehulde helden. En daarna ruzién de bondskanselarij
en de top van de Duitse voetbalbond dagenlang over de vraag of dit
uitstapje naar het nationale gevoelsleven nu wel of niet was voorge-
kookt - een circusnummer voor het voetbalvolk. Maar onder alle voet-
balroes geeft de politiek zo langzaamaan niet alleen haar waardigheid
prijs, maar ook iets wat vele malen belangrijker is: haar aanspraak om
kritiek en controle uit te oefenen.

Mogen we het Sepp Blatter en de zijnen dan kwalijk nemen wanneer
ze zichzelf als een hoger wezen zien? In de stadions komen we tegen-
woordig vormen van verering tegen die tot niet zo heel lang geleden
alleen in de Sint-Pieter voorkwamen. De wedstrijden worden bijge-
woond door koren en dirigenten, enthousiaste mensenmenigten met
een lichtje in de hand - een aansteker in plaats van een kaars —, die
uitstralen dat ze hier en nu het hoogtepunt in hun leven meemaken.
Gaandeweg komt er een gevoel van onsterflijkheid over de massa’s,
weg uit deze wereld naar een spirituele wereld van heldendom en emo-
tie — dat is een combinatie van sport en religie die toekomst heeft.

Maar er zijn ook profane redenen om met Blatter & Co goede vrien-
den te worden. Ieder land wil ooit wel eens een wk organiseren, ook al
is het viermaal kleiner dan Nederland. Qatar bijvoorbeeld. Dus vereist
ook het staatsbelang een zorgvuldige omgang met Blatter, de voetbal-
potentaat die al tientallen jaren aan de macht is. Glimlachen, knikken,
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toegeven. En ten slotte het gelag betalen, met geld van de belastingbe-
taler.

Van de sponsors hebben de voetbalgoden nog minder te vrezen dan
van de politiek. De gesloten slagorde van wereldconcerns, waarvan in
tijden van crisis - en daarvan is voortdurend sprake bij de door cor-
ruptie verziekte FIFA — wordt gezegd: let wel, als de sponsors echt boos
worden, krijgt de F1FA de grootste moeilijkheden. Het is een raadsel
hoe dit sprookje in de wereld is gekomen. In werkelijkheid knielen
bedrijven en sponsors juist in devote eerbied neer voor het product
wk-voetbal en daarmee voor de eigenaars, Blatter en zijn kameraden.
Want hun product is in het hele melkwegstelsel het reclamemedium
bij uitstek. Wie zich niet schikt kan elk moment worden vervangen. En
wel door de directe concurrent, de rivalen staan in de rij.

Maar wacht even. We hebben toch ook nog de media? Klopt. Al-
leen zijn sportjournalisten helaas maar al te vaak fans die over het hek
hebben weten te klimmen. Maar zelden zijn ze als serieuze journalis-
ten met het thema bezig. Enthousiast en met grote persoonlijke inzet
vervullen ze trouw hun dienst voor Blatters passiespelen en zorgen
daarbij voor hogere sferen. Wat de FIFaA al eens waardeerde met een
royale gift van 50.000 Zwitserse frank aan de A1ps, de internationa-
le sportpersassociatie; als de boeken tenminste kloppen.? Vrucht van
deze journalistieke verheerlijking is het misschien wel merkwaardig-
ste verlies aan waarnemingsvermogen in onze moderne maatschappij:
een door groeiende agressie en nationalisme gekenmerkt, door gang-
sters en georganiseerde misdaad gepenetreerd miljardenbedrijt krijgt
waarden en idealen toegedicht waar zelfs de groeiende scharen fans uit
intelligentsia en wetenschap heilig in geloven.

Sportjournalistieke vakkennis komt op de tweede plaats. Het accent
wordt langzamerhand verschoven van het tweespitsensysteem, de ruit
op het middenveld en opkomende backs naar wie er al dan niet met
elkaar samen kunnen spelen, de keuzes van de trainer, vlaggetjes en
nationale kleuren. Het gaat om het grote gevoel. En voetbal is nu een-
maal de grootste generator van emoties. De media persen er nog een
laatste traantje uit en meestal is dat nog echt ook. Het bewerken van
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de consument gaat alsmaar verder. Maatschappelijke problemen als
alzheimer of burn-out worden pas echt commercieel interessant als
ze gerelateerd kunnen worden aan voetbalhelden. Public relations en
journalistiek werken samen onder het mom dat er toch ontzettend be-
langrijke taboes te doorbreken zijn. Er valt zoveel tot stand te brengen
onder de zonnekoepel van de voetbalsport. De verering is enorm.

Wereldwijd leidsman te kunnen zijn van deze alsmaar voortdende-
rende illusies is bepaald niet gek voor een fiscaal begunstigde vereni-
ging die eigenlijk enkel maar tot doel heeft om ‘het voetbal continu te
verbeteren’ Bij Blatter hoef je met zo'n banaliteit niet aan te komen.
Alleen maar het balspelletje beter maken? Voor minder dan een quasi-
religieuze heilsboodschap doet hij het niet. Als hij spreekt, en dat is
bijna iedere dag, stort hij over zijn gehoor een woordenbrij uit van
respect, vrede, een betere wereld, vorming, integratie, transparantie,
hoop, een nog betere wereld, solidariteit, karaktervorming, levens-
school, school voor het leven, respect en nog eens respect. Hij doet
dat al twaalf, vijftien jaar zo, als een Duracell-konijntje dat op ecstasy
loopt. Hij kan niet anders, alles moet eruit. Of het chronisch is? Blat-
ters voetbal verlost de wereld.

Er moeten mensen zijn die dat ook werkelijk beginnen te geloven.

Niet de mensen met gezond verstand, die doen daar niet aan mee.
Al jaren merken ze dat er iets mis is met hun sport. Dat het voetbal
schade oploopt als het te lang in handen blijft van de verkeerde men-
sen. Die zijn al tientallen jaren aan de macht. En schade is er volop.
De wereldvoetbalbond is zijn symbool kwijt, het logo met de beide
halfronden; en niemand heeft er iets van gemerkt. De bond is zelfs
verdachte in een strafrechtelijk onderzoek wegens corruptie. Let wel,
de rIFA zelf moest voor de rechter verschijnen, er waren onderzoeks-
resultaten die tot een aanklacht zouden kunnen leiden. De Fira heeft
die erkend en een enorme schadevergoeding betaald. Alleen op deze
manier kon de bond een strafproces voor de ogen van de hele wereld
voorkomen. Maar waarom hing de FIFA een proces boven het hoofd,
kan een organisatie eigenlijk wel worden aangeklaagd? Jazeker, als de
officier van justitie onvoldoende bewijs heeft tegen een of meer hoge
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ambtsdragers die in staat van beschuldiging zijn gesteld. In dat geval
belandt de FiFa zelf op het strafbankje - in plaats van de mensen die
erachter schuilgaan.

Deze en andere dingen konden lang geheim worden gehouden. Hoe
zoiets mogelijk is? Dat is geen enkel probleem in een clientélemilieu
dat aan weinig wetten onderworpen is, een vestigingsvoordeel waar-
mee een zakenland als Zwitserland al jaren sportbonden lokt. Voor de
sportwereld zijn dat aantrekkelijke condities. Niet voor niets hebben
de FIFA en zon 60 andere bonden zich in het Alpenland gevestigd. Het
is mogelijk dankzij een enorm apparaat dat vele duistere zaakjes aan
het daglicht onttrekt, maar vooral dankzij het geld dat zon gigantisch
veiligheidsapparaat opslokt. En voor de FIra speelt geld geen rol. Aan
de huidige wk-cyclus verdient de organisatie circa 4 miljard euro, 1
miljard per jaar dus.

Met geld kan een steeds steviger bolwerk worden opgetrokken. De
dikke muren rond de eigen topmensen en hun zakenmoraal zijn no-
dig, want onder Blatter is de term FIFA synoniem geworden aan cor-
ruptie. De inwoners van Zwitserland kozen het begrip ‘F1ra-ethische-
commissie’ zelfs tot het meest misplaatste woord van 2010. Ook zij
konden het onzinnige gepraat over de wonderbaarlijke zelfzuivering
eenvoudigweg niet meer aanhoren. Het begrip Fira-familie staat al
sinds lange tijd voor de Siciliaanse variant: afvalmaffia, bouwmaffia,
rIFA-maffia. Het is inmiddels common sense dat de voetbalbond on-
der Sepp Blatter tot een maffioos geheel is vervallen, tot een netwerk
van wederzijdse athankelijkheden waarbij het mondiale voetbal gere-
geerd wordt door een combinatie van loyaliteit, corruptie en omerta.
Over de hele wereld werken opsporingsambtenaren aan een zorgvul-
dige juridische onderbouwing. De FBI voorop.

In een aantal gevallen heeft de FIFa zelfs maatregelen moeten ne-
men. Sinds eind 2010 werden 4 van de 24 bestuursleden, die samen
met de president het uitvoerend comité vormen, wegens corruptie
ontslagen. Naar een aantal anderen wordt momenteel onderzoek ge-
daan door het Openbaar Ministerie. Maar onderzoek van de FBI en
van nationale politieapparaten in Europa voedt de verdenking dat het
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