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Opgedragen aan de familie Peeters

 

‘Mijn vader en drie van zijn broers werden tijdens de Tweede Wereldoorlog ge-

dwongen bij de Wehrmacht te gaan. Ik herinner me familiebijeenkomsten van 

toen ik een klein jongetje was, waarbij ze naarmate de avond vorderden hun 

verhalen vertelden. Dat ze vochten in het verkeerde uniform, een “gehaat uni-

form”, zoals ze zeiden. Zij waren een lost generation. Mijn vader en zijn broers 

hadden geen enkele jeugd. Mijn vader had nog nooit zijn dorp verlaten toen hij 

op zijn negentiende van de ene op de andere dag naar het oostfront in Rusland 

werd gestuurd. De kinderen van nu hebben er geen idee van. Ze hebben ook 

geen grootvader meer die het ze kan vertellen. Ik ben diep onder de indruk van 

de ervaringen van die verloren generatie van mijn vader.’

Jean-Claude Juncker, oud-voorzitter van de Europese Commissie

(de Volkskrant, 12 oktober 2019)
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VERANTWOORDING 

LUKAS DE VOS  

De foto op het voorplat toont het bedrieglijke karakter van de voorstelling die de 

nazi’s van hun concentratiekampen maakten. Het lijkt alsof het wegscheppen van 

sneeuwrestanten een simpel nutswerk is. Het gaat om een propagandafoto van de 

diensten van Goebbels. Ze staat in schril contrast met de levens- en werkomstan-

digheden, de SS-uitbuiting, de dwangarbeid, de uithongering, de folteringen, de 

medische experimenten, en de uitmoording. Deze (anonieme) foto is een ‘Foto-

ikone’, een bekende foto waarvan het belang verder gaat dan de foto zelf. Ze moet 

symbool staan voor het keurige Konzentrationslager (KZ) Sachsenhausen, waar ge-

vangenen in nette kleren en met degelijk schoeisel, lichte arbeid verrichten, een 

bijna idyllisch beeld. De foto dateert uit de winter van 1941-1942. Wachttoren A op 

de achtergrond geeft de indruk een goed onderhouden stadspoort te zijn. Verfraai-

ing en enscenering waren het fotoshoppen van toen.

De keuze voor een propagandistische foto op het voorplat onderstreept ook de 

ironische nieuwe titel die ik aan dit dagboek wilde geven – Flor Peeters’ originele 

boektitel was 40 maanden Oraniënburg (1946). Mijn triomf van de wil verwijst uiter-

aard naar de ‘documentaire’-film Triumph des Willens van Leni Riefenstahl (1935), 

die op technisch sterk manipulerende wijze de hergeboorte van het ‘Duitse Rijk’ 

vat aan de hand van een gefilterde evocatie van de Rijkspartijdag die de nazi’s in 

Nürnberg hielden (september 1934). Riefenstahl begreep als geen ander dat mas-

sahysterie de individuele overtuiging stroomlijnt. Want, zoals Susan Sontag in 

Over fotografie opmerkt, ‘de heroïek van het kijken’ leidt altijd tot identificatie met 

schoonheid en waarachtigheid. ‘Niemand heeft ooit via foto’s lelijkheid ontdekt. 

Maar velen hebben van foto’s schoonheid ontdekt.’ De kracht van een foto moet 

zijn dat ze geen uitleg meer behoeft. Dan capituleert de kritiek. Die vrijwillige 

overgave aan de bedrieglijke lichtbak van de macht staat in schril contrast met 

wat de slachtoffers ervan als tegenzet hanteerden: bokkige koppigheid om alle 

drukkingsmiddelen te weerstaan. Zo moet ook het dagboek van Flor Peeters gele-

zen worden: als stugge verwerping van hersenspoeling en van het Grote Gelijk. 

Het is net in de opgezette schoonheid dat het monster zichtbaar wordt.



Flor Peeters in zijn privébibliotheek (Sint-Niklaas, ca. 1950) (privécollectie familie Peeters)
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J’ACCUSE.  

EEN CHRISTELIJK INTELLECTUEEL 
IN EEN SS-CONCENTRATIEKAMP 

LUKAS DE VOS  

‘Speer, gij zijt een massamoordenaar. Ik zeg het u niet, het zijn de honderden 

onschuldigen, die door uw geldgier, uw hebzucht, uw meedogenloze wreedheid 

in de dood gejaagd zijn.’ Dat schreef de latere hoogleraar Flor. [Florent] Peeters 

(1909-1989) in zijn heftige en ontluisterend relaas over 40 maanden Oraniën-

burg. Hij schreef het in 1945. Hij had geen driekwart eeuw nodig om tot dat in-

zicht te komen. Hitlers bouwmeester en minister van Bewapening Albert Speer 

is de ware oorlogsmisdadiger en niet de ‘nette nazi’ zoals hij zich altijd voor-

deed, zo ook in Nürnberg toen hij aan de galg ontsnapte. Belangrijke publicisten 

als Joachim Fest, Gitta Sereny en Wolf Jobst Siedler waren hem altijd ten volle 

blijven steunen. Pas in 2017 weerlegde Magnus Brechtkens in Albert Speer. Eine 

deutsche Karrier dat beeld met wetenschappelijk bronnenonderzoek.

De kracht van Flor Peeters’ gedenkschriften ligt vooral in de rationele filering 

van de retoriek, propaganda en onmenselijkheid die het nazibewind kundig 

hanteerde. En in het blootleggen van de echte drijfveer van de ‘bloedhond  

Heinrich Himmler’: de economische uitbuiting van ongewensten, ‘minder-

waardigen’ en politieke tegenstanders. Peeters was goed geplaatst om dat te on-

derkennen. Hij had zelf al doctoraten behaald in de klassieke filologie en de 

wijsbegeerte, en een kandidatuur in de rechten. Hij had internationale ervaring 

opgedaan toen hij zich tussen 1936 en 1938 als laureaat van een regeringsreis-

beurs verder bekwaamde in Dijon, München, Wenen, Portugal en Spanje. Hij 

had onmiddellijk herkend wat het totalitaire slangenei in Europa uitbroedde. 

Met zijn boeken Het bruine bolsjevisme (1937) en Verzamelde opstellen over het na-

tionaal-socialisme (1940) had hij alle bruggen al verbrand. 

Want Peeters was gedreven door drie kernwoorden: gezin, geloof, vader-

land. Die hebben hem rechtgehouden in de ruim drie jaar die hij in Sachsen-

hausen doorbracht. En overleefde. Gevlucht naar Frankrijk en om familie- 



redenen teruggekeerd, leefde hij anoniem tot hij verraden werd en op 26 sep-

tember 1941 werd opgepakt. Vanaf januari 1942 zat hij in Sachsenhausen, een 

bijzonder kamp dat rechtstreeks van het SS-hoofdkwartier in Berlijn afhing. 

Alle stadia maakte hij mee: ijzige winters, geallieerde bombardementen, ver-

nederingen, slavenarbeid in de moordende houtindustrie, de strafmarsen, de 

mishandelingen, de onderlinge opgefokte nijd tussen de gevangenen (de 

communisten waren het best georganiseerd en de SS liet hen daarom de ‘zelf-

bestuurfuncties’ organiseren), de afschrikking, de mensonterende toestan-

den in de Klinkerwerke of het Revier. Want Sachsenhausen was geen uitroei-

ingskamp. Het was een uithongeringskamp waar arbeid werd uitgeperst ten 

voordele van de wapenuitrusting van nazi-Duitsland en de collaborerende 

grootindustrie. Wie geen nut meer had, werd vernietigd: gaskamer, nekschot, 

medische experimenten, of gewoon doodgeslagen of opgehangen. Sachsen-

hausen werd model en toezichthouder voor alle andere concentratiekampen 

en zijn bijna honderd buitenkampen.

Maar Peeters beperkt zich niet tot het noteren van die schandelijke behan-

deling en zijn persoonlijk lijden. Hij tekent eigenlijk een staalkaart uit van, be-

halve het neokoloniale economische ontwerp, de geopolitieke wijzigingen, de 

ideologische hardnekkigheid die tot de Koude Oorlog zou leiden, de antropolo-

gische studie van een nieuwe, opgelegde gemeenschap, en vooral de ethische 

onderstroom die alle lijden moet dragen. ‘Geen klassenhaat en materialisme, 

maar geloof en liefde kunnen ons helpen.’ Dat blijkt uit de brieven aan zijn 

‘vrouwke’ Helena Luyten. Toch is de teneur van het boek er een van wrok, van 

verwerping, van veroordeling. Maar zijn gewetensnood wordt getemperd door 

een onwrikbaar ultramontaans geloof, blijvende studiebereidheid en onverzet-

telijke leopoldistische vaderlandsliefde. 

Het meest wraakroepende deel is het gedetailleerde verslag van de Doden-

mars naar Schwerin door het Belower Woud. Er zijn maar drie omstandige Bel-

gische verslagen gekend. Ze komen alle van standvastige katholieken. En alle 

drie werden nog in hetzelfde jaar 1945 geschreven. Een in het Duits: Hunger-

marsch in die Freiheit, 21. April - 21. Mai 1945 van Henri Michel, toenmalig hoofd-

redacteur van de Grenz Echo in Eupen. Twee in het Nederlands: het relaas van 

Flor Peeters en De marsch tegen den dood van zijn boezemvriend Louis Kie-

booms, de ‘hoofdopsteller’ van Gazet van Antwerpen die al in 1940 naar Sachsen-

hausen was afgevoerd. Er zijn weinig ontluisterender verhalen over de lafheid, 

wreedheid en kortzichtigheid van het SS-‘elite’-korps dan de vlucht uit de hel 

naar de hel.

10 Mijn triomf van de wil
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40 MAANDEN 
ORANIENBURG 

FLOR PEETERS



Lina laß das Weinen sein,

Übers Jahr, wenn die Rosen blüh’n

Werd’ Ich wieder bei dir sein1
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VOORWOORD 

Ik heb dit voorwoord geschreven toen het werk af was. Het eerste wat ik zeggen 

wilde, is dat ik er niet in geslaagd ben het onnoemelijke lijden van de vele duizen-

den te vertellen in al zijn aangrijpende wreedheid. Ik voel nu bij het einde van dit 

werk de behoefte om de vele doden te zeggen dat ze maar een zeer onbekwame 

vertolker kregen, die hun lijden in beeld brengt. Ik heb gedaan wat ik kon.

Ik ben geen letterkundige. Ik geloof trouwens dat een letterkundige het niet 

beter zou gedaan hebben. Want om dit onderwerp te doorgronden moet je een 

genie als Dante zijn.

In het kamp van Sachsenhausen was het onmogelijk om aantekeningen te 

maken. In het begin hadden we geen potlood, geen papier. Later, toen we wel 

schrijfgerief hadden, bleef altijd het gevaar bestaan dat onze kasten en laden 

doorzocht werden, in het kamp en op de werkplaats. Vond de SS iets, dan bete-

kende dat de dood. De kampleiding wist wel dat dergelijke notities niet bedoeld 

waren om later veel goeds te schrijven over het kamp en zijn meesters.

Maar gedurende mijn verblijf in het kamp, zeker in de tweede helft van 

1944, heb ik ’s avonds veel gewandeld en al wandelend geprobeerd mij de ge-

beurtenissen terug voor de geest te halen en hele verhalen al in mijn geheugen 

uit te werken. Soms stelde ik me voor dat ik voor een publiek stond. Dan bracht 

ik het verhaal van wat de SS met ons gedaan had. Zo tekende ik innerlijk hele 

voordrachten uit. Dat is de goede methode gebleken.

Na de bevrijding heb ik me onmiddellijk aan het werk gezet, en met steek-

woorden alles in chronologische volgorde opgetekend. Het schema heb ik te 

danken aan twee vrienden. Zij maakten het mogelijk dat ik mijn steekkaart kon 

afschrijven in het commando DAW (‘Deutsche Ausrüstungswerke’ of de Uitrus-

tingsfabrieken voor Defensie) en in het hospitaal. Bovendien kon ik ook ge-

bruikmaken van de brieven die ik naar mijn vrouw had gestuurd, vooral om 

sommige gebeurtenissen op te frissen.

In dit voorwoord wil ik de gelovige lezer vragen om na lectuur van dit boek 

de vele duizenden doden in al hun gebeden te herdenken, zij die gestorven zijn 

door ziekte of mishandeling in Oranienburg. Gedenk vooral mijn drie goede 
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vrienden, minister Arthur Vanderpoorten2, Nederlands minister Timotheus 

Verschuur3 en pater Van Ostayen4. Minister Vanderpoorten, die in Oranienburg 

al goed op weg was om zich te bekeren, is ongetwijfeld christelijk gestorven in 

Bergen-Bilzen5. Minister Verschuur, de vrome en ingoede Hollander, omhelsde 

mij voor zijn vertrek naar Bergen-Bilzen alsof hij mijn vader was. Met hem heb 

ik op kerstdag 1944 in de kelder van hospitaal 2 het kerstverhaal gelezen in mijn 

Manuale Christianum6. Pater Van Ostayen gaf me voor zijn vertrek naar Bergen-

Bilzen nog de zegen tussen de bedden van de slaapzaal in blok 15. Ik hoor nog 

zijn stille woorden, ‘benedictio dei omnipotentis’, ik zie nog zijn handen, mager 

en geel, waarmee hij heel schuchter het zegeningsgebaar maakte. 

En gij, communisten, die mij wilden breken, gij Buchmann7 en Rotkegel8, 

die mij naar het commando Speer hebt gestuurd om er te creperen, gij Harri 

Hüttel9, die mij uit het hospitaal geworpen hebt om mij naar Bergen-Bilzen te 

doen sturen, gij allen zijt hoogstwaarschijnlijk ook alle drie dood. Ik vergeef u 

wat ge een sukkelaar, een professor uit dat kleine België misdaan hebt in uw 

blinde klassenhaat en uit angst uw postje te verliezen. Ook u beveel ik aan in de 

gebeden van al wie dit verhaal zal gelezen hebben. In het kamp waart gij de uit-

verkorenen. Wij noemden u de ‘Lageradel’. Ik wens u dat ook gij onder de uitver-

korenen van God moogt zijn.

Een communistisch onderwijzer uit Kiev, die lang met mij in hetzelfde bed 

heeft geslapen, vroeg mij op een avond ‘of ik al de materialistische filosofie van 

Marx en Bebel10 kende’. Ik zou graag de vraag omkeren: ‘Weet gij reeds dat de 

geestelijke kracht veel sterker werkt en dat het geloof veel meer uithoudings-

vermogen schenkt dan de pillen die de SS toediende om sommige gevangenen 

drie dagen en drie nachten, zonder rust, zonder eten, zonder drinken, te laten 

marcheren, kortom, dat uw materialistische filosofie onzin is?’

Heel mijn verblijf in het kamp heeft het bewijs geleverd dat zowel natio-

naalsocialisme als bolsjewisme te veroordelen zijn. Voor de oorlog schreef ik 

een boekje tegen het nationaalsocialisme, Het bruine bolsjevisme. Wat ik in het 

kamp heb ondervonden, doet mij denken aan het ‘rode nationaalsocialisme’11. 

Alleen Christus en zijn evangelie zullen ons, arme dompelaars van mensen, 

uit de miserie helpen. Niet klassenhaat en materialisme. Wel geloof en liefde, 

die kunnen ons helpen.
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INLEIDING 

Wie al lang in het kamp zat, vertelde me dat Sachsenhausen-Oranienburg in 1936 

werd gesticht door gevangenen die van kamp Esterwegen12 kwamen. Ze woonden 

een tijdlang in een gesloten brouwerij in Oranienburg. Elke morgen vertrokken ze 

van daar om de bossen te rooien tussen de stad en de gemeente Sachsenhausen. 

De dwangarbeiders waren toen allemaal Duitsers. Ze verbonden beide woonker-

nen met een brede asfaltweg. Op de ontboste terreinen werden ten zuiden van 

deze weg talrijke legergebouwen opgetrokken: kazernes, garages, magazijnen, 

werkplaatsen. Ten noorden het kamp, met daarrond verschillende werkhuisba-

rakken. Het geheel van deze bouwwerken was omgeven door een zogenaamde 

‘SS-Siedlung’. Dat was een nieuwe wijk van grotere en kleinere villa’s. De gevange-

nen bouwden ze, de SS-leden woonden er. De schoonheid en de grootte van een 

villa-met-tuin hangen af van de graad die de bewoner heeft bij de SS.

Wie zich vanuit Oranienburg naar het kamp begeeft, gaat door een dubbele 

grote poort. Daarachter verspert een slagboom de toegang, rechts ligt de barak 

van de poortwachters. In de ringmuur zijn vierkante wachttorens ingebouwd 

voor wachtposten. Op de muur is een dubbele lijn prikkeldraad aangebracht, 

die onder stroom staat. De grote rechthoekige ruimte achter deze muur is voor-

behouden aan de bijgebouwen waar de kampleiding leeft, de ‘Kommandantur’. 

Daar slapen de blokoversten (‘Blockführer’), daar zijn, naast een keuken en een 

kantine, de voorraadkelders en kantoren. Achter deze rechthoek loopt de muur 

van het eigenlijke kamp. Hij sluit aan bij de eerste muur, waar het ‘Komman-

danturbereich’ ophoudt. De kampmuur is meer dan twee meter hoog. Op de 

muur opnieuw elektrisch geladen prikkeldraad, hier in driedubbele lijn. Op re-

gelmatige afstanden zijn er wachttorens die boven alle andere gebouwen uitste-

ken en waarin wachters staan opgesteld met machinegeweren. Achter de muur 

loopt rond het volledige kamp een brede weg voor de bewakers, de zogeheten 

‘Schlauch’. Ook die is helemaal omringd met, alweer, een onder stroom gezette 

prikkeldraadversperring, twee meter diep en meer dan twee meter hoog. Ach-

ter die afscheiding ligt een neutrale zone; gevangenen mogen die niet betreden. 

Op afgemeten afstand zijn overal zwarte plaatjes bevestigd met een witte 
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doodskop en andere houten bordjes met de dreigende tekst: ‘Neutrale Zone! Es 

wird ohne Anruf sofort scharf geschossen’.

We komen het kamp binnen door de eerste poort langs de brede asfaltweg 

die door het Kommandanturbereich naar de tweede poort leidt. Dat is eigenlijk 

een poortgebouw met talrijke vertrekken en kantoren. Dwars daardoor loopt 

een ruime gang. Hij is afgesloten door een zware ijzeren poort, met het op-

schrift ‘Arbeit macht frei’13. Bij deze poort bevindt zich de kamer van de wacht-

posten met dienst, de ‘Blockführerstube’. Als we door de poort zijn, staan we op 

het appelplein. Dat heeft de vorm van een halve cirkel, de muur vormt de dia-

meter. Rond deze halve cirkel staan de barakken opgesteld met hun smalle zijde 

naar het plein, ongeveer zoals de spaken van een wiel rond de as. De eerste ring 

van barakken ligt onmiddellijk tegen het plein, daarachter de tweede, derde en 

vierde ring. In totaal zijn er zo’n zeventig barakken.14 

We staan nu op het appelplein met de rug naar de poort. Boven op de poort 

staat er nog een geschutstoren. In de uiterst linkse hoek liggen de hospitaalba-

rakken, met een kelder die dienstdoet als lijkenhuis. Vlak daartegen en er ge-

deeltelijk bovenop is er een barak die dienstdoet als bordeel. Officieel heet die 

de ‘Sonderbau’. Van de poort uit loopt er dwars door het kamp, loodrecht getrok-

ken op de muur van het poortgebouw, een brede weg van beton, de ‘Lager-

straße’, de Kampstraat. Links van deze weg vind je de wasserij, rechts de keuken 

met de voorraadkamer. Alle overige bouwsels zijn woonbarakken. Uitzondering 

vormen de effectenkamer, waar onze reiskoffers in bewaring liggen, de kleedba-

rak, de kantine en de ontluizingsbarak. Langs de rechterkant staan de barakken 

van de Russische krijgsgevangenen en van de Strafcompagnie, de beruchte SK. 

In 1945, na geallieerde bombardementen op een vrouwenkamp waar gasmas-

kers werden gemaakt, heeft de legerleiding daar enkele barakken ontruimd om 

er vrouwen in onder te brengen. In dezelfde hoek bevindt zich ook de gevange-

nis – de ‘Bunker’ – met folterkamer. Nog meer naar rechts staan enkele werk-

loodsen, de ‘Verwaltungswerkstätten’. Daar wordt uitsluitend voor de SS15 ge-

werkt. Voorts is er nog het Kommando der ‘Ledertrenner’, waar alle schoeisel 

van de honderdduizenden vermoorde joden uit Lublin en Auschwitz wordt uit-

een getrokken om er edelstenen, het goud en de bankbriefjes uit te halen. Ten 

slotte is er ook nog een werkplaats voor uurwerkmakers en een valsmunterij 

voor buitenlands papiergeld16. 

Achter het kamp, tussen de eerste en de tweede omheining, liggen nog en-

kele commandowerkplaatsen, maar ook de gaskamer, het crematorium en de 

executiegracht. In het midden van het kamp, op de plek waar de Lagerstraße de 
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barakken in twee groepen deelt aan de grens met het appelplein, zijn er twee 

gemetste gaten in de grond. Om de galg op te richten. Op de wanden van de 

naar het plein gekeerde barakken staat een spreuk van de puurste nationaalso-

cialistische huichelarij: ‘Es gibt einen Weg in die Freiheit, seine Meilensteine 

heißen Ordnung, Sauberkeit, Gehorsam und Liebe zum Vaterlande.’

Het hoogste gezag over het hele kamp met al zijn bijgebouwen berust bij de La-

gercommandant, van 1940 tot 1942 was dat Obergruppenführer Hans Loritz17. 

Hij voert het bevel over alle SS’ers van de Kommandantur én over het kamp zelf. 

Ook de SS-afdeling van de 4de Compagnie van de Adolf Hitlerstandarte18 valt 

tijdens haar opdracht onder hem. Zij doet gewoonlijk de bewaking.

Voor het kamp zelf wordt hij bijgestaan door de Lagerführer. Deze kampover-

ste heeft de graad van Obersturmführer. Hij is zo goed als heer en meester over 

leven en dood van de gevangenen. Hij leidt de hogere administratie van het 

kamp. De belangrijkste organen waarmee hij het kamp bestuurt, zijn de cen-

suurdienst, de politieke afdeling (‘Politische Abteilung’) en de Blockführers.

De censuur doorsnuffelt alle gedrukte en geschreven documenten die bin-

nenkomen of buitengaan. Een gevangene mag om de veertien dagen schrijven. 

En als hij dat niet doet, dan dwingt men hem ertoe. Het reglement is echter zo 

enggeestig en streng dat er aan schrijven weinig plezier is. Mocht een briefje 

geen teken van leven zijn, dan zouden vele gevangenen minder of zelfs nooit 

geschreven hebben, want nieuws kon je toch niet meegeven.

De Politische Abteilung had een kantoor in het Kommandanturbereich en 

hield zich bezig met officiële aangelegenheden: het geven van volmachten, het 

legaliseren van handtekeningen, aankondiging van geboortes, overlijdens, tes-

tamenten en dies meer.

Vroeger werden overlijdens in het kamp geregistreerd op het bureau van de 

burgerlijke stand in Oranienburg. De nazi’s hadden daarbij de onaangename er-

varing opgedaan dat er over het grote aantal sterfgevallen tot in de buitenlandse 

pers geschreven werd. Daarom zijn de latere overlijdens opgetekend bij de poli-

tieke afdeling. Alleen de naaste familie werd vanaf dan nog ingelicht en nie-

mand kon nog een algemeen overzicht krijgen. Onnodig te zeggen dat, toen de 

Russen oprukten in april 1945, alles wat bijgehouden werd in die afdeling ver-

brand werd. Ook de gegevens van het hospitaal, die handelden over de ‘ziektepa-

pieren’ van ongeveer 30.000 doden – de jaren 1944 en 1945 waren daar niet bij –  
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werden vernietigd. Meermaals heeft de kampleiding het volledige nummersys-

teem veranderd om elk ernstig onderzoek onmogelijk te maken. 

Toen ik in januari 1942 in het kamp kwam, kreeg ik nummer 40981. Er waren 

toen in het kamp en de buitencommando’s* zowat 12.000 gevangenen. Het ver-

schil van 28.981 gevangenen is geen getal dat statistisch juist kon zijn. Het kon 

het getal der doden niet aangeven, om de eenvoudige reden dat vele nummers 

tussen één en tienduizend onbezet zijn gebleven. De lagere cijfers onder 10.000 

gingen een tijdlang naar misdadigers, politieke gevangenen kregen een nummer 

hoger dan 10.000. Er bestaat evenwel een reden om aan te nemen dat er in de pe-

riode van 1936 tot januari 1942 veel meer dan die 28.981 gevangenen gestorven 

zijn. Vanaf 1 januari 1942 werd er geregeld doorgenummerd. Het hoogste nummer 

is bereikt in 1945, nummer 138.000. In diezelfde periode steeg het aantal kampbe-

woners van 12.000 tot rond de 40.000; de commando’s die afhingen van het kamp 

zijn meegerekend. Toen moesten de grote transporten naar Bergen-Belsen nog 

beginnen. Daar zijn nog duizenden mensen uit Oranienburg aan tyfus gestorven. 

We kunnen grosso modo het volgende als becijfering opstellen. Van januari 

1942 tot begin 1945 stijgt de nummering van 40.981 tot 138.000. Dat betekent 

97.019 nieuw aangekomenen. In dezelfde tijdspanne stijgt het aantal bewoners 

van ongeveer 12.000 tot om en bij de 40.000, of 28.000 nieuw aangevoerden. 

Het verschil tussen 97.019 en 28.000 geeft voor de jaren 1942 tot begin 1945 on-

geveer het aantal overlijdens, 70.000 doden.

Het feit dat er in de loop van die jaren gevangenen op transport zijn gezet, 

maakt dat we die moeten aftrekken van het effectieve getal. Hun nummers zijn 

onbezet gebleven. Dat wordt geneutraliseerd door:

1. Een groot aantal van deze transporten waren zogenaamde ‘Himmelfahrt-

transporten’. Het gaat om zieken, kreupelen en uitgeputten die in de gaska-

mer van een ander kamp verdwenen, waar grotere installaties waren.

2. In de overige transporten is het sterftecijfer zeker groter geweest dan in het 

kamp, omdat ze zonder uitzondering met zware arbeid werden belast, en 

nog slechter voedsel kregen dan in het kamp. Dat kwamen we te weten van 

enkele gelukkigen die uitzonderlijk konden ontsnappen en terugkeerden.

* Buitencommando’s – Niet te verwarren met ‘Außenlager’, nevenkampen. De commando’s 
trokken of werden elke dag gevoerd naar hun werkstek, de nevenkampen hadden hun eigen 
infrastructuur. Uit een commando kon een kamp groeien. Vanaf 1942 zijn er meer dan honderd 
geteld die nauwe banden hadden met de industrie (Siemens, AEG, Heinkel, Daimler-Benz, 
Henschel-Werke, IG Farben, die allemaal dienstig waren in de oorlogsindustrie). Op grondge-
bied Sachsenhausen zelf was de belangrijkste (en dodelijkste) de Klinker-Werke, die vooral 
stenen en tegels moest maken voor de nieuw geplande hoofdstad Germania. Daartoe moesten 
de gevangenen ook een haventje uitbouwen, een moordend werk.
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3. In januari en februari 1945 reden vrachtwagens vol lijken en stervenden bin-

nen, die nooit een nummer hebben gekregen.

4. Talrijke nieuwelingen bleven aan de poort staan en werden onmiddellijk 

doodgeschoten zonder opgenomen te zijn in het nummerstelsel.

5. De laatste dagen zijn nog ettelijke honderden zieken en verdachten onder 

de kampbewoners naar de gaskamer en het crematorium gestuurd.

6. Ten slotte zijn circa 12.000 Russische soldaten, die geen nummer hadden, 

doodgeschoten en verbrand.

Als ik voor de jaren 1942 tot 1945 samen 1200 dagen tel, dan kom ik met de 

70.000 doden aan een gemiddeld sterftecijfer van 58 per dag. Een gemiddelde 

dat zeker niet overdreven lijkt als je bedenkt dat in de jaren 1942 en 1943 de 

overlijdens per dag schommelden tussen de 100 en de 200, terwijl een secreta-

ris in het lijkenhuis getuigde dat er nooit minder dan 17 per dag waren. Maar dat 

was in de beste periode van 1944. Toen kwamen er pakketten en het voedsel in 

het kamp ging er wat op vooruit, en je kreeg ook meer.

Ik herhaal dat in dit aantal doden – het steunt op gissingen – de gestorve-

nen in Bergen-Belsen en de slachtoffers van de evacuatie in april 1945 niet zijn 

opgenomen. De lezer kan zelf oordelen.19

Buiten de censuur en de politieke afdeling waren er ook nog de helpers van de La-

gerführer, de Blockführer. Dat waren mannen van de SS, die elk een deel van de 

barakken onder zich hadden en echte geschoolde sadisten waren. In principe was 

het een gewone gevangene verboden zelf een SS’er aan te spreken. Later is dat 

veel minder streng geworden, maar het verbod is nooit officieel opgeheven. 

De hele lagere administratie van het kamp was in handen van gevangenen. Aan 

het hoofd stond de kampoudste, de ‘Lagerälteste’, aangesteld door de Lagerführer. 

In overleg met die laatste benoemde de Lagerälteste de barakhoofden of Blockäl-

testen. Nu was elke barak ingedeeld in twee vleugels. Het barakhoofd kreeg dan 

steun van de tweede vleugelvertegenwoordiger, de ‘Stubenälteste’. In elke vleugel 

stonden er vijf of soms zes tafels, aan elke tafel zat ook een verantwoordelijke, de 

‘Tischälteste’. Onder deze barakoverheden stonden nog enkele klusjesmannen 

(‘Kalfakter’) – de opruimploeg – en de ‘Auskeller’, die de soep uitschepten.

De Block- en Stubenältesten kregen van de SS de volmacht om de andere ge-

vangenen te straffen, te mishandelen en hen op alle denkbare manieren het le-

ven zuur te maken. Zij waren, in de hatelijkste zin van het woord, ‘collabora-

teurs’. De SS was onvoldoende talrijk om een zo grote massa gevangenen 

voortdurend onder de knoet te houden. Dient het gezegd dat machtsmisbruik, 
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kliekjesgeest, diefstal ten nadele van de gevangenen, de ruwste mishandelingen, 

valse beschuldigingen, haat en nijd hoogtij vierden? Het waren immers niet de 

besten die zich leenden tot dat verwerpelijke knechtenwerk. Opstand tegen die 

collaborateurs werd bestraft zoals muiterij. Een beroep op de SS zelf was prak-

tisch onmogelijk. Dat zou alleen maar geleid hebben tot mishandeling door de 

SS en tot weerwraak van hun kornuiten. Ze beschikten over alle macht om ie-

mand die hun in de weg liep langzaam dood te martelen. Hier kun je al zien hoe 

de gedragslijn van de SS tegenover gevangenen bepaald werd door het oude ‘di-

vide et impera’-beginsel, verdeel en zaai onenigheid om zelf baas te blijven.

Maar zelfs met hun knechten waren de SS-overheden niet bevriend. De SS 

gebruikte ze voor alle vuile werk, dat zeker, en deed daar zijn voordeel mee. Ste-

len uit de pakjes was dagelijkse kost. De ‘prominenten’ waren het ook onderling 

oneens. Ze kuipten, intrigeerden en lasterden tegen elkaar bij de SS, en onder 

mekaar. De SS vroeg niet beter. Ze wakkerde dat spelletje aan door de verrader 

steevast te belonen met een of ander goed postje. Het gevolg was dat bij het per-

soneel van de Ältesten aanhoudend wisselingen en vervangingen gebeurden, 

een onophoudelijk komen en gaan van andere knechten, van andere kliekjes.

Het machtsspel viel niet moeilijk toe te passen, want de samenstelling van 

de kampbevolking leende zich daar uitstekend toe. Eerst en vooral was er de te-

genstelling tussen de Duitsers en de buitenlanders. Bij de Duitsers moet je ook 

de Oostenrijkers voegen, de Dantzigers en de Volksduitsers uit Sudetenland en 

Pools Opper-Silezië.20 Maar zelfs deze Duitsers vielen uiteen in verschillende 

categorieën. De oudste groep vormden de politieke gevangenen. Zij droegen als 

onderscheidingsteken een rode driehoek en hun nummer op de linkerborst van 

hun jas. Ook zij waren opgedeeld. Vervolgens waren er de zware misdadigers, de 

‘Berufsverbrecher’ of kortweg de BV (uitgesproken als Befauer). Moordenaars, 

dieven, inbrekers, aftroggelaars, smokkelaars, zwendelaars, allemaal misdadi-

gers die hun straf al hadden uitgezeten, en onmiddellijk naar het kamp werden 

overgeplaatst. Een andere groep Duitsers vormde de ‘Sicherheitsverwahrer’ of 

SV (Esfauer). Kleine criminelen die hoopten in de gevangenis te raken, omdat 

ze erop rekenden daar een beter leven te slijten dan in vrijheid. Maar ze werden 

naar de concentratiekampen gestuurd met de verzekering dat ze na de oorlog 

hun straf in de gevangenis mochten uitzitten. Befauer droegen een groene drie-

hoek met de punt naar onderen, Esfauer met de punt naar boven. 

Daarnaast waren er de ‘Bibelforscher’21. Een protestantse sekte die gesticht 

was door een Amerikaanse rechter, Joseph Franklin Rutherford. De sekte trok 

heel wat aanhangers in Duitsland. Ze waren zonder uitzondering dienstweige-



40 maanden Oranienburg 27

raars en droegen in het kamp een purperen driehoek. In godsdienstige aangele-

genheden waren ze even dom als fanatiek. Ze noemden zichzelf ‘Getuigen van 

Jehova’ en spraken elkaar aan met ‘Broeder’. 

Dan waren er de asociale elementen: beroepsstempelaars, bordeelhouders, 

vrouwenhandelaars, ontaarde vaders. Zij waren herkenbaar aan een zwarte 

driehoek. Een andere groep, de ‘Hundertfünfundsiebziger’ of homoseksuelen, 

zo genoemd naar artikel 175 van het Duitse Strafwetboek, waren veroordeeld 

voor tegennatuurlijke ontucht. En ten slotte de gestrafte leden van de SS en de 

Wehrmacht, zij kregen een omrande driehoek.

Tegenover deze groepen Duitsers stonden de buitenlanders. Die werden 

binnengebracht naargelang van de landen die de Duitsers in Europa verover-

den. Er waren Tsjechen, Polen, Belgen, Fransen, Hollanders, Luxemburgers, No-

ren, Denen, Russen, Oekraïners, Spanjaarden die in Zuid-Frankrijk waren opge-

pakt, Kroaten, Slovenen, Slovaken, Serviërs, Grieken, Hongaren, Italianen, 

Engelsen, Amerikanen, Zwitsers en er bestond nog een bijkomend kamp voor 

Russische en voor Engelse soldaten. Het spreekt vanzelf dat er tussen de vele, 

uiteenlopende nationaliteiten grote verdeeldheid en vijandschap heerste. Met 

name was dat een gevolg van de bittere overlevingsstrijd die elke man moest 

voeren om niet onder de voet te worden gelopen.

Dwars door al deze nationale groepen liep er een scheidingslijn van tegenge-

stelde politieke overtuigingen. Er zaten communisten in alle groepen, ook Duit-

sers die in eigen land waren ingerekend. Anderen waren aangehouden in Frank-

rijk: de zogenaamde ‘Spanienkämpfer’, die aan de kant van de republikeinen tegen 

Franco hadden gevochten, en mannen van het Vreemdelingenlegioen. Er waren 

ook socialisten uit alle landen, fascisten, nationaalsocialisten, democraten, mo-

narchisten, republikeinen. Alleen al doordat ze werden vastgezet om hun politieke 

overtuiging of voor daden die daarmee verband hielden, werden ze nog gesterkt in 

hun opvattingen. En hoewel politieke gesprekken verboden waren en zeer streng 

bestraft werden, was er ongetwijfeld geen plek op aarde waar zoveel over politiek 

gepraat werd als in het kamp. Meestal werden gesprekken op het werk gevoerd, 

want in het kamp zelf was er amper vrije tijd, behalve zondagnamiddag. 

In het kamp waren ook alle sociale standen en beroepen vertegenwoordigd. 

Een belangrijke bron van wrijvingen, omdat er bij de werkverdeling jarenlang 

absoluut geen rekening werd gehouden met iemands beroep, op het einde 

hooguit in sommige gevallen. In verhouding waren er voor het te leveren werk 

veel te veel intellectuelen. Bij gebrek aan stielkennis kregen zij bij voorkeur het 

werk opgelegd dat in de normale samenleving door ongeschoolden wordt ver-
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richt: zeer zwaar werk dus. Lange tijd was het geneesheren verboden hun be-

roep uit te oefenen. Dan kon je het tragikomische schouwspel beleven dat een 

dokter die zich verwond had bij een arbeidsongeval, tijdens het lossen van een 

binnenschip of een spoorwagon, verbonden werd door een werkman. De socia-

le tegenstellingen lieten zich ook voelen, vooral nadat we de toelating hadden 

gekregen om pakketten te ontvangen. Dat gaf soms aanleiding tot scherpe 

woordenwisselingen en diefstal. De verschillende opvoeding, de graad van ont-

wikkeling, kortom, het hele gamma van sociale verworvenheden dat je niet zo-

maar kunt afwerpen, begint natuurlijk te gisten in een samenleving onder 

dwang. Waar prinsen, boeren, graven, zwarthandelaars, arbeiders, arbeidsschu-

wen, bordeelbazen, volksvertegenwoordigers, hoogleraars, studenten, advoca-

ten, bandieten, rechters, moordenaars, baronnen, dieven, tolbeambten, smok-

kelaars, geneeskundigen, kwakzalvers, officieren, soldaten, politiemannen, 

burgemeesters, straatvegers, letterkundigen, journalisten, geleerden, musici, 

zangers, handelaars, bedienden, onderwijzers, industriëlen, priesters en domi-

nees verplicht samenleven, en ze alle grote en kleine onvolmaaktheden moeten 

verdragen die alleen liefde verdraagbaar kan maken.22

Verder stonden er atheïsten tegenover gelovigen, die behoorden tot alle pro-

testantse sekten, naast katholieken, orthodoxen, moslims en anglicanen.

Deze Babylonische verwarring, dit gewoeker van vijandigheden en tegenstellin-

gen, ontwikkelde zich af en toe tot fanatieke bekamping van elkaar onder druk 

van de arbeidsdwang die op iedereen woog. 

De organisatie van de dwangarbeid zag er als volgt uit. Aan het hoofd stond 

een SS’er, de ‘Arbeitseinsatzführer’. Hij had een groep gevangenen in zijn dienst 

en poogde met een speciaal kaartenstelsel een overzicht te krijgen van de be-

roepsvaardigheden in het kamp. Dat was niet zo simpel. Zeer velen gaven een 

vals beroep op om te ontsnappen aan zwaar werk of vervolging. Baronnen en 

grondeigenaars meldden zich meestal als landbouwers, uit angst voor de com-

munisten of uit angst voor de SS, die er velen om het leven had gebracht. Onge-

schoolde werklieden trachtten door te gaan voor bediende of gaven gelijk welk 

beroep op om, met de hulp van vrienden, gemakkelijker werk te krijgen in 

plaats van gedwongen met houweel en schop aan de slag te gaan of ergens sche-

pen en wagons te lossen. De organisatie onder leiding van de Arbeitsein-

satzführer kwam er maar in de loop van 1944. Voordien besliste een gevangene 

in welk commando je moest werken. Dat was de ‘Arbeitsdienst’. Die hield zich 

later alleen nog bezig met het uitvoeren van de bevelen van de Arbeitsein-
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satzführer, met het toezicht op de commando’s en op al wie tersluiks wilde ont-

snappen aan gelijk welke arbeid.

De arbeid diende geleverd in de zogenaamde arbeidscommando’s, groepen 

van gevangenen die samenwerken. Op elk commando dat buiten de omheining 

van het kamp gaat werken, wordt toegezien door wachtposten onder leiding 

van een ‘Kommandoführer’. De posten zijn bewapend met geweren, revolvers 

en machinegeweren. Ze hebben wolfshonden bij zich. Op de werkplaats zelf 

voert een ‘Werkmeister’ het hogere bevel over het werk. Gewoonlijk is dat een 

SS’er die wat beroepskennis heeft van de werkopdracht, soms ook een burger, 

een vakman die lid is van de NSDAP. Onder hem staat de ‘Vorarbeiter’. Hij krijgt 

de opdrachten van de werkmeester en verdeelt de taken. Hij ziet ook toe op de 

uitvoering. De voorman legt verantwoording af aan de werkmeester en moet 

beletten dat er zwartwerk gebeurt of dat er werktuigen of grondstoffen worden 

meegenomen naar het kamp. Dat laatste noemen de gevangenen ‘organiseren’, 

een woord dat ze uit het jargon van de SS hebben overgenomen.

De arbeidscommando’s in Sachsenhausen kun je indelen in twee groepen. Er 

is eerst het ‘Aussenkommando’, het buitenwerk dus. Ook dat kun je opdelen in 

twee soorten: de commando’s die elke dag terugkeren naar het kamp om er te sla-

pen, zoals de afladers van het treinstation in Oranienburg en Sachsenhausen23, 

de afladers van Berlijn, de mandenmakers van de Deutsche Ausrüstungwerke, 

het boscommando en zo meer; en dan heb je de commando’s die op de plek van 

hun werk blijven overnachten. Die laatsten wonen in kleine kampen. Adminis-

tratief hangen ze af van het centrale kamp. Het gaat onder meer om de comman-

do’s Klinker, Heinkel, Falkensee, Bad Sarow, Küstrin, Bernau, Trebnitz, Gransee.

Daarnaast zijn der ‘Innenkommandos’. Zij werken in het kamp zelf of ten min-

ste binnen de omheining. Ze worden ook ingezet in instellingen van de SS vlak bij 

het kamp. Een voorbeeld is het commando ‘Revier’. Het Revier omvat geneeshe-

ren, verplegers en laboranten, maar ook Blockältesten, tandartsen, oogmeesters, 

blokschrijvers en apothekers. Nog andere gebouwen horen erbij: de kantines en 

de keukens van het kamp en de SS, de wasserij, de effectenkamer, de ontluizings-

dienst, het kapsalon van de SS, de kantoren van de Politische Abteilung, de konij-

nenkwekerij, het crematorium, de varkensstal en het hoenderhok.

Deze commando’s waren samen met de posten van de Blockälteste en de 

voorman sleutelposities. Er waren namelijk heel wat voordelen aan verbonden: 

meer eten, meer slapen, geen appel, lichter of geen werk, zeggenschap over an-

deren, geregeld zuiver linnen, betere kleding, gelegenheid om te sjacheren en 

om politieke tegenstanders of vijanden de duvel aan te doen. Het aantal gevan-
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genen dat daar kon tewerkgesteld worden was in verhouding tot de hele kamp-

bevolking bijster klein. De grote massa werkte in de gewone commando’s. Van-

daar de onophoudelijke intriges om anderen een voetje te lichten, ‘ôte toi que je 

m’y mette’, weg jij, ik wil daar zitten.

De betere posten en commando’s waren zonder uitzondering altijd in han-

den van Duitsers, met name van communisten en Befauers. Onder dwang van 

de SS-overheden is later het gros van de communisten afgezet en weggevoerd. 

Bij de opmars van de Russen was de SS immers beducht voor een complot in het 

kamp. Nationaalgezinde Duitsers en enkele Duitssprekende buitenlanders na-

men de vrijgekomen plaatsen in.

De arbeidsvoorwaarden op zich waren al een ware marteling. Ik heb al vermeld 

dat er nauwelijks rekening werd gehouden met het beroep van de gevangene in 

het burgerlijk leven. Dat had heel vaak rampzalige gevolgen voor de gezondheid. 

Daarbij kwamen de slagen, beledigingen, pesterijen, en de weerzinwekkende 

grofheid van de opzichters, de voormannen en de SS. Feitelijk was je op de been 

van kwart voor vier ’s ochtends tot negen uur ’s avonds. Na elf uren arbeid nog een 

avondappel. In het begin, in 1942-1943, waren er drie appels per dag, in de sneeuw 

of regen, bij vorst of verzengende hitte, in stuifzand. De hele duur van het werk 

mocht je niet roken, anders kreeg je een zodanige straf dat je je hachje erbij kon 

inschieten of je gezondheid voorgoed verwoest was. Het voedselregime beteken-

de voor de gevangene langzame uithongering die op termijn altijd de dood tot ge-

volg had. De pakjes hebben daar later verbetering in gebracht, maar dan nog was 

er weinig genieten bij. De lange arbeidstijd en de bijkomende eisen (appels, ba-

den, geld afhalen, luizencontrole, op straf staan) benamen je sowieso elke smaak. 

De overbevolking in de barakken – we moesten met vijftig aan een tafel zitten die 

plaats bood voor twaalf – dwong de meesten om staande te eten. Of te wachten 

tot de tweede of derde ploeg aan de beurt kwam. Twaalf man deelden één kast, 

die normaal voor twee mensen voorzien was. Daarin moest je al je rommel, scho-

tels, wasgerief, bekers, linnen, pakketten opbergen. 

Diefstal was schering en inslag. We sliepen met vijf in twee bedden, onder de-

kens die iedereen deelde en die niet ontsmet waren, in een veel te kleine slaap-

zaal die weinig meer was dan een varkensstal. We moesten een ononderbroken 

strijd voeren om lichaam en bedlinnen te kunnen reinigen, tussen Russen, Polen 

en Oekraïners, die zich blijkbaar alleen goed voelen in de vuilste vuiligheid. De le-

vensvoorwaarden in het kamp verhinderden dat je weer op kracht kon komen 

met het voedsel en de rust ons toegekend. Het werk putte ons uit. Iedereen kwam 
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SPAANDERS VAN EEN WERELD 

LUKAS DE VOS  

De oorspronkelijke titel 40 maanden Oraniënburg is bewust aangepast. De verwij-

zing naar Leni Riefenstahls propagandafilm Triumph des Willens (1935) is niet zon-

der betekenis: het gaat in dit verslag van het dagelijks leven in een uithongerings-

kamp (‘Arbeit Macht Frei’, alleen is de vrijheid de dood) om een botsing tussen 

twee dogmatische wereldbeelden. Het nazisme, dat door ‘gelijkschakeling’ de 

nieuwe mens wil ontwerpen op grond van ras en persoonlijkheid (‘de volkse we-

reldbeschouwing’, zegt Hitler in Mein Kampf) en daarbij de mens formatteert, de 

staat onderuithaalt, de ene visie almachtig maakt. ‘Ein Volk zu sein, das ist die Re-

ligion unserer Zeit’, schreef Ernst Arndt. Maar diezelfde absoluutheid eist ook het 

georganiseerde christendom op. Flor Peeters is daar de exponent van. Zijn aan-

spraken zijn even onbuigzaam. Hij vertegenwoordigt de ‘zegevierende Kerk’, de 

Kerk die de onfeilbaarheid van de paus heeft uitgeroepen (1870) en het hele men-

selijke leven bestiert met geboden en verboden, plicht en volgzaamheid. De Kerk 

die alleen de wet van het Vaticaan erkent, vrijwel een nieuwe Investituurstrijd 

aangaat sinds de ‘Katholieke Actie’ (1922) de strijd tegen de secularisering heeft 

ingezet. In beide gevallen gaat het om een geloof, in beide gevallen is er een ge-

duchte derde hond in het spel: het goddeloze communisme. 

Juist de koppigheid van Flor Peeters maakt dit hertaalde (en door hem gere-

construeerde) dagboek zo onthullend en actueel. Er is een vijand die tegelijk 

buiten en binnen zit. Hij had ze al vereenzelvigd in een strijdschrift uit 1937, Het 

bruine bolsjevisme. Voor Peeters deelden beide dictatoriale systemen dezelfde 

verwerpelijke drijfveren: mensontwaarding, opheffing van de traditionele 

structuren, materialisme, geloofsvervolging. Lenin, Hitler, Stalin, het zijn voor 

hem ‘rattenvangers van Hamelen’. De Nieuwe Economische Politiek van Lenin 

is niet minder hardvochtig en moordend dan de grootheidswaan van Albert 

Speer. Ze veroordelen de mens tot werkslaaf, en vernietigen hem als hij on-

bruikbaar wordt. Het ‘totalitaire machtsidee’ schiet wortel en groeit op de ‘mo-

derne massademocratie’, ze infiltreert alle geledingen van het dagelijks leven, 
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gaat door intimidatie en misleiding, propaganda en indoctrinatie, de mens ook 

innerlijk beheersen tot er een maatschappelijke robot overblijft. Dat is de lei-

draad van een later werk dat Flor Peeters in volle verontwaardiging schreef, Po-

litieke anatomie van het totalitarisme (1963). 

De vijand is ook lijfelijk binnen en buiten aanwezig. De grote leerstelsels drei-

gen het christelijk geloof met geweld te versmachten door een wereldoorlog. Be-

schouwingen, mijmeringen en invallen daarover doorspekken de meditatievere 

passages in Mijn triomf van de wil. Maar tegelijk is er het harde leven in het kamp 

van Sachsenhausen, waar hij moed en sluwheid moet combineren om aan dezelf-

de onderdrukkers te ontkomen. De nazi’s, die in dit kernkamp van de SS – dat alle 

andere controleert, waar de eerste uitroeiingsexperimenten worden uitgetest, 

waar een leven geen waarde heeft behalve een economische – met hun ziekelijke 

machtsdrang politieke en etnische tegenstanders vermalen. En de communisten, 

die gehard in de politieke strijd in Duitsland en met een groot organisatievermo-

gen, de interne structuren van het kamp naar hun hand weten te zetten. Mijn tri-

omf van de wil is meer dan een klassieke getuigenis van ontberingen, folteringen, 

vernedering. Het is tegelijk een – weliswaar gekleurde, maar samenhangende – 

analyse van de verwording van de mens, van de zelfvernietiging van machtshy-

bris, het is een striemende aanklacht tegen de eendimensionale ‘homo economi-

cus’, tegen het irrationalisme, tegen het falen der democratie. 

Het is ook een politieke profetie. De Koude Oorlog zie je ontstaan in het slan-

genei van de kampen, in het opbod tussen de geallieerden, in de haat tussen en 

met andersdenkenden. De concentratiekampen zijn maar de voorbode van wat 

de goelags en de laogai gaan betekenen, de uitroeiing van joden (maar ook van 

Polen en Russen) het prototype van volkenmoorden (die ook later herkend wor-

den, van de genocide op de Armeniërs tot de ‘killing fields’ van Cambodja), de 

dubbelhartigheid van de overwinnaars het bewijs van egoïsme (van de weten-

schapsroof door Amerikanen en Russen tot de lankmoedigheid voor wapenboe-

ren en economische collaboratie, ook in eigen land). In die zin is Peeters’ dagboek 

vooral een ode aan de kleine man, ook al spiegelt hij zichzelf graag aan heren van 

stand, ministers, professoren, intellectuelen. Maar het besef dat net de dompe-

laar het schuim der aarde is en blijft, dat resoneert toch voortdurend als een leid-

motief in sourdine door het hele verhaal van drie en een half jaar gevangenschap. 

Er zit nog een apocalyptisch kantje aan dit armaggedon van nazi-Duitsland: 

het besef dat beschaving hooguit een laagje vernis is op de ongeremde wreed-

heid van mens tegen mens. De tocht door de woestijn van het moordende, ver-

kruimelende Reich en het ongegeneerde triomfalisme van de wraak der gealli-
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eerden is de diepere betekenis van de Dodenmars richting Schwerin. In die 

twaalf dagen bladdert de schijn van Cultuur af tot lafheid. De morele herbewa-

pening waarvoor Peeters zich na de oorlog zal inzetten, is daar ongetwijfeld een 

gevolg van. Een conservatieve revolutie, zo u wilt, maar dan op humaan vlak. 

Dat Peeters met de jaren behoudsgezinder werd, verheelt niet dat hij zich is blij-

ven inzetten als verzoener. Wat hij kon doen in Revier III voor patiënten die er 

erger aan toe waren, heeft hij omgezet in geestelijke verpleging voor de verdeel-

de samenleving in eigen land. Daarom pleitte hij steeds voor afzwakking van de 

repressie, en begrip voor de misleiden. Vrede kan alleen door amnestie, door 

vergeving. In dat opzicht heeft Mijn triomf van de wil de grondvesten gelegd voor 

een sociale heropbouw en voor een illusieloos maar nagestreefd mensbeeld, dat 

juist stoelde op begrippen die hun breekbaarheid, ja onmacht, naakt getoond 

hadden: gezin, geloof, vaderlandsliefde. Wrakhout uit de oorlog waaraan Flor 

Peeters zich is blijven vastklampen. Het testament van een verwoest innerlijk.

Want ook een persoonlijke kant weegt op het verhaal. Tegenover ontmense-

lijking door de nietsontziende autoriteit van de NS en de SS in het bijzonder, 

stelt Peeters de wil om te overleven en vast te houden aan zijn overtuigingen. 

Stilistisch is dat niet aantrekkelijk. Terechte verontwaardiging en wrok maken 

deze aanklacht tegen de heersende onrechtvaardigheid in ettelijke fragmenten 

ronduit pamflettair. Het verhaal is bijzonder visueel, de weeë geur van dood en 

verrotting stijgt lijfelijk op uit de bladzijden, de ijzige kou van de hongerwinters 

bevriest ook de verdraagkracht van de lezer. Het verhaal breekt op, zoals de ge-

moedswisselingen. Het valt in scherven uiteen, en aan elke scherf kan de lezer 

zich verwonden. In die caleidoscoop overweegt nu eens de heldere politieke 

analyse, dan weer de moedeloosheid, de afschuw, het innerlijk lijden en het 

ideologisch verzet. Die Gedanken sind frei. Blijven denken, blijven vastklampen 

aan idealen – wellicht is het de kortste weg naar het behoud van geestelijke ge-

zondheid. Niet dat Peeters zonder trauma’s wegkomt uit de hel van Sachsen-

hausen en het Belower Woud. Maar de woede van zich afschrijven en ze onder-

steunen met een samenhangende, zij het soms apodictische gedachtewereld, is 

herkenbaar therapeutisch. De KZ-ervaringen zijn en blijven niettemin een 

chronische ziekte. Daar rationeel mee omgaan, en ze omzetten in een (acade-

mische én vergevingszinde) kwaliteit, dat is zijn blijvende triomf van de wil. 

Susan Sontag schreef over Leni Riefenstahls Triumph des Willens (1934): ‘Tri-

umph des Willens staat voor een gedaanteverandering van de werkelijkheid die 

al voltooid en radicaal is: geschiedenis wordt toneel. (...) Al wie Riefenstahls 

films verdedigt als documentaires, als je een onderscheid moet maken tussen 




