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– 2003 –
Gent

Wat voorafging in Ademnood:

Kaya stond tegen de deurpost van Jacks �at geleund toen Brent 
de trap op kwam gelopen. 

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij met een korte blik op haar 
loopout�t.

‘Ik wilde gaan joggen, maar toen ik beneden kwam, zag ik 
mensen bij de ko�ebar staan wachten en onrustig heen en weer 
lopen. De uitbater opent altijd om halfacht, maar de deur was 
op slot en het bordje met gesloten was zichtbaar. Ik ben meteen 
hierheen gekomen en heb hem gevonden.’ Ze knipperde met 
haar ogen en wees in de richting van de slaapkamer. ‘Hij ligt op 
bed. Ik kon geen polsslag meer vinden. Zijn naam is Jack.’

Brent trok zijn blauwe overschoenen aan en pakte Kaya vast 
bij haar schouders om langs haar heen de �at binnen te gaan. 
Kaya bleef in de deuropening staan, terwijl Brent rondkeek. 

‘Ik bel onderzoeksrechter Wij�els’, zei hij toen hij weer op 
haar toeliep, zijn gsm uit zijn broekzak pakte en een verkort 
nummer intoetste.

Kaya stopte haar klamme handen in de zakken van haar jog-
gingvest en zag hoe Brent traag rondstapte terwijl hij belde. Na 
het korte gesprek overschouwde hij opnieuw Jacks �at en tuitte 
zijn lippen.

‘Wat een ravage’, zuchtte hij. ‘Heb je niets gehoord?’
‘Nee.’ Kaya speelde met de sleutel van haar �at, die aan een 

kettinkje rond haar hals hing.
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‘En die rode papieren hartjes die rond zijn lichaam verspreid 
liggen, wat moeten we daarvan denken?’ vroeg Brent terwijl hij 
over zijn kin wreef.

Kaya keek hem recht in de ogen. Brent zag dat ze aangesla-
gen was. Haar stem haperde en ze zag bleek.

‘Iemand hee� hem graag gezien?’
Brent wendde zijn blik af. ‘Dan was de liefde blijkbaar ge-

koeld.’
‘Misschien zijn de hartjes een vorm van “undoing” en zijn ze 

rond zijn lichaam gelegd als een symbolische poging om het ge-
weld tegenover hem terug te schroeven.’

‘Je bedoelt een vorm van wroeging van de dader?’
‘Zou kunnen.’ 
Ze hoorden het dichtslaan van een autoportier en daarna 

voetstappen op de trap.
‘Het is Decuyper’, zei Brent. 
‘Hoe weet je dat?’ vroeg Kaya.
Brent hield zijn wijsvinger tegen het topje van zijn neus. ‘Ik 

ruik hem.’
Kaya fronste.
‘Of het zijn parfum of a�ershave is, kan ik niet zeggen, maar 

voor mijn part mag het iets minder zijn.’ Brents woorden waren 
nog niet koud toen Decuyper zijn overschoenen aantrok, naar 
binnen liep en zijn dokterstas neerzette. 

Brent en Kaya wisselden een blik. Decuyper bracht inder-
daad een scherp luchtje met zich mee. Een mengeling van hout, 
leer en een of andere bloem, dacht Kaya, voor zover ze het kon 
thuisbrengen. 

Decuyper schudde geen handen, dat deed hij nooit, maar 
knikte naar Brent en keek Kaya onderzoekend aan.

‘Dit is Kaya De Regge,’ zei Brent, ‘rechercheur en pro�ler. Ze 
hee� het slachto�er gevonden.’
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Decuyper trok zijn wenkbrauwen op.
‘Aangename kennismaking. Waar moet ik zijn?’ vroeg hij, 

ten teken dat hij geen tijd wilde verliezen.
Brent en Kaya gingen hem voor naar de slaapkamer, waar 

Jack lag. Decuyper zette zijn dokterstas op het bed, pakte er 
 chirurgische handschoenen uit en begon Jack te onderzoeken.

‘Een naakt slachto�er, altijd gemakkelijk als je geen kleren 
hoe� uit te trekken’, zei hij droog en zonder opkijken. ‘Het 
werkterrein ligt voor mij open.’

Brent liet een �auwe glimlach zien, maar Kaya kon er niet 
bepaald om lachen. Toen ze Jack naakt op zijn bed had aange-
tro�en, had ze de neiging gehad om hem met het laken te be-
dekken. Niet om hem warm te houden, hij was immers dood, 
maar uit respect. Jack lag daar tenslotte te kijk met zijn billen 
bloot.

Na een tiental minuten deed Decuyper zijn handschoenen uit 
en krabde in zijn haar.

‘Aan de blauwe plekken te zien, is hij volgens mij hard aan-
gepakt, maar een autopsie zal meer duidelijkheid moeten bren-
gen.’

Brent vuurde de klassieke twee vragen op hem af. ‘Kun je al 
iets zeggen over de doodsoorzaak?’

‘Een hartstilstand, maar meer details wil ik er op dit ogen-
blik niet over kwijt.’

‘Tijdstip van overlijden?’ 
‘Tussen één en drie uur vanmorgen, schat ik.’
Decuyper frommelde zijn handschoenen tot een bolletje en 

stopte ze samen met zijn onderzoeksmateriaal in zijn tas.
‘Wil iemand de autopsie bijwonen?’ vroeg hij terwijl hij op-

stond en Brent en Kaya afwisselend aankeek.
‘Wanneer plan je die?’ vroeg Brent.
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‘Morgenochtend stipt om acht uur.’
Brent keek naar Kaya, maar ze schudde het hoofd.
‘Ik zal er zijn’, zei Brent.
Decuyper stak zijn hand op en wilde de trap af lopen.
‘Je vergeet iets’, hield Brent hem tegen. Hij keek omlaag en 

wees naar de blauwe overschoenen.
Decuyper trok ze uit en maakte er een propje van.
‘Ik zal ze bij mij in de vuilnisemmer kieperen’, knipoogde 

hij. ‘Tot morgen.’
Ondertussen waren ook twee mannen van de technische re-

cherche gearriveerd. Ze trokken de kap van hun witte pak over 
hun hoofd, zetten hun mondmasker op en begonnen meteen 
met het nemen van foto’s, het plaatsen van kaartjes met num-
mers en het zoeken naar sporen. 

‘Ik moet hier even weg’, zei Kaya tegen Brent toen Decuyper 
weg was. ‘Ik wil een eindje lopen. Geef mij een halfuurtje.’

‘Oké, je bent er al op gekleed. Ik zie je straks.’
‘Dank je.’ 
Kaya trok het elastiekje van haar paardenstaart wat strakker 

aan en liep de trap af naar buiten. Ze begroette de politieman 
die bij de deur stond, kroop onder het politielint door en adem-
de diep in. 
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– 1980 –

Ik kijk haar aan en ze wenkt met haar hoofd. Zonder iets te 
zeggen volg ik haar en daal de glibberige trap af naar de on-
dergrondse bergplaats. We lopen tot op de plek waar een hoop 
natte bladeren op een lap stof ligt. Onzeker kijk ik om me heen. 
Het is de eerste keer. Mijn haren plakken tegen mijn bezwete 
voorhoofd. Ik sta blootsvoets en in versleten kleren naast haar 
brede lichaam, dat naar soep ruikt. Ik hoor gedempte mannen-
stemmen, maar kan niet verstaan wat ze zeggen. Het lijkt op 
een geheimzinnig gemompel.

‘Kijk goed’, zegt ze. 
Ze trekt haar bevlekte en uitgerafelde bloemenjurk wat om-

hoog, zet haar voeten uit elkaar en zoekt haar evenwicht. Ze 
hurkt neer tot haar massieve achterwerk haast de grond raakt. 
Als ze stevig staat, grijpt ze het he� van de machete met beide 
handen vast, he� haar armen boven haar hoofd en begint erop 
los te hakken terwijl ze haar mond in een grimas trekt. 

Bij elke slag maakt ze een sissend geluid en ontbloot ze een 
rij scheefstaande bruine tanden. Ik schrik van de energie en de 
kracht die ze hee� en blijf met open mond naar haar staren.

Na een paar minuten stopt ze met hakken en steekt mij de 
machete toe.

‘Nu is het aan jou’, zegt ze, terwijl ze haar handen op haar 
dijen zet en zich overeind duwt. Het zweet parelt op haar voor-
hoofd. Ik wil haar wel een miljoen vragen stellen, maar durf 
niet.

De mannenstemmen komen dichterbij.
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Gespannen kijk ik haar aan. Mijn hart bonkt in mijn keel.
Ik houd de machete in mijn handen en klem mijn kaken op 

elkaar.
Ze knikt goedkeurend.
‘Hakken’, beveelt ze. ‘Zo hard je kunt en zolang ik het zeg.’
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1.

Brent stond in het autopsielokaal tegenover Wim Decuyper. 
Tussen hen in lag Jack op de onderzoekstafel met een laken over 
zich heen. Alleen zijn gezicht was zichtbaar.

‘Over de doodsoorzaak ben ik zeker’, zei Decuyper, terwijl 
hij met zijn wijsvinger de bril met schildpadmontuur wat hoger 
op zijn neus duwde. Het was een modern exemplaar en stond 
in schril contrast met zijn groene chirurgische kledij. Decuyper 
was een brilfanaat, wat maakte dat Brent hem zelden met het-
zelfde model aantrof.

‘Hij is gestorven ten gevolge van een hartstilstand, wat ik dus 
vermoedde, maar over hoe die werd veroorzaakt, zie ik twee 
mogelijkheden.’

Brent knikte. 
‘Ik luister.’
‘Eerste scenario: een hartstilstand als gevolg van een injectie 

met een overdosis coke.’
‘Coke?’
Decuyper opende Jacks mond en hield diens tong omhoog.
‘Hij hee� een prikletsel onder zijn tong en de hoeveelheid 

cocaïne in zijn urine liegt er niet om.’
Brent ging met een hand door zijn haar.
Decuyper trok zijn gummihandschoenen uit, drukte op de 

pedaal van de vuilnisemmer en liet ze daarin vallen. De meta-
len klap weergalmde in het lokaal.

Brent trok een wenkbrauw op.
‘We hebben dus een drugsdode.’
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‘Klopt, maar volgens mij gaat het hier niet om een ongeluk 
waarbij hij zichzelf een overdosis hee� toegediend. Iemand 
 anders hee� hem dat dodelijke shot toegebracht.’

Er viel een stilte in het koude lokaal, waar een lijklucht hing. 
Alleen hier was Brent dankbaar voor de overdadige hoeveelheid 
parfum van Decuyper. 

‘Ik kan je ook nog zeggen dat het slachto�er geen snui-
ver was, want zijn neusslijmvlies is intact en hij was evenmin 
een chronisch gebruiker, want dan zou er een toename van de 
hartspiermassa en een verdikking van de hartspierwand te zien 
zijn.’

‘Hij was dus niet verslaafd.’
‘Nee.’
‘Tweede scenario?’ vroeg Brent.
‘Hij hee� enkele schaafwonden in het aangezicht, zoals je 

kunt zien, en blauwe plekken ter hoogte van de bovenarmen 
en aan beide knieën. Aan de plaats en de vorm van de blauwe 
plekken te zien, werd hij vermoedelijk langs achteren vastgegre-
pen en tegen de vloer gegooid of in ieder geval tegen een har-
de ondergrond. Terwijl hij op zijn buik lag, zijn twee personen 
– ik schat in totaal zo’n honderdveertig kilo – op zijn rug en 
onderrug gaan zitten, vermoedelijk om hem in bedwang te hou-
den. Zijn gelaat werd naar beneden geduwd en zijn armen en 
handen werden strak op zijn rug gedrukt. Waarschijnlijk hee� 
hij zich verzet, wat geleid hee� tot een situatie waarbij door een 
extreme druk op de borst de ademhaling werd bemoeilijkt en er 
een hart- en ademhalingsstilstand plaatsvond. Geen overmatige 
hoeveelheid alcohol in het bloed. Geen medicijnen.’

‘Een plotse hartstilstand door een stresssituatie?’
‘Ja, je kent het. We zien soms ook dat angst of fysische agres-

sie een hersenbloeding veroorzaakt door een plotse bloeddruk-
verhoging. Maar in dit geval dus niet.’
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Brent liet zijn blik op Jack rusten. Hij zag er helemaal anders 
uit zonder zijn lange dreadlocks. Zijn hoofd was gladgeschoren 
voor het uitvoeren van de schedellichting en het onderzoek van 
de hersenen. 

‘Conclusie?’
‘Mijn conclusie bij hypothese nummer twee is dat we te ma-

ken hebben met een re�exdood als gevolg van een he�ige emo-
tionele situatie in combinatie met een ademhalingsstilstand.’

‘Door samendrukking van zijn borstkas.’ 
‘Klopt.’
‘Maar als ik jou goed begrijp, kan het dus zijn dat hij al dood 

was vooraleer hij de injectie met coke kreeg.’
‘Moeilijk te zeggen, maar ja dus.’
Brent keek met samengeknepen ogen recht in de kleine, 

diep liggende ogen van Decuyper, die als het ware gevangen-
zaten in het gevlekte rechthoekmontuur.

‘Moord?’
Decuyper knikte. Hij nam een doekje uit zijn borstzak en 

begon zijn brilglazen te poetsen. Zo zonder bril zag hij er iets 
minder geleerd uit. ‘Er is nog iets’, zei hij. ‘Het slachto�er was zo 
te zien met iemand tot in de eeuwigheid verbonden.’

Brent fronste. 
Decuyper trok traag het laken weg tot de borstkas van Jack 

ontbloot was. Er was een deel van het litteken van de Y-incisie 
voor het uitvoeren van de inwendige autopsie te zien. Die liep 
vanuit de onderkant van beide schouders tot aan het kruis. Ter 
hoogte van zijn hart had Jack een tatoeage.

Een hart met het in�nity-teken erop.
En een naam in sierlijke letters: María Alejandra.
Ze wisselden een snelle blik. Brent maakte een foto met zijn 

smartphone.
‘Wanneer denk je mij je rapport en de andere foto’s te sturen?’ 
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‘Staat op de I-schijf nog vooraleer je terug op kantoor bent.’
Brent stak zijn duim op.
‘Fantastisch, dan bel ik eerst dat ze met Radar de woning on-

derzoeken.’
‘Wie is Radar?’
‘Een Mechelse scheper. Onze beste drugshond.’
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2.

Vanuit haar ooghoeken zag ze Brent op haar toelopen. Hij 
greep haar bij de nek en probeerde krachtig met zijn duimen 
tegen haar keel te drukken, toen Kaya hem met haar linkerknie 
een harde trap in zijn kruis verkocht. Zijn gezicht vertrok in een 
grimas. Kreunend van de pijn zeeg hij neer en legde zijn handen 
beschermend om zijn geslacht. 

Hij leek nauwelijks bekomen, maar duwde zich toch lang-
zaam op en haalde een mes uit zijn achterzak. Plots wierp hij 
zich op Kaya en hield het mes tegen haar keel. Kaya reageerde 
in een �its door haar rechterarm omhoog te bewegen en daarna 
in één krachtige ruk Brents arm met het mes omlaag te slaan 
en hem achteruit te duwen. Haar reactie verraste hem compleet 
en het mes viel uit zijn hand. Nadat ze hem op de vloer gewerkt 
had, zette Kaya haar voet pal op zijn neus en hield hem in be-
dwang. 

Na wat geworstel kon Brent zich loswrikken. Hij stond op, 
trok zijn pistool en stapte op Kaya toe, zijn arm gestrekt en de 
loop op haar voorhoofd gericht. Kaya blies haar pony van haar 
voorhoofd en grijnsde. Ze maakte een kwartdraai, terwijl ze het 
pistool langs de zijkant vastgreep en Brents pols naar beneden 
drukte. Het pistool viel uit zijn hand, maar Kaya raapte het ra-
zendsnel op en richtte het op hem.

‘Loser.’
‘Next!’
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Kaya stond nu met haar rug naar Brent gekeerd. Hij plaatste 
zich in lichte spreidstand achter haar en richtte het pistool op 
een punt tussen haar schouderbladen.

Gezwind draaide ze zich om, greep zijn arm met het pistool 
ter hoogte van zijn schouder en rukte Brents arm omlaag. Hij 
kon niet anders dan het pistool los te laten en het viel op de mat. 
Kaya hield Brents schouder vast en stampte een tweede keer in 
zijn kruis.

‘Te traag, Baekeland, veel te traag’, zei ze smalend.
‘Djeezes, Kaya, je bent wel érg snel en mag ik je vragen om je 

kracht enigszins te doseren?’
‘Snel? Dank je, maar ik deed deze oefeningen al honderd 

keer. Ik denk er niet meer bij na. Piece of cake, en wat vroeg je? 
Doseren?’

‘Wisselen!’ riep de instructeur van de krav maga, een zelf-
verdedigingstechniek die Kaya bij de fbi iedere week beoefend 
had en die de Gentse politie sinds kort ook op het programma 
had staan. De oefeningen waren gericht op het aanleren van 
verdedigingstechnieken in levensbedreigende situaties. Bij krav 
maga doe je alles om je tegenstander af te weren en om te over-
leven.

De instructeur was kort van stuk en zijn kale kruin verzonk 
in een spekkige nek. Hij liep rond als een spierbundel in trai-
ningsbroek terwijl hij inspecteerde en bijstuurde en waar een 
oefening niet naar zijn zin werd uitgevoerd, deed hij voor hoe 
het wel moest.

Brent en Kaya zetten zich opnieuw in positie. Nauwelijks 
weerklonk het signaal van de coach of Kaya stortte zich op Brent 
en legde haar handen in een wurggreep rond zijn hals. Hun ge-
zichten waren vlak bij elkaar. Het zweet parelde op hun voor-
hoofd en op hun bovenlip. Hun oksels en rug waren drijfnat. 
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Speekselbelletjes kleefden in hun mondhoeken. Adrenaline. 
Bonkend hart. Ze keken elkaar pal in de ogen.

‘Je hoe� je niet in te houden omdat ik een vrouw ben’, daag-
de Kaya hem uit. ‘En voor mij hoef je niet te doseren. Ik ben de 
vijand’, siste ze. ‘Jij wilt mij dood.’

‘Wees gerust, ik zal jou niet sparen, De Regge.’
Haar duimen drukten hard in zijn keel tot Brent haar krach-

tig bij haar polsen greep en ze bij zijn keel wegtrok, maar Kaya 
bood weerstand. 

‘Shit, zeg! Wat eet jij? Of moet ik zeggen, wat slík jij?’ vroeg 
Brent.

‘Eten? Niet veel, en slikken nooit. Ik rook sigaretten en drink 
Red Bull.’ Kort lachje erachteraan.

‘Oké, één vraag.’ Brent hapte naar adem. 
Ze hielden elkaars blik vast.
‘En die is?’
‘Ik wil jou vast in mijn team, Kaya De Regge.’ Geen vraag-

toon. Het klonk als een bevel. Zijn handen lagen nog steeds om 
haar polsen.

Kaya wist zich toch los te wrikken.
‘Eén probleempje, chef, ik ben allergisch voor het woordje 

“vast”. Altijd al geweest, dat gee� hierboven bij mij namelijk’ 
– ze wees naar haar voorhoofd – ‘een soort van kortsluiting.’

Kaya viel hem opnieuw aan, maar Brent weerde haar zoveel-
ste aanval snel en tactisch af. Hij leek op een diesel die nu op 
snelheid kwam.

‘Is dat een nee?’
‘Ik heb een voorwaarde’, zei Kaya sluw.
‘Zeg op.’ Hij pinde zijn blik vast op de hare.
‘Als ik samen met het drugsteam mee mag zoeken naar de 

moordenaar van Jack Moreno, dan wil ik er wel over nadenken.’
Ze roken elkaars adem en zweet.
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‘Je hebt lef, De Regge, nog maar net terug op Belgische bo-
dem en al voorwaarden stellen. Trouwens, je bent nog op jacht 
naar Cretens. Half werk is niet jouw ding, of plots wel?’

‘Nee, weet ik, mijn rapport ligt bij Wij�els, hij beslist wat er 
verder gebeurt. Weet ik veel wanneer die kwiet het zal lezen, 
maar ondertussen ga ik niet zitten niksen.’

Ze haakte haar blik los van die van Brent.
‘Luister, ik moet weten wie Jack vermoord hee�, met of zon-

der goedkeuring van Wij�els.’
Brent trok zijn wenkbrauwen op. 
‘Dat dacht ik niet. We doen alles volgens het boekje, Kaya, ik 

wil geen…’
‘Och, ja…’
Kaya boog haar linkerknie en zette haar volle voetzool te-

gen Brents borst. Ze duwde hem krachtig naar achteren, zodat 
hij zijn evenwicht verloor en met een smak tegen de mat ging. 
Soms vond ze Brent een so�ie.

‘Ik vergat nog te zeggen dat ik niet enkel allergisch ben voor 
het woord “vast”, maar ook voor de uitdrukking “volgens het 
boekje”. Trouwens, we zijn hier niet op ko�ekrans. Survive!’

Ze gooide zich op hem en legde haar voorarm over zijn keel, 
maar Brent gaf zich niet gewonnen en trok met beide handen 
haar arm weg.

‘Deal.’
Drie meter verderop gaf Millecam een elleboogstoot in de 

onderbuik van Riveros. Deze kromp ineen, maar rechtte zich 
dapper en wierp zich op zijn beurt op Millecam. Hij greep diens 
gezicht tussen zijn handen en stak zijn duimen in Millecams 
ogen.

‘Zég, zot!’
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‘Sneller en krachtiger!’ riep de instructeur, die zijn vuisten 
had gebald. ‘Jullie zijn hier niet om elkaar te strelen, watjes! Dit 
is geen snoezelsessie! Komaan! Verdedig je!’ 
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3.

Erik Cretens had al jaren niets meer van zijn zoon gehoord. Het 
laatste telefoongesprek dateerde van enkele maanden na JW’s 
dubbele longtransplantatie. Jan-Willem had zijn vader laten we-
ten dat hij het goed stelde en een nieuw mens geworden was, 
daarna niets meer.

Omdat JW nog steeds niet gevat was, had Kaya de man op-
nieuw opgezocht om te weten te komen waar zijn zoon onder-
gedoken zou zijn.

‘Jan-Willem voelde zich als herboren’, zei Erik Cretens ter-
wijl hij een kop ko�e voor Kaya op tafel zette. ‘Hij zei dat hij 
wat tijd nodig had en dat hij daarna weer contact zou opnemen, 
maar ik wacht nog altijd. Melk? Suiker?’

Kaya hief haar hand op. ‘Nee, dank u, gewoon zwart.’
‘Hij is al lang niet meer thuis geweest. Zijn kamer is leeg, of 

beter gezegd, al zijn spullen zijn weg en ik heb de kamer een an-
dere bestemming gegeven.’ Hij stopte met praten en wreef met 
een hand over zijn kin. ‘Maar dat heb ik u al allemaal verteld.’

Kaya dronk van de ko�e en staarde hem over de rand van 
haar kopje aan. Ze zette het kopje neer en bleef hem afwachtend 
aankijken.

‘Niet over die andere bestemming’, zei ze.
Erik Cretens had een klontje suiker in zijn ko�e laten val-

len en speelde met het lepeltje. Het waren handelingen die Kaya 
bekend waren. Ondervraagden voelden zich onwennig en wis-
ten met hun handen geen blijf. Het was een teken dat ze een 
aanloop nodig hadden en wat tijd wonnen om na te denken. 
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Daarom vroegen sommigen of ze iets te drinken kregen of 
mochten roken. Het kon ook zijn dat Erik bepaalde dingen niet 
wilde vertellen en snel een overweging diende te maken over 
wat hij Kaya dan wel zou zeggen. 

Hij roerde langer dan nodig was om de suiker te laten oplos-
sen en legde uiteindelijk het lepeltje neer. 

‘Het zit zo, ik heb mijn hobby van vroeger weer opgenomen. 
Schilderen, aquarel. Het helpt mij om de problemen met mijn 
vrouw een plaats te geven en om de eenzame momenten door te 
komen. De verf en de penselen zijn mijn gezelschap. Ik mis mijn 
zoon. Het voelt alsof hij dood is.’

‘Ik zou u willen vragen om nog eens goed na te denken over 
waar hij nu zou kunnen zijn.’

‘Wat dacht u? Ik doe niets anders dan mijn hoofd breken 
over waar hij nu is. Ik zou het beter loslaten, want ik sta ermee 
op en ik ga ermee slapen.’

Erik Cretens knipperde met zijn ogen, legde zijn handen op 
zijn achterhoofd en wreef over zijn nekharen. 

‘Had hij een favoriete plek waar hij naartoe zou kunnen ge-
gaan zijn?’ vroeg Kaya.

Erik schudde peinzend het hoofd.
‘Misschien een plek van vroeger uit zijn jeugd waar hij zich 

goed voelde, ging spelen of afsprak met vrienden?’
Erik fronste zijn wenkbrauwen en staarde naar het karton 

met halfvolle melk.
‘Zijn jeugd, tja… het sanatorium, maar daar is hij zeker niet 

naar teruggekeerd. Nee, en ik kan hem ook telefonisch niet 
meer bereiken, hij moet een ander nummer hebben, alsof hij 
écht elk contact met zijn thuis wilde verbreken.’

‘Dat klopt, hij hee� zijn gsm-abonnement afgesloten en we 
hebben ook geen spoor van een nieuw nummer.’
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‘Het is zo jammer, hij en ik, wij hadden geen sterke band 
maar we hadden ook nooit ruzie.’ Erik Cretens keek naar het 
plafond. ‘De sfeer was altijd wat gespannen, dat wel.’

Hij nam een slok van zijn ko�e, die al koud was geworden. 
Kaya had haar kop leeggedronken.

‘Hoe gaat het met uw echtgenote?’ vroeg ze.
Erik liet zijn hoofd wat hangen en legde zijn handen in zijn 

schoot. Zijn nagels waren afgekloven tot op het vlees. Allemaal. 
‘Niet goed. Ze verblij� in het psychiatrisch centrum De 

Pelgrim, en volgens mij komt ze daar nooit meer weg. De alco-
hol hee� haar hersenen aangetast. Het gaat alleen nog bergaf. 
Ze is een wrak.’ De man kreeg het moeilijk. Hij slikte opkomen-
de tranen weg. ‘En zeggen dat ze een heel mooie vrouw was en, 
u geloo� het of niet, maar… ik zie haar nog steeds graag. Ze is 
nog altijd de vrouw van mijn leven. Er was nooit een ander. In 
het begin miste ik haar om haar lichamelijke aanwezigheid, het 
huis voelde zo leeg aan, maar een opname was het beste voor 
ons beiden. Ik kon de zorgen niet meer alleen aan en ze had 
nood aan professionele hulp.’

Hij wilde Kaya’s kop nemen.
‘Nog wat ko�e?’
Kaya gebaarde met een hand over haar kopje. 
‘Nee, is prima zo, dank u.’
‘Vroeger,’ ging hij verder, ‘toen we jong waren, bracht ze het 

beste in mij naar boven. Ze was mijn geliefde, maar bovenal 
mijn vriendin. Ik voelde mij pas compleet als zij er was. Toen er 
ons werd gezegd dat Jan-Willem chronisch ziek was en wij als 
gezin een moeilijke periode tegemoet gingen, werd ze geleidelijk 
aan verslaafd. Beetje bij beetje heb ik mijn vrouw en mijn zoon 
verloren.’


