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Deel 1



Josje

Ze werd wakker. Niet met een schok, maar rustig. Lang-
zaamaan.

Het drong tot haar door dat ze in bed lag. Dat het nacht
was. Het was stil.

Buiten het huis was het stil. Geen wind. Geen regen. Maar
ookin het huis was het stil. Mama sliep. Zijlag in bed. Alleen
het kloppen van haar hart was er.

Toch was er iets wat niet klopte, wat niet goed aanvoelde.
Maar Josje wist niet wat. Het leek wel alsof er iets met haar
kamer was, anders dan anders. De kamer voelde anders aan.
Alsof ze niet meer van haar was. Alsof ze bij een vriendinne-
tje logeerde en niet helemaal wist wat er zich allemaal om
haar heen bevond.

Ze pakte Langoor, haar knuffel, en duwde die tegen haar
neus aan. Ze ademde zijn vertrouwde geur in. Ze snoof heel
diep. Maar het hielp niet. Het leek alsof Langoor vannacht
ook anders was.

Josjes keel voelde droog aan. Hij deed zelfs een beetje pijn.
Ze probeerde te slikken. Voorzichtig. Tegelijkertijd hield ze
zich stil. Ze bewoog haar lichaam niet. Ze luisterde alleen
maar.

Entoen hoorde ze het. Er was iets in haar kamer. Ze hoorde
geruis. Iets bewoog langzaam in de richting van haar bed.
Naar haar toe.



Onder de deken kneep ze haar handjes tot vuisten. Josje
voelde hoe de haartjes op haar armen overeind gingen staan.
Een vreemde kou vulde plotseling de kamer. Het leek alsof
er een windvlaag over haar gezicht trok. Alsof iemand haar
wilde aanraken.

Josje slikte opnieuw. Ze was bang. Doodsbang. Ze wilde
gillen. Mama roepen, die in de kamer aan de andere kant van
de gang sliep. Maar ze durfde niet. Er was iets wat haar te-
genhield.

Ze wilde het lichtje op haar nachtkastje aanklikken. Ook al
zag ze zelf niets, misschien zou het dan weggaan. Misschien
zou het schrikken en zo snel verdwijnen als het was geko-
men.

Maar Josje deed niets. De angst hield haar tegen. Ze hield
zich nog steeds stil. Ze mocht geen geluid maken. Dat wist
ze zeker. Als zij zich maar stil hield.

Als het leek alsof ze sliep, zou er niets gebeuren. Wat er
ook in haar kamer was, het zou dan vast wel verdwijnen.
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Kathleen

Lennert stond in de deuropening toen ik in allerijl zijn villa
verliet. Hij zag er net zo verslagen uit als ik me voelde. Ik
keek bewust niet meer om toen ik in de taxi stapte. Ik kon
zijn gepijnigde blik niet langer zien. Wat had ik gedaan?
Waarom had ik dit in godsnaam gedaan?

De taxirit naar huis leek een eeuwigheid te duren. Ik keek
herhaaldelijk op mijn telefoon om de tijd te checken, maar
wist dat ik sowieso te laat was. Veel te laat.

Mijn moeder was vannacht gestorven. Dat had Lucas me
op mijn voicemail laten weten. Ik had nu geen ouders meer.
Het nieuws van haar dood deed me meer dan ik had ver-
wacht.

De band met mijn moeder was niet goed geweest, en haar
dood was een kwestie van tijd geweest. Maar nu ze er niet
meer was, had ik een onbestemd gevoel. Alsof ze me meteen
al wilde straffen voor het onheil dat ik vannacht had aange-
richt.

Ik sloot mijn ogen en probeerde mijn gedachten te orde-
nen. Maar het leek een onmogelijke taak. Ik wist dat ik Lucas
moest bellen. Ik wist dat hij ongerust was. Ik was een nacht
weg gebleven zonder dat ik had laten weten waar ik was. Maar
tegelijkertijd dacht ik aan wat hij had gedaan. Nee, aan wat
hij niét had gedaan. Ook hij was anderhalve dag niet thuisge-
komen. Ik had hem herhaaldelijk gebeld, bijna gesmeekt om
iets van zich te laten horen, maar hij had geen gehoor gege-
ven. Het laatste wat ik van hem wist, was dat hij naar zijn ex
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Kristel was. Dat zij haar hart wilde uitstorten over haar ziekte.
Dat was wat mijn dochter Julie had gezegd. Maar ik had geen
teken van leven meer van hem gekregen. Ik was met een ver-
velend gevoel naar de retinie van mijn psychologieopleiding
in Hasselt gegaan. Daar was alles fout gelopen. Ik had het
verleden weer opgerakeld. Het was een kolossale vergissing
geweest en ik wist dat ik die niet ongedaan kon maken. Had
Lucas me maar eerder gebeld. Ik deed mijn ogen open, keek
naar de huizen waar we langsreden en schudde mijn hoofd.

Lennert.

Hoe moest dit nu verder? Wat moest ik doen? Een tijdlang
keek ik voor me uit. Het leek alsof alle gedachten absurd
waren. Ik wist dat ik een tsunami in gang had gezet. Er was
niets wat ik kon doen om het tij te doen keren. Ik kon alleen
maar afwachten totdat hij alles zou vernietigen wat ik zorg-
vuldig had opgebouwd.

Ik nam een besluit. Ik zocht Liesbeth, mijn beste vriendin,
in mijn contacten en stuurde haar een bericht.

‘Kan ik nulangskomen? Het is dringend.’

Het duurde niet lang voordat ik een bericht terug kreeg.

‘Tk ben er voor je. Kom maar.’

Twintig minuten later stopte de taxi voor Liesbeths huis. Ik
rekende af en liep naar de voordeur. Nog voordat ik kon aan-
bellen, stond Liesbeth al in de deuropening.

‘Mijn God’, zei ze toen ze me zag. Ik besefte dat mijn aan-
blik haar deed verstommen. Ik droeg mijn avondjurk nog,
mijn pumps...

‘Wat is er met jou gebeurd?’

Liesbeth trok me naar binnen en sloot haastig de deur ach-
ter me.
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Ze nam me meteen in haar armen. Ik wilde iets zeggen. Ik
wilde verklaren waarom ik kwam, maar voordat ik het zelf
besefte, barstte ik in tranen uit. Ik liet mijn hoofd rusten te-
gen dat van Liesbeth en met lange uithalen kwam alles er-
uit. Ik schokte. Had geen controle meer over mijn lichaam.
Liesbeth zei niets en hield me alleen maar vast. Zo stonden
we daar, minutenlang, terwijl ik mijn tranen de vrije loop
liet. Toen ik langzaam tot bedaren kwam, liet Liesbeth me
voorzichtiglos.

‘Kom, zei ze en ze nam me bij de hand. Ze trok me rustig
maar resoluut mee naar haar keuken en drukte me neer op
een keukenstoel. Ik nam een zakdoek uit mijn tas. Op dat
ogenblik ging mijn telefoon. Het display verraadde Lucas’
naam.

‘Oh, mijn God’, zei ik vertwijfeld. ‘Dit kan ik nu niet aan.’

Liesbeth nam de telefoon van me over en beantwoordde
hem. ‘Liesbeth’, zei ze kalm.

Ik zag hoe ze luisterde naar de stem aan de andere kant van
delijn.

‘Ze is bij mij, Lucas. Ze is veilig.’

Ik beet op mijn nagels en snoot mijn neus.

‘Geef haar even de kans om bij haar positieven te komen.
Zodra ze zich beter voelt, komt ze naar huis.’

Liesbeth keek me bezorgd aan.

‘Dat weet ik. Toch moet je geduld hebben.’

Liesbeth knikte en beéindigde het gesprek toen vastbera-
den.

‘Heb jij Lucas’ voicemails gehoord?’ vroeg ze me toen.

Ta, mijn moeder is vannacht gestorven.’

Liesbeth keek me alleen maar aan.

‘Enjij was niet thuis?’

13



‘Nee.

‘En Lucas weet niet waar je was?’

‘Nee, dat weet hij niet.” Ik beet op mijn onderlip terwijl de
tranen opnieuw in mijn ogen sprongen.

‘Oh shit, Liesbeth. Het is zo'n ongelooflijke puinhoop. 1k
heb er zo’n ongelooflijke puinhoop van gemaakt.’

Liesbeth liep de woonkamer in. Ze kwam terug met een
fles rode port, nam twee glazen uit de kast en zette ze voor
ons op de keukentafel neer.

‘Die gaan niet helpern’, zei ik terwijl ik ondanks alles in een
nerveuze lach schoot.

‘Baat het niet, dan schaadt het niet.’

Liesbeth schonk de twee glazen royaal vol en overhan-
digde mij een glas.

‘Drinken’, zei ze. Haar stem klonk alsof ze geen tegen-
spraak duldde.

‘Ennu vertellen’, zei ze toen ik mijn tranen weer onder con-
trole had. ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’

‘Het is een lang verhaal.’

‘Tk heb tijd. Het is zondag.’

‘Tk weet niet waar ik moet beginnen.’

Liesbeth keek me geduldig aan.

‘Oké, zei ik toen. Tk heb gisterennacht een zware inter-
ventie gehad. Met dat meisje dat het slachtoffer was van die
zuuraanval.’

Liesbeth reageerde niet.

Ik dronk van mijn port.

‘Toen ik ’s morgens vroeg thuiskwam, bleek Lucas de hele
nacht van huis te zijn geweest. Hij was bij Kristel. Ikheb hem
gebeld, een bericht ingesproken. Hij reageerde niet. Ik ben
gaan slapen, ben’s middags wakker geworden en nog steeds
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was hij er niet. Ik was kwaad. En ontgoocheld. Ja, vooral ont-
goocheld. Tk waarschuw hem al lang dat Kristel hem pro-
beert in te palmen. Dat ze hem wellicht terug wil. Maar dat
mondt elke keer uit in een discussie. Ik heb me toen klaarge-
maakt om naar de retinie te gaan. Daar heb ik je over verteld,
niet?’

Ta, je hebt lang getwijfeld of je zou gaan.’

Ta, dat klopt. Maar ik heb je nooit echt gezegd waarom ik
twijfelde.’

Liesbeth keek me onderzoekend aan. Ik had geen gehei-
men voor haar. Of dat dacht zij in elk geval.

‘Tk wist dat daar iemand zou zijn die mijn leven op zijn kop
zou kunnen zetten. Ik was bang om met hem geconfron-
teerd te worden. Ik wist niet hoe ik zou reageren als ik hem
terug zou zien. Nu. In deze situatie. Na al die jaren.’

Liesbeth dronk van haar port en keek me over de rand van
haar glas nadenkend aan.

‘Lennert’, zei ze toen kalm.

a’, zei ik. Ik keek haar aan. ‘Hoe weet je dat?’

‘Tk zag je reactie toen hij je belde toen we samen in het
huis van je ouders waren. Je verwachtte zijn telefoontje niet,
maar ik zag een storm aan gevoelens over je gezicht glijden.
Toen je me achteraf afwimpelde, wist ik dat hij veel voor je
betekende.’

Ta’, zeiik zacht. ‘Hij betekent te veel voor me. Dat heb ik nu
ook gemerkt.’

‘Hij was er ook, op die retinie?’

a.

Te hebt een relatie met hem gehad? Toen je nog stu-
deerde?’

(-]'a-ﬁ
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‘Maar jij was toen samen met Marc?’

‘Nee. Dat was later. Ik was een tijdlang samen met Lennert.
Maar het was een geheime relatie.’

Ik keek Liesbeth aan.

‘Lennert was toen getrouwd. Hij was mijn professor.’

‘Djeezes’, zuchtte Liesbeth. Ze keek me onderzoekend aan.
‘En Marc heeft daar nooit iets van geweten?’

‘Nee. Lennerts vrouw raakte in verwachting. Ik heb de re-
latie met hem toen verbroken. Ik kon niet meer bij hem blij-
ven. Niet in die omstandigheden.’

‘Maar je hield nog van hem.’

‘Misschien. Ja. Waarschijnlijk wel. Maar dat maakte niet
uit. Hij werd vader en dat was voor mij doorslaggevend. Ik
heb hem toen uit mijn leven geweerd. Het was niet gemak-
kelijk, maar ik was bijna afgestudeerd, dus hield ik vol. In
die periode ben ik iets met Marc begonnen. Ik ben letterlijk
in zijn armen gevlucht. Hij wist dat ik liefdesverdriet had,
ook al kende hij de details niet. Hij heeft me laten treuren.
Heeft me de kans gegeven het een plaats te geven. Toen het
beter ging, heeft hij me ten huwelijk gevraagd. Marc heeft
veel geduld met me gehad. Maar hij heeft nooit naar die an-
dere man gevraagd en ik heb het hem ook nooit verteld.’

Ik keek naar buiten. Staarde naar de vogels in de tuin.

‘Hij was iets uit mijn verleden. Daar was ik van overtuigd.’

‘Tot die retlinie roet in het eten gooide.’

Ta. Ik wist dat Lennert er zou zijn. Daarom wilde ik eerst
niet gaan. Ik ken zijn charmes, zijn charisma...’

‘... zijninvloed op jou.’

‘Ja. Maar het was sterker dan mezelf. Het feit dat Lucas
me achterliet, dat ik vermoedde dat hij de nacht had door-
gebracht met Kristel was te veel. Ik voelde me zo eenzaam
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toen ik naar die reiinie ging. Leeg. Verlaten. Lennert vulde
die leegte op. Vanaf het eerste ogenblik dat ik hem zag.’

‘Je hebt hem niet kunnen weerstaan.’ Liesbeth zei het zon-
der beschuldiging in haar woorden. Ze keek me aan, wachtte
mijn bevestiging af. Ik sloot mijn ogen, zag alles wat er zich
gisteravond en vannacht had afgespeeld, maar ik had geen
schuldgevoelens. Spijt was misschien een beter woord.
Spijt dat het net nu was gebeurd. Op een moment dat mijn
hele leven op zijn kop stond. Hoe moest het nu verder met
Lucas? Wat moest ik hem vertellen? De waarheid, de vol-
ledige waarheid, zoals alleen ik die kende? Of kon ik beter
zwijgen? De doofpot die al jarenlang onderdeel van mijn le-
ven was. Ging ik verder of stopte ik er nu mee?

‘Tk weet niet wat ik moet doen.’

‘Met Lennert of met Lucas?’

Tk keek Liesbeth aan.

‘Met allebei, Liesbeth. Ik weet niet wat ik wil. Nee, wie ik
wil. Lennert heeft vannacht een gevoelige snaar geraakt. Hij
heeft het verleden weer in me opgeroepen en als ik eerlijk
ben, doet dat wat met me. Ik kan niet zomaar negeren wat
ik voel, wat ik altijd heb gevoeld, wat nooit echt weg is ge-
weest. Ik heb het zo lang verstopt, verborgen voor iedereen.
Moet ik hem een nieuwe kans geven? Hem weer in mijn le-
ven laten terwijl ik weet dat ik alles op zijn kop zet als ik dat
doe?’

Ik stond op en liep naar het raam. Keek lange tijd zwijgend
naar buiten. ‘Maar als ik dan aan Lucas denk, weet ik het niet
meer. Lucas is alles wat ik in een man zoek. Hij is perfect
voor mij.’

Ik draaide me om en keek hoofdschuddend naar Liesbeth.

Liesbeth kwam naar me toe en legde haar handen op mijn
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schouders. ‘Neem de tijd, Kathleen. Je moeder is net gestor-
ven. Laat haar afscheid voor gaan.’

‘Wat zeg ik tegen Lucas?’

Te zegt dat je vannacht bij mij was. Dat je je na de reiinie
eenzaam voelde omdat hij niet thuis was gekomen. Dat je
niet naar een leeg huis wilde en hier bent blijven slapen.’

Ik keek Liesbeth aan. Ik wist dat ik dit niet van haar kon
vragen. Liesbeth kende Lucas immers ook goed. Hij was 66k
een vriend van haar. Maar ondanks al mijn twijfels knikte ik.

18



Sylvie

Met een schok werd ze wakker. Ergens in huis had een geluid
geklonken - een geluid dat ze niet herkende. Ze bleef stil in
bed liggen en voelde hoe haar hart tekeerging. Zweet stond
op haar voorhoofd. Haar lichaam voelde klam aan.

‘Kalm’, maande ze zichzelf aan. ‘Kalm, Sylvie. Je kent dit
oude huis toch. Je weet hoe het hout kraakt. Hoe de deuren
rammelen door de wind die door de kieren een weg naar bin-
nen zoekt.” Ja, dat wist ze. En ze wist ook dat er in dit oude
huis soms vreemde dingen gebeurden. Onverklaarbare din-
gen. Maar op de een of andere manier joeg het haar nooit
angst aan. Die dingen waren bij het huis gaan horen. Gaven
het een vreemd soort vertrouwdheid.

Ze opende haar ogen. Ze luisterde gespannen. Vannacht
voelde het anders. Haar intuitie zei dat er iets niet klopte.
Dat er meer aan de hand was dan ze eigenlijk wilde toege-
ven. Ze wachtte tot haar angst zou wegebben.

Ergens in de verte hoorde ze een kind zacht jammeren.
Meteen schoot ze overeind.

‘Josje?’ zei ze nu. Hardop. Ze wachtte totdat haar zevenja-
rige dochter zou antwoorden, maar het enige wat ze hoorde,
was gedempt gejammer. Ze aarzelde niet langer. Ze schoot
uit bed en liep op de tast naar de lichtschakelaar, maar toen
ze er haastig op drukte, merkte ze dat hij het niet deed.

Sylvie schoot Josjes kamer in. Ook hier drukte ze op de
lichtschakelaar. Tevergeefs.

‘Josje?’ zei ze. Angst kneep haar keel dicht.
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Ze liep naar Josjes bed. Het viel Sylvie meteen op dat de
gordijnen open waren. Schamel maanlicht viel de kamer
binnen. Het dekbed was opengeslagen en Josjes bed was
leeg.

Ergens in huis weerklonk opnieuw een klaaglijk gejam-
mer. ‘Mama’, hoorde ze. ‘Mama, help me.’

Sylvie liep ijlings terug naar de gang. Het gejammer kwam
van boven, van de zolder, waar de badkamer was.

In het donker stormde Sylvie de trappen op. Ze struikelde
over haar eigen voeten en viel voorover op de treden. Haar
handen tastten over de trap. Ze voelde iets, het was voch-
tig. Ze bracht haar hand naar haar gezicht. Zelfs in het half-
duister kon ze zien dat er bloed aan haar vingers kleefde.
Ongelovig staarde ze ernaar. De angst raasde door haar lijf.
Ze besefte dat er iets goed mis was.

De deur van de badkamer zat op slot. Sylvie rukte tever-
geefs aan de klink en riep hysterisch haar dochters naam.
‘Josje, doe de deur dan open. Doe de deur open. Het is mama.
Doe die deur dan open.’

Het bleef stil aan de andere kant van de deur. Sylvie
schudde wanhopig haar hoofd. Dit kon toch niet.

‘Josje!’ riep ze weer. Hysterisch nu.

Sylvie deed twee stappen achteruit. Met alle kracht die ze
in zich had, stampte ze met haar voet tegen de deur. En weer.
Steeds weer. Ze voelde hoe de deur langzaam meegaf. Ze
moest volhouden. Ze moest binnen komen.

Plotseling schoot de deur met een knal open. Sylvie ver-
loor haar evenwicht en sloeg hard met haar hoofd tegen de
deurstijl. Even leek het alsof ze haar bewustzijn zou verlie-
zen, maar verbeten krabbelde ze overeind en strompelde ze
de badkamer in.
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Het maanlicht viel door het dakraam naar binnen. Sylvie
hield haar adem in toen ze Josje zag.

Ze dreef in een bad vol water, haar gezicht naar beneden
gekeerd. Haar witte nachtjaponnetje dreef roerloos om haar
heen in het water.

‘Nee’, gilde Sylvie.

Ze stormde op het bad af, nam haar dochter bij de schou-
ders vast en draaide haar om. Toen ze het gezicht van haar
dochter zag, liet ze haar geschrokken los en deinsde adem-
loos achteruit. Josjes gezicht zakte weer onder water. Daar
waar haar ogen hadden gezeten, gaapten twee donkere ga-
ten. Bloed kleurde het water rood.

Josje...” stamelde Sylvie. Terwijl ze verslagen naar haar
dochter staarde, sloeg ze haar hand voor haar mond en pro-
beerde het zuur tegen te houden dat zich een weg naar bui-
ten zocht.

‘Mams?’

Er klonk een stemmetje in de verte. Even was Sylvie ver-
ward. Wat gebeurde er?

Tosje?’

Sylvie deed moeizaam haar ogen open en voelde hoe het
warme lichaampje van haar dochter zich tegen haar aan nes-
telde. Onbewust ademde Sylvie diep in.

‘Tk kan niet slapen, mams. Ik wil zo graag bij jou liggen.’

Sylvie slikte terwijl ze langzaam wakker werd en besefte
dat er niets was gebeurd. Dat Josje veilig was. Dat ze een
nachtmerrie had gehad. Ze sloeg haar armen beschermend
om haar dochtertje heen en duwde haar neus in haar haar.
De vertrouwde geur van vanilleshampoo bracht een gevoel
van opluchting mee.
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‘Kom maar even bij me dan’, zei Sylvie zacht. Ze drukte een
kus op haar dochters hoofd.

‘Tk moet weer aan dat liedje denken dat je altijd voor me
zingt’, zei Josje met een bedelend stemmetje.

‘Dat liedje van de drie kleine kleutertjes?’

Ta, zing het nog eens, mams.’

Sylvie glimlachte en schraapte haar keel. Ze zong het
liedje van drie kleine kleutertjes die boven op het hek zaten,
op een mooie, warme dag in september. Zonder zich te be-
wegen luisterde Josje. Sylvie voelde hoe ze het liedje in zich
opnam.

‘Tk zou die kleutertjes zo graag eens willen zien, mams.’

‘Tk weet het, lieverd. Maar ik vertel je alles over hen wat je
wilt weten.’

Het bleef even stil. ‘Vertel het dan.’

Sylvie dacht na, staarde in de duisternis.

‘Twee van hen zijn meisjes. Het derde kleutertje is een
jongen. De meisjes hebben allebei blond haar, net zoals jij.
Eentje heeft krulletjes, het andere lang blond haar.’

‘En het jongetje heeft rood haar.’

Ta. Het jongetje heeft rood haar. En hij heeft sproetjes op
zijn gezicht’, zei Sylvie spontaan.

‘Wat zijn sproetjes?’

Sylvie beet op haar onderlip. Ze had even niet goed opge-
let. Josje kon niet weten wat sproetjes waren. Haar herinne-
ringen waren daar niet goed genoeg voor.

‘Het zijn kleine bruine puntjes op je gezicht. Meestal om je
ogen en je neus. Je krijgt er meer als je in de zon loopt.’

Sylvie voelde hoe Josjes handen zoekend over haar gezicht
gingen.

‘Heb ik die ook, mama?’
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Sylvie slikte.

Ta, jij hebt die ook. Maar je kunt ze niet voelen. Je kunt ze
alleen maar zien.’

‘Ol klonk Josjes stem. Sylvie hoorde hoe diep haar ont-
goocheling was.

‘Wacht’, zei Sylvie. Ze bewoog naar haar nachtkastje en
knipte het nachtlampje aan. Op haar nachtkastje had ze een
schriftje liggen. Ze schreef er soms dingen in die ze wilde
onthouden. Creatieve ideeén die haar leven rijker maakten.
Ze pakte de pen die tussen het schriftje zat en ging iets meer
rechtop zitten. Toen boog ze zich over haar dochtertje heen.

‘Hou je nu heel stil. Ik druk met mijn pen stipjes op je ge-
zicht waar je sproetjes hebt. Dan voel je waar ze zitten.’

Ze keek Josje aan, die aandachtig naar haar had geluisterd.
‘Oké?’

Ja’, zei Josje. Er verscheen een verwachtingsvolle glimlach
op haar gezicht.

Sylvie drukte voorzichtig haar pen onder Josjes ogen. Een
voor een stipte ze Josjes sproetjes aan. Soms pauzeerde ze
even. Dan giechelde Josje.

‘Nog meer, mama, ik voel ze. Ik v6él mijn sproetjes.’

Sylvie ging geduldig verder. Ondertussen zong ze opnieuw
het liedje van de drie kleutertjes. Ze keek naar haar dochters
ogen en dacht weer aan de nachtmerrie.
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