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1

Dat mijn kasten volgepropt zaten met overbodige prullen, dat ik elk 
bestaand keukenaccessoire vijfdubbel had in de kleuren van duizend-
en-een-regenbogen, vertelde ik niet tegen Dana De Lepelaere, mijn 
buurvrouw. Ik had al genoeg cadeaus ontvangen in mijn leven. Toch 
bedankte ik haar.

Ze bleef in de deuropening staan. Beleefdheid dwong me te vragen 
of ze binnen wilde komen. ‘Ik heb geen tijd’, zei ze. Hoe kan een ge-
pensioneerde vrouw geen tijd hebben? Ik had de eer er zelf een te 
zijn, dus ik wist hoe leeg zo’n leven was.

Maar eigenlijk wilde ze wel praten, Dana De Lepelaere. Als ze ge-
durfd had, ze had haar voet tussen de deur gekneld nog voor ik ze 
kon dichtslaan. Ik kende haar al mijn hele leven, sinds onze armtie-
rige kindertijd. Onze levens waren gedoemd geweest om gelijk te lo-
pen. 

Eén keer heb ik ruzie gehad met haar, drie jaar geleden. Toen kreeg 
ik een rake klap en mijn kaak zag blauw de volgende dag. Een week 
lang moest ik er ijs op leggen om de zwelling te verminderen. Nooit 
had ik geweten hoe hard een vuistslag kon aankomen, maar door 
Dana De Lepelaere zou ik het nooit meer vergeten. Ik herinner me 
enkel dat ze op me afgevlogen kwam als een woeste stier met haar 
vuist voorwaarts. Schuim op haar lippen. 

Ik wilde nog ‘goedemiddag’ zeggen, beleefd en ingetogen, maar die 
kans gaf ze me niet. Eén rake bonk op mijn wang en mijn licht was 
uitgegaan. Toen ik wakker werd op de zetel, was zij verdwenen. Mis-
schien was ze haar hand gaan verzorgen; die had ongetwijfeld ook 
schade opgelopen. Alleen Berten, haar man, was nog in de kamer. 
Hij was enkele uren ervoor gestorven en ik kwam hem groeten. Hij 
zag er bleek uit. Vroeger was hij veel mooier. Het was onmogelijk me 
te concentreren op mijn verdriet om zijn heengaan, want mijn kaak 
gloeide en mijn rechteroog was dichtgeplakt. Met mijn vingertoppen 
tastte ik ter hoogte van het geraakte gedeelte, maar het was gevoelloos 
geworden, wat het enigszins draaglijk maakte. Enkele uren later zou 
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de rauwe verwonding voelbaar worden en steken, zwellen en bonzen. 
Ik had nooit eerder een blauw oog gehad en al zeker geen dat me 
door Dana De Lepelaere was geslagen. 

We hebben toen drie maanden niet tegen mekaar gepraat. Maar 
iets later ben ik gaan kloppen op haar voordeur en vroeg hoe het met 
haar ging. Wat vraagt men anders? 

‘Goed’, had ze gezegd, maar ze was wel sterk vermagerd. 
‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ik.
Ze schudde het hoofd en kruiste haar armen. In de deuropening 

bleef ze staan, als een barricade die haar huis moest beschermen te-
gen mij. 

‘Nog iets?’ vroeg ze.
‘Neen’, en ik trok mijn schouders op. Ik gaf haar een glimlach, 

maar die maakte haar chagrijnig; er kwam wederom schuim op haar 
lippen en ze smeet de deur voor mijn neus toe.

Twee dagen later is ze bezweken en stond ze bij mij aan de deur. 
Hoewel ik eerst de neiging voelde haar op dezelfde manier af te wij-
zen, was ik braaf en vroeg of ze binnenkwam. En zo zijn we weer be-
ginnen praten, bij een tas koffie zonder melk. Dat had ik haar altijd 
weten drinken.

Ze rouwde om Berten. Sinds hij gestorven was, had ze haar huis 
niet meer durven verlaten. ‘Ik heb schrik’, zei ze. ‘Ik durf zelfs niet 
meer naar kruidenier Van Mol gaan. Ik ben opeens oud geworden.’

‘Jeugdvriendinnen worden niet oud’, zei ik. En of de romance tus-
sen mij en Berten lang geduurd heeft, vroeg ze uiteindelijk. Hij had 
het haar op zijn sterfbed verteld. Dat vond ik onverstandig van hem, 
maar eigenlijk schrok ik er niet van, want ik had hem wel vaker dom-
me toeren weten uithalen.

‘Toch zeker een jaar en een half ’, zei ik. 
Ze sloeg haar hand voor haar mond. De sloor had echt niets door-

gehad, maar zo gaat dat altijd met overspel. 
‘Het is ons ook maar overkomen, Dana. Eigenlijk konden we er 

niets aan doen.’ 
Uiteindelijk trok Dana De Lepelaere haar schouders op, beseffend 

dat de wereld niet zou stoppen met draaien wegens een alledaags ak-
kefietje als bedriegerij.
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Ik verfrommelde het gele papier met de glitters en keek subtiel be-
wonderend naar het vaasje dat erin had gezeten. ‘Mooi, Dana. Dank-
jewel. Dat had je niet moeten doen.’ Enkele minuten later propte ik 
het in mijn rijkelijk gevulde buffetkast naast het blauwe keramiek 
vaasje, het doorzichtige kristallen vaasje, het vaasje uit Oostenrijk, de 
grote vaas, de kleine vaas en het vaasje met de twee handvaten, waar-
van er een was afgebroken. Gelukkig had ik een nieuw gekregen.

2

Ik ben Bambi. Bambi Bosteels. Ik ben me bewust van het feit dat die 
naam vrij lachwekkend is, maar ik heb ermee leren leven. Mijn ou-
ders hebben het waarschijnlijk niet slecht bedoeld, eerder lieflijk, zo-
als het zielige hertje uit de film. Toen ik geboren werd, had mijn 
moeder alreeds vier zonen. En toen kwam ik, de langverwachte doch-
ter. Ze zouden het zich nog beklagen, dat verlangen, want ik was on-
deugender dan mijn vier broers samen, zei mijn moeder later. 

Dat ik twee stenen kon doen vechten. 
Dat mijn engelengezicht de schuld altijd bij iemand anders deed 

belanden.
Dat iedereen me dan op mijn hoofdje streelde en ik dan braaf te-

rug lachte.
Maar ze moest niet al te veel klagen over mij, onze moeder, want ik 

was heel gedienstig. Ik heb in ons huishouden altijd de was gedaan 
en dat was een zwaar karwei met vijf kinderen in huis. Ik had schone 
ogen, zei mijn moeder. Ze zijn nog steeds blauw, maar stralen doen 
ze niet meer. 

Hij viel wel mee, mijn kindertijd: ik was een blijmoedig kind en 
mijn moeder zag mij graag. Mijn papa was er ook, maar ik heb me 
altijd afgevraagd of hij mijn echte vader was. Eén keer heb ik het dur-
ven vragen aan mijn moeder en haar antwoord was te chaotisch om 
waar te zijn.
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‘Maar kind, waar haalt ge dat vandaan? Wie heeft dat gezegd? 
Waarom zou het? Wat een vreemde gedachten hebt ge toch, kind?’

‘Ik heb gewoon het gevoel dat papa niet mijn vader is. Hij ziet mij 
niet graag.’ Ik was toen een jaar of twaalf en werd me bewust van 
menselijke dwalingen en de drastische gevolgen ervan.

‘Ja, natuurlijk wel! Uiteraard is papa uw vader! Wie anders?’ Dat 
wist zij ongetwijfeld beter dan ik. Er kwam een minuscuul zweetpa-
reltje onder haar neus tevoorschijn. Daar had ze altijd last van gehad, 
mijn moeder, van zweetpareltjes onder haar neus. Vooral wanneer ze 
nerveus werd.

Ik ben het toen niet te weten gekomen. Aan mijn papa zelf heb ik het 
nooit durven vragen. Hij is vertrokken na de dood van mijn moeder, 
twaalf jaar geleden. Ik heb hem nooit meer teruggezien. Hij is naar 
Zwitserland gaan wonen. Hij heeft altijd een voorliefde gehad voor 
dat land en ik ben er naar hem op zoek gegaan. Gewoon. Zomaar. 
Om te vragen of hij nu eigenlijk mijn vader was. 

Het was best akelig toen ik een paar dagen na de begrafenis van 
mijn moeder naar mijn ouderlijk huis ging. De rolluiken waren nog 
naar beneden en het was bijna middag. De brievenbus zat volge-
propt. Eerst dacht ik nog: ocharme, papa laat zich gaan nu mama er 
niet meer is. En nog voor ik uitgestapt was, bedacht ik een opmonte-
rende openingszin. ‘Gelukkig hebben we elkaar nog’, ging ik zeggen 
en dan zou ik hem eens goed vastgepakt hebben. Maar dat bleek al-
lemaal niet nodig, want hij was gewoon verdwenen. 

Ik had eerst aan de voordeur staan bellen, maar niemand had open-
gedaan. Toen ben ik achterom gegaan. Ik had een sleutel van de ach-
terdeur. Voor in nood, had mijn moeder gezegd. ‘Of voor als we op 
reis zijn. Dan moet ge de planten water komen geven’, zei ze. Ze gin-
gen iedere zomer naar Oostende: de eerste week samen en de tweede 
week kwam mijn vader al naar huis. Omdat anders het onkruid in 
zijn tuin de bovenhand had genomen en zijn kweek om zeep was. 

‘… want een moestuin, daar moet ge tijd in steken’, zei hij altijd. 
Hij was er trots op en zijn tomaten waren sappig. Maar waarschijn-
lijk was hij de zee na één week gewoon beu en verlangde hij naar zijn 
trouwe omgeving vol slakken en ongedierte. Wanneer mijn moeder 
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één week later thuiskwam, was ze altijd goedgemutst, alsof ze in de 
zevende hemel was. Maar zes weken na hun laatste reis was ze opeens 
doodgegaan, het arme mens. Een fatale hartaanval, neergevallen op 
de stoof. Ze had gedaan met leven.

Ik drong mijn ouderlijke woning binnen en dat voelde vreemd aan, 
want mijn moeder was er anders altijd. Ze stond al naast mijn auto 
nog voor ik was uitgestapt. Bij het horen van remmende banden 
snelde ze de keuken uit. Een tikkeltje ongezonde nieuwsgierigheid, 
ja. Soms was het de kuisvrouw van de buren. Af en toe onze Zep, 
maar hem zag ze liever niet komen. Dat hij altijd vuile praat op had, 
zei ze vaak en dan toonde ze met een grimas hoe hard ze zich daar-
voor schaamde. En van wie hij dat nu toch geleerd had, want thuis 
hadden we toch nooit zo tegen elkaar gesproken? 

Meestal was ik het die langskwam.
‘Moet ik u helpen dragen?’ vroeg ze terwijl ik uitstapte. Soms bracht 

ik wat boodschappen mee. Mandarijntjes, die at ze graag. Een bakje 
van vijf kilo, dan kwam ze twee weken toe. En een krat cola voor als er 
bezoek kwam. Die woog te veel, vond ze. Dan schoot het in haar rug.

‘Uw vader weigert om naar de winkel te gaan,’ zei ze, ‘omdat hij 
nerveus wordt als hij moet aanschuiven aan de kassa. Dan begint hij 
te zweten en krijgt hij ademnood.’ Eigenlijk irriteerde zijn hoge 
stressgevoeligheid haar, maar zo verwoordde ze het niet. ‘Hij moet 
zich regelmatig ontspannen met zijn kameraden bij een pintje of 
twee. Drie. Soms vier of meer.’ De woorden brandden vaak genoeg 
op mijn lippen: ik wilde haar zeggen hoe overdreven meegaand ze 
was, maar ik spaarde haar en liet haar het troostende geloof in de psy-
chosomatische perikelen van haar man.

Daar stond ze, haar stoof. Het was alsof mijn moeder er nog naast 
zat, met de streekkrant op haar schoot en haar leesbril die bijna van 
haar neus was gerezen. Ik liet wat daglicht binnen. Op het aanrecht 
lagen beschimmelde etensresten, op het tafelkleed met de barokke 
bloemen wat kruimels. De dag voor ze stierf had ik het haar nog ge-
zegd: ‘Het is hoog tijd om dat tafelkleed eens te vervangen. Die bloe-
men zijn ouderwets en het is versleten.’



12

‘Dat kan gerust nog een tijdje mee, Bambi.’ Dat ik te veel streken 
had, zei ze dan. Ze was altijd zuinig geweest. 

Het huis rook muf. Dat had mijn moeder nooit laten gebeuren, maar 
wat kon ze doen vanuit haar put in de grond. Roepen dat iemand de 
ruiten moest gaan openzetten? 

‘Papa?’ probeerde ik, hoewel ik meer de inwendige neiging voelde 
om op mama te roepen. De trap op, de gang door. Het bed bleek on-
beslapen. ‘Papa, ben je hier?’ Niemand. ‘Papa!?’ Ze waren alle twee 
verdwenen, mijn ouders. Het was nooit eerder zo koud geweest in 
het huis, daar in de Lange Lindekensstraat. Ik rilde. 

Ik had toen nog drie broers. Eén was er al gestorven. Diede, de oud-
ste. Dat was een triestige zaak. Mijn moeder was zijn heengaan nooit 
te boven gekomen. Ik was toen een jaar of negen. Ik herinner me en-
kel dat ze hele dagen in bed lag om haar verdriet weg te wenen. Of ze 
een emmer wilde, durfde ik niet vragen, maar die was misschien wel 
handig geweest.

 
Onze Zep leeft nog, maar hem belde ik niet, want hij weet niet eens 
hoe hij moet opnemen. Hij zou het zelf wel merken als hij ooit eens 
langskomt, dacht ik. Hij was zeker een kind van papa, dat kon niet 
anders, want ze leken als twee druppels water op elkaar. Ze hadden 
een veel te grote neus en hun wenkbrauwen helden lichtjes naar be-
neden, waardoor ze altijd leken te mokken, maar eigenlijk konden ze 
er niet aan doen.

Pastice, mijn eigenzinnige broer, was vele jaren terug naar de Arden-
nen gaan wonen. Hij woont er in een chalet zonder gsm of telefoon-
lijn. Een kluizenaarsbestaan, dat is geen lachertje als je het mij vraagt. 
Zelfs om de dood van mijn moeder te gaan melden, moest ik met 
mijn verdriet naar de Ardennen rijden, alsof ik daar toen zin in had. 
Wat hij daar toch te zoeken had te midden van die onmetelijke bo-
menmassa, vroeg ik me af. Ik kreeg het er benauwd, want de bomen 
leken reuzen en de wind leek er een orkaan. Geen mens in de buurt. 
Alleen mijn broer. En vogels, veel vogels. 
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En onze Pelle is ondertussen ook gestorven, vijf jaar geleden. Hij was 
mijn lievelingsbroer. Zijn vrouw heeft hem vergiftigd. Ze hebben 
geen bewijzen gevonden, maar ik ben zo goed als zeker dat ze schul-
dig is. Ik heb haar altijd een venijn gevonden.

Ik draaide zijn nummer:
‘Pelle? Weet jij waar papa is?’
‘Thuis.’
‘Neen, hier is niemand.’
Dat hij dat merkwaardig vond, zei hij, want papa bleef altijd thuis 

in de voormiddag. Pas in de namiddag ging café De Scheve Toren 
open. Om drie uur had hij afgesproken met zijn kameraden. Om te 
ontspannen. Verder deed hij niets buitenshuis, want daar werd hij 
nerveus van. Gewoon in zijn tuin werken deed hij nog. Zijn sla mis-
lukte ieder jaar opnieuw. Slakken! Die kon hij niet overmeesteren en 
spuiten deed hij niet, want daar kreeg je kanker van, zei hij.

Dat alles er doods uitzag, zei ik. Het stonk er naar leegte. 
Pelle wist het niet. Vraag het aan de buren, had hij gezegd.
De buurman had onze papa zien vertrekken met drie grote valie-

zen. Hij was een taxi ingestapt en had van daaruit nog eens gezwaaid 
naar hem. En dat was alles wat hij erover wist.

Pelle was ’s avonds tot bij mij gekomen en we hebben mekaar eens 
goed vastgepakt. We begrepen er niets van. Gelukkig had ik hem 
nog.

3

Onze Pelle is vermoord door zijn eigen vrouw. De pers heeft mij toen 
proberen te interviewen, maar dat heb ik geweigerd. Ik maakte een 
afwijzend gebaar met mijn hand naar de camera en dat hebben ze 
uitgezonden. Het was alsof ik een pretentieuze filmster was, achter-
volgd door paparazzi. De plaatselijke krant had mij ook opgebeld, 
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maar toen heb ik de hoorn neergegooid. Ze hebben mij dan bespied 
vanachter de struiken en de volgende dag stond er in de krant: ‘Nie-
mand rouwt om Pelle Bosteels!’ Ik sleurde vrolijk wat zakken uit de 
auto. Ik was een nieuw, zwart ensemble gaan kopen voor de begrafe-
nis. Een verzetje, een afleiding. Toen hebben ze stiekem een foto ge-
nomen en die stond in de krant. Stinkende rioolpers. ‘Niemand 
rouwt om Pelle Bosteels!’ is de lelijkste zin die ik ooit gelezen heb.

Gelukkig heeft onze moeder zaliger het nooit hoeven mee te ma-
ken en ik hoop ook dat ze het niet vanuit de hemel heeft zien gebeu-
ren. Dat ze daar geen uren heeft zitten schreien in haar eentje, in de 
onmetelijke hemel. Misschien heeft ze daar ondertussen wel een lief 
gevonden na al die jaren, dan kon hij haar op zijn minst wat troos-
ten.

Toen ik onze Pelle zijn vrouw voor de eerste keer zag, wist ik onmid-
dellijk dat het zou knetteren. Haar lepe ogen voorspelden onheil en 
dat is ook gebleken. Ze zijn toch zeker vijftien jaar getrouwd geweest. 

Spijt heb ik! Spijt dat ik het hem nooit gezegd heb. Toen ze de eer-
ste keer bij mijn moeder thuis kwam voor het paasfeest, had ik hem 
de achterkamer in moeten sleuren en zeggen:

‘Pelle! Je loopt in je ongeluk met die vrouw. Ze bliksemt.’ Haar 
aura stonk. Ik kreeg er rillingen van. Het was alsof de duivel mee zat 
te eten aan tafel. Soms keek ik in haar richting en dan keek ze star te-
rug. Dan boog ik mijn hoofd, want het deed zeer als ze me aankeek. 
Zoveel venijnigheid had ik nog nooit bij mekaar gezien. Tamara 
heette ze.

‘Maar Bambi toch, je hoeft niet zo bezorgd te zijn. Ze is oké!’ zou 
hij gezegd hebben. Hij zag in iedereen het goede. Sommige mensen 
zijn selectief doof, anderen selectief blind. Onze Pelle was het allebei.

Ze droeg een vulgair rokje en haar benen waren niet eens schoon 
van vorm. Haar borsten waren ongelijk, maar dat was bijzaak in ver-
gelijking met haar gestoorde geest. 

‘Wenst u graag wat koffie?’ vroeg mijn moeder. In normale om-
standigheden sprak ze dialect, maar nu probeerde ze haar beste taal 
boven te halen om indruk te maken op de nieuwe aanwinst van de 
familie. Ze bedoelde het goed.
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‘Neen!’ zei het venijn met een pistolet in haar handen. Veel te bits 
en mijn moeder schrok een halve meter achteruit. Haar neus was er 
bijna afgebeten.

‘Of thee dan?’
‘Neen.’ Nog bitser. Ik wilde haar toen al een klinkende pets geven 

op haar geschminkte kaken. Zo onbeschoft tegen mijn moeder spre-
ken, dat kon niet. Maar blijkbaar was ik de enige die er een probleem 
in zag. 

Dat hij haar sympathiek vond, zei Pastice toen ze vertrokken wa-
ren.

‘Een hete truffel’, zei onze Zep. Alles wat onze Zep zegt, is over-
sekst. Zelfs al zegt hij niets, dan ziet zijn vunzige kop er nog oversekst 
uit. Ik heb er nooit veel van moeten weten, van onze Zep. Moeder zei 
het ook altijd: ‘Gij en Zep zijn water en vuur.’ Ik kon dat enkel be-
amen.

Onze Pelle was tot over zijn oren verliefd, maar hij heeft afgezien. Hij 
is hier één keer aangekomen met een verwonding in zijn gezicht. 
Drie schuine krassen op zijn rechterwang. Hij zei dat de hond het ge-
daan had, maar Tamara had hem gekrabd, de teef. 

Toen mijn moeder gestorven was, mocht hij haar niet eens komen 
groeten.

‘“Wat heb je daar nu aan?” heeft ze gezegd’, zei hij. 
‘Ik zou graag met mijn broers en mijn zus voor de laatste keer naar 

mijn moeder gaan.’ Zich verantwoordend, onderdanig en braaf.
‘Blijf daar dan maar wonen!’ en inderdaad, toen hij ’s avonds thuis-

kwam, had ze de sleutel op de binnenkant van de deur gestoken en 
kon hij niet meer binnen. Hij heeft zeker dertig minuten op de deu-
ren en de ramen staan bonken, maar ze deed alsof ze hem niet hoor-
de. Hij is dan te voet tot bij mij gekomen, om te bivakkeren op de 
drempel van de achterdeur. 

Daar zat hij dan alleen met zijn tranen voor mama. De kat van de 
buren had zich naast hem neergevleid, die gaf wat warmte. Ik schrok 
me een ongeluk toen ik het rolluik optrok en hem daar zag afzien in 
het kille ochtendlicht met dat beest naast hem.

‘Ik mag niet meer binnen’, zei hij.
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Ik heb hem eens goed vastgepakt, wat kon ik anders doen. Hij heeft 
toen een week of drie bij mij gelogeerd. Hij had veel verdriet, want ik 
hoorde hem iedere avond wenen in het bed op de logeerkamer. Waren 
het tranen voor mama of voor zijn vrouw? Ik weet het niet, maar als 
het van mij had afgehangen, waren ze voor onze moeder.

Naar de begrafenis is ze ook niet gekomen, dat spreekt voor zich. 
Ik moest met onze Pelle nog een nieuw, zwart pak gaan kopen, want 
hij kon het zijne thuis niet gaan halen. Drie keer zijn we gaan probe-
ren, maar ze deed of ze niet thuis was. Dan zagen we haar silhouet 
achter het gordijn en dan bleef ze stokstijf staan, zodat ze niet zou op-
vallen, de feeks.

En iets later begon het bij haar te dagen. De erfenis! Die mocht ze 
niet mislopen en ze is hem uiteindelijk zelf komen halen. Onze Pelle 
was zo blij toen hij haar aan het keukenraam zag staan; ze was gauw 
langs achter gekomen. Het was alsof ik een mens geworden duivelin 
zag. Ik rook solfer. We zaten te eten in de keuken en hij sprong onbe-
heerst recht. De tafel rammelde en zijn tas koffie vloog omver. Ze 
lachte schoon naar hem en hij was weer verkocht. Ik heb nog gepro-
beerd om hem tegen te houden, maar ze hypnotiseerde hem.

Hun huwelijk was een tikkende tijdbom die een paar jaar later is ont-
ploft. De telefoon ging op een doordeweekse dinsdag. Ik stond met 
een mand strijk in mijn handen. Die liet ik vallen toen ik de bood-
schap hoorde. Ik mocht verdorie opnieuw beginnen.

Het was onze Zep om te zeggen dat onze Pelle dood teruggevon-
den was in zijn keuken. 

‘Met zijn aangezicht in zijn bord’, zei hij. Ik dacht eerst dat het 
weer zo’n zwans was van hem, want tact heeft hij nooit gehad, maar 
het was écht zo: onze Pelle is aan zijn einde gekomen met zijn gezicht 
in een bord spaghetti. Tamara was verdwenen. Haar eten stond er 
nog onaangeroerd bij. Ik ben gaan kijken en daar lag hij, mijn broer, 
onze Pelle. Onder zijn stoel lagen een mes en een vork. Het was hem 
nooit gelukt om spaghetti met een vork en een lepel te leren eten. 
Zijn gezicht lag opzij gedraaid en zijn ogen waren wijd opengesperd. 
Donkerrode wangen. Brokjes gehakt op zijn neus. Ik mocht niet 
dichtbij komen, want de politie had alles afgezet met linten, maar dat 
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was me te veel van het goede. Ik ben erover gesprongen en heb onze 
Pelle vastgepakt. Hij was nog warm. Ze hebben met drie agenten ge-
probeerd me los te krijgen. Het is hen gelukt, maar ze hebben wel 
staan zweten.

Tamara heeft het gedaan; bewijzen zijn er echter niet gevonden. 
Maar ze is in ieder geval gaan lopen, het venijn. En de rekeningen 
waren ook leeggehaald, maar ik weet niet of daar veel op stond. Zij 
deed alles op aan rokjes en juwelen, terwijl onze Pelle al jaren met de-
zelfde afgeleefde trui rondliep. 

Als ik ze morgen ergens tegenkom, duw ik haar omver. Ik maak 
haar uit met de lelijkste woorden die ik ooit heb uitgesproken. Ik le-
pel haar ogen uit hun karkassen en bijt haar een oor af, godverdom-
me! Maar het zou geen zin hebben, want onze Pelle komt er niet door 
terug. Ik denk nog veel aan hem. 

En zo verdwijnt de glans uit een mens zijn ogen, ook al zijn ze hel-
derblauw. Miserie neemt de glinstering weg en zo wordt je blik vaal. 
Eerst gaan je ogen dood, dan pas de rest.

4

Ik zwaaide nog eens toen Dana De Lepelaere, mijn buurvrouw, ver-
trok en zij gaf een knik terug toen ze de straat schuin over ging. 

Ik had een vaas gekregen. Een blauwe. Dat was een cadeau voor 
ons jubileum. Patouf en ik zijn dertig jaar getrouwd. Oorspronkelijk 
dacht ik dat we ons eerste jaar huwelijk niet heelhuids zouden door-
staan.

We waren een paar maanden getrouwd en hij zei tegen mij: 
‘Bambi, het is nu hoog tijd dat ge stopt met die maandelijkse uit-

stapjes naar de zee.’ Ik maakte die al jaren met Dana De Lepelaere en 
Polly De Groot. 


