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Deel één
Operation Welkin
De bezigheden van een testvlieger

‘Wat vind je van de Seafire?’

Het was het voorjaar van 1942. John liep met Alex Henshaw door
de gigantische fabriek van Castle Bromwhich. Hij had eindeloze
fabriekshallen gezien, waar vleugels, rompen en andere onderdelen
werden samengesteld. Maar hier in de assemblagehal ontstonden de
complete Spitfires, of liever Seafires. Het verschil, van buitenaf gezien,
was minimaal; de Seafire had een vanghaak, die van onder de romp
naar beneden kon worden gescharnierd.

Het toestel was eigenlijk een aangepaste Spitfire Mark V, maar er
waren andere motoren voor ontwikkeld. De Spitfire was op dat
moment eigenlijk het standaard Britse gevechtsvliegtuig. Het eerste
prototype vloog al in 1936, en de huidige modellen hadden heel wat
verbeteringen ondergaan. De vorm van het toestel was zondermeer
fraai te noemen. De twaalfcilinder motor was omsloten door nauw-
sluitende, gestroomlijnde motorbeplating, die qua vorm prachtig
overging in de puntige propellerdop. Dan kwam de cockpit, met
een frameloze, bolle, perspex kap. De achterromp en de staart waren
ook slank. De staartvlakken waren elliptisch van vorm. Het karak-
teristicke van alle Spitfires was echter de vleugelvorm. De vleugels
hadden elliptisch verlopende voor- en achterranden. Die maakten
het toestel tot een lust voor het oog. Daarbij was het toestel ook nog
makkelijk te vliegen.

Henshaw, beroemd vanwege zijn vooroorlogse recordvluchten naar
Kaapstad, was chef invlieger van de Castle Bromwhich fabriek en hij
vloog behalve alle typen Spitfires ook Lancasters.

De Lancaster was een viermotorige bommenwerper, één van de
zwaarste Britse toestellen. Ook dit vliegtuig werd in Castle Bromwich
gefabriceerd.

John vroeg zich af hoe Henshaw kritiek zou opnemen.



‘Ik heb het gevoel dat een Spitfire te licht gebouwd is voor het ruige
marine werk.’

‘Ik ben het met je eens, maar we hebben een noodsituatie, en de
admiraliteit zit te schreeuwen om alles wat vliegt. Het kan ze niet eens
schelen dat we nog geen toestellen met opvouwbare vleugels kunnen
leveren.’

Bij AFviation wordt een prototype gebouwd dat sterker en handel-
baarder is dan de Spit.’

‘O ja? Kunnen jullie er volgende week vierhonderd van leveren?
Met landingshaak?’

‘Ik geef toe dat dat een probleem zal worden.’

AFviation was het bedrijf van Abraham Frenckel. Abraham was in

1935 uit Duitsland gevlucht. Dank zij de hulp van de familie Dewinter
had hij een groot deel van zijn fortuin uit handen van de Nazi’s weten
te houden. Hij had daarmee een fabriek voor vliegtuigonderdelen ge-
sticht. Toen John na zijn vlucht uit Nederland in Engeland aankwam,
was hij als ingenieur en testvlieger voor de Firma gaan werken. Hij
woonde bij de familie Frenckel in huis.
De marineversie van de Spitfire moest zo snel mogelijk in productie
gaan en AFviation werd bij de ontwikkeling betrokken. De fabrieks-
nieuwe Seafires zouden door marinepiloten worden getest, en kleine
noodzakelijke aanpassingen zouden door het team van Frenckel wor-
den gefabriceerd en gemonteerd. Zodoende zou de montagelijn in
Castle Bromwhich niet hoeven te worden onderbroken.

John was hiermee in zijn sas, want hij zou naar hartenlust kunnen
vliegen. Bij de fabriek van AFviation gebruikte hij één Seafire als zijn
persoonlijke toestel. Hij wilde alle verbeteringen en aanpassingen in
één toestel combineren. Bovendien had hij zelf nog wat ideeén om de
Seafire te verbeteren.

De marine- en luchtmachtpiloten die AFviation bezochten, hadden
altijd het idee dat een burgervlieger niet kon tippen aan een jacht-
vlieger. Maar John had zich ontwikkeld tot een zeer bekwame vlieger.
Het vliegen zelf was voor hem net zo natuurlijk als fietsen, maar zijn
ingenieurskwaliteiten verschaften hem ook inzicht in het vlieggedrag
van toestellen, en die hielpen hem om het uiterste uit de machines te



halen. Dus in dat opzicht had hij al veel overwicht over de doorsnee
RAF piloot. Om ze nog verder in het nadeel te brengen, vloog hij
schijngevechten tegen hen in zijn verbeterde toestel.

Maar zelfs de Spitfires werden geplaagd door een paar hardnekkige
problemen: Een ervan was dat de carburateur ging kotsen als het toe-
stel in een plotselinge duik werd gebracht.

Alex Henshaw erkende dit gebrek, maar had geen tijd om zich er
mee bezig te houden.

Zodra John terug was van zijn berzoek zocht hij de andere testvlie-
ger, Marc Cummings op.

“Weet je Marc, ze hebben nog steeds dat probleem van die vlotter-
kamers niet afdoende opgelost. 1k zou toch graag een toestel hebben
waarmee je direct in een duik kan gaan.’

Cummings lachte twijfelend.

‘Ik zal je zeggen John, ik hoorde laatst dat er een dame bij Rolls
Royce is die voorstelde om een restrictie aan te brengen in de benzi-
netoevoer naar de vlotterkamer. Nu had ik dit idee...’

Ze pasten een carburateur aan en elimineerden het beruchte nadeel
waar alle eerste Spitfires door werden geplaagd.

Andere aanpassingen aan zijn speciale Seafire waren de Merlin 32
van 1600 pk met vierbladige propeller en zes propulsieuitlaatpijpen
per kant. De vleugeltips waren verwijderd, waardoor de rolroeren
lichter en gevoeliger waren geworden. Bovendien liet hij het oliesys-
teem aanpassen, zodat het toestel langer op zijn rug kon vliegen, en
verder liet hij overal waar mogelijk de constructie lichter maken. Hij
vloog ook altijd zonder munitie. De prestaties van zijn toestel waren
zo verbeterd dat hij menig RAF piloot een minderwaardigheidscom-
plex bezorgde.



Demonstratievlucht

Een paar weken na zijn bezoek aan de grote fabriek kreeg hij weer een
telefoontje van Alex Henshaw.

‘John, we krijgen volgende week Winston Churchill op bezoek. Hij
wil natuurlijk een aardige vliegdemonstratie zien. Nu wordt van mij
verwacht dat ik ook enige tijd op de grond doorbreng om, hm, wat
uitleg te geven en zo.’

Hij pauzeerde even.

‘Kun jij na mij misschien een kwartiertje voorvliegen met een
Seafire?’

Op Castle Bromwhich was iedereen klaar voor het bezoek van de eer-
ste minister. De fabriek draaide op volle toeren, maar de directie en
Henshaw en zijn staf stonden volledig ter beschikking om Churchill
uitleg te geven. Het hoogtepunt was natuurlijk de vliegdemonstratie.
Henshaw steeg op, en voordat zijn wielen ingetrokken waren, trok
hij het toestel loodrecht omhoog en verdween in de wolken. Even
later kwam hij uit de wolken gedoken en trok laag boven de grond
weer op. Daarna vloog hij recht op een paar gebouwen af, draaide het
toestel op zijn kant en vloog in die stand door de smalle straat tussen
twee gebouwen door. Daarna maakte hij een looping, liet in de duik
zijn wielen naar buiten komen en zette de machine vanuit de duik
vederzacht op de grond. De hele demonstratie ging gladjes en simpel
en deed de toeschouwers denken dat iedereen dit kon. Toen Henshaw
kwam terugtaxién kwam er een spontaan applaus. Hij sprong uit het
toestel en liep op de groep af.

‘De demonstraties zijn nog niet over, er komt nu een collega van een
andere fabriek een Seafire voorvliegen.’

John, die al in de buurt was, kreeg een seintje van de toren en kwam
langzaam aanvliegen. Zodra hij in de buurt van de baan kwam, deed
hij de remkleppen uit en zette in voor een landing, maar hij liet de
wielen niet naar beneden. Henshaw fronste zijn wenkbrauwen en de
bezoekers hielden hun adem in. De Seafire kwam lager en lager, totdat
de propeller bijna de baan raakte, en toen leek het dat de piloot zijn



fout doorhad. De neus kwam omhoog en het staartwiel kwam op de
grond. Het toestel reed een paar honderd meter op zijn staartwiel met
de neus omhoog gericht. Toen het einde van de baan in zicht kwam
gaf de piloot plotseling volgas en trok het toestel op. De Seafire meer-
derde vaart terwijl de neus nog steeds omhoog gericht was. Toen wer-
den de remkleppen ingetrokken en de neus werd recht omhoog ge-
richt. Iedereen verwachtte dat het toestel nu net als dat van Henshaw
in een loodrechte klim zou gaan. Maar de vlieger trok het op zijn rug
en verminderde gas. Hij verloor snel hoogte, maar toen hij bijna op
de grond was ving hij het toestel af en vloog op zijn rug laag naast de
baan. Toen hij ter hoogte van de toeschouwers was gekomen ging hij
nog lager vliegen en trok met zijn kielvlak een voor in het gras, zodat
de stukken aarde en gras alle kanten op vlogen. Daarna nam hij wat
hoogte en begon nog steeds op zijn rug vliegend aan een bocht.

‘Dit gaat niet goed, siste Henshaw tegen een collega. ‘Dadelijk
loopt de motor vast.’

Maar het krijgsgehuil van de Merlin hield aan, John liet eerst de
wielen uit en draaide daarna het toestel bijna recht en landde op één
wiel. Hij liet de Seafire een heel stuk als een ballerina op een wiel
uitrijden, en zodra hij voor de toeschouwers was liet hij het op drie
wielen terugzakken. Hij remde, draaide, en taxiede langzaam op het
publiek af. Hij schakelde het contact uit en klom uit het toestel. Hij
vond wel dat het in de cockpit sterk naar benzine rook door al dat
vliegen op de rug. Hij liep langzaam op Henshaw af.

“Was dit een beetje naar je zin?’

Later, toen Churchill alleen met Henshaw was, vroeg hij:

‘Was die donderjager een marine- of een RAF piloot?’

‘Nee Sir, hij is een burgervlieger net als ik, en ingenieur bij AFviation
in Norfolk. Hij is de kleinzoon van Sir Cedrick Dewinter. Zijn broer
is wel in de RaR.

‘Die knaap lijkt me nog maar begin twintig, waarom is hij niet in
de rRAFY

‘Ik weet het niet Sir, hij komt in feite uit Holland, de broers zijn in
mei 1940 voor de Duitse invasie gevlucht.’



Henshaw wist wel dat John niet van het oorlogsgeweld hield, maar
vond dat het niet aan hem lag om het nu ter discussie te stellen.

Naderhand sprak Henshaw John aan.

‘Het was aardig stuntwerk wat je deed, maar je beseft natuurlijk dat
je een flink risico nam. Je bent burgervlieger, en je vliegt met toestel-
len van de marine. Als er iets mis zou gaan...’

‘Maar Mr. Henshaw, uw situatie is toch precies dezelfde, en ik heb
me laten vertellen dat u ook aardige capriolen uithaalt in Spitfires.”

Henshaw moest lachen.

‘Het is niet helemaal hetzelfde John. Ik test toestellen die nog van
de fabriek zijn. Jij vliegt met machines die in feite al verkocht zijn.
Overigens, die Seafire kon langer op zijn rug vliegen dan gebruikelijk,
en het leek me dat de prestaties ook wat beter waren.’

En zo waren ze in een technische discussie verwikkeld.

Toen John weer terug was, ging hij naar de speciale werkplaats. Hier
werd Frenckels eigen project gebouwd. Zijn oorspronkelijke idee om
een supersnelle fotoverkenner te ontwikkelen was door de RAF niet
zo enthousiast ontvangen. Ze vonden dat daarvoor de Spitfires en de
Mosquito’s uitstekend voldeden. In plaats daarvan hadden ze Frenckel
voorgesteld om een alternatief voor de Typhoon te ontwikkelen. De
Typhoon was de opvolger van de Hurricane. Hij was voorzien van
een krachtige Napier Sabre motor van meer dan 2000 pk. Maar dit
toestel werd door pech achtervolgd. Er waren structurele problemen,
de dikke vleugel belemmerde de prestaties, en de eerste Sabres waren
erg wispelturig.

Frenckel had gefoeterd dat ze hem ook met een Sabre wilden op-
zadelen. Aanvankelijk was hij een voorstander van de Sabre geweest
vanwege het hoge vermogen, maar omdat de kinderziekten bleven
aanhouden, had hij nu veel liever de nieuwe Rolls Royce Griffon ge-
had.

Maar evengoed was het nieuwe toestel dat nu op stapel stond een
lust voor het oog. Vergeleken met de Typhoon zag hij er zelfs slank
uit. De Typhoon werd gekenmerkt door de reusachtige kinnebakra-
diator onder de neus. De nieuwe AF-1 daarentegen had motorbepla-
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ting die strak om de grote motor bevestigd zat. Er was alleen een
slanke luchtinlaat onder de neus. De vleugels waren tamelijk dun,
met rechte voor- en achterranden en recht afgesneden tips. Onder
elke vleugel was een brede, ondiepe radiator aangebracht. De stabilo’s
en het kielvlak hadden ook rechte voor- en achterranden maar ronde
tips. De poten van het landingsgestel stonden wijd uiteen en gaven
het toestel een grote stabiliteit op de grond. Als noviteit was er een
druppelvormige cockpitkap. Het achterwiel was intrekbaar. Er was
een grote, driebladige propeller gemonteerd om de 2200 pk van de
Sabre te verwerken.

Zo zag het toestel er op papier uit. Wat er nu op stapel stond waren
de romp en de vleugels. De laatste waren klaar op het landinggestel
na. De romp bestond uit een stalen buizenframe waartegen de alumi-
nium beplating nog aangebracht moest worden.

De prestaties van de Ar-1 zouden beter worden dan die van de
Typhoon; de laatste had een topsnelheid van 650 km/h op 6000 me-
ter, en voor de AF-1 werd zeker 700 km/h verwacht. Het vliegbereik
was ook groter. John verlangde ernaar om de machine uit te proberen.
Dat zou hopelijk in de winter kunnen gebeuren. Maar weldra werd
hij betrokken bij heel andere zaken. Zaken die later geheim zouden
worden gehouden in een dossier genaamd Welkin.
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