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Dichte witte nevel, afkomstig van zee, verspreidde zich langzaam als een deken 
over het land en de koude natte wind zorgde ervoor dat de mannen dicht op 
elkaar bij een groot brandend vuur zaten.

De kilte drong diep door tot op hun botten, maar slechts een enkeling huiverde 
in zijn vacht van schapenwol en schoof naarstig naar het vuur om zijn handen en 
voeten te warmen.
 
‘Er bestaat geen enkele twijfel.’

Kevin, dorpsoudste van Nafooey, keek over de hoofden van de mannen heen en 
vervolgde met licht schorre stem die zijn opwinding nauwelijks verhulde;

‘De Noormannen zijn van plan de beide Teampulls* op Inishmurray aan te 
vallen. Zowel de tempel van de mannen als die van de vrouwen. Jullie hebben 
de boodschapper gezien die vanmiddag bij me was?’ Vragend keek hij om zich 
heen. 

Er werd bevestigend geknikt. 
‘Dat was Arnwulf, de jongste zoon van Aengus en Eireen. Sommigen van jullie 

kennen Aengus nog uit de tijd dat hij hier met zijn vader en moeder woonde.’
Opnieuw werd er her en der bevestigend geknikt.
‘Welnu,’ vervolgde Kevin, ‘Aengus is smid geworden in het dorp waar zijn 

vrouw is geboren. Daar hoorde hij, tijdens het beslaan van hun paarden, twee 
lange, breedgeschouderde mannen met blonde haren en felblauwe ogen, praten 
over een volgende aanval. Aengus heeft Nafooey niet horen noemen, maar wel 
heel duidelijk werd er gesproken over de beide Teampulls en heeft zonder aarzelen 
zijn zoon op weg gestuurd om ons te waarschuwen.’

Slechts een fractie van een seconde bleef het stil voordat Poole bruusk op-
stond.

‘Dat lijkt me een sterk verhaal,’ zei hij en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom 
zouden de Noormannen zoveel moeite doen? In de Teampulls zijn geen schatten 
te vergaren… Er woont slechts een handjevol oude mannen en vrouwen.’

‘Wie van ons kent hun redenen,’ was Kevins wedervraag met een handgebaar.
Liam stootte een korte verbitterde lach uit.
‘Alsof ze een reden nodig zouden hebben,’ schamperde hij luid. Toen dempte 

hij zijn stem en keek vastberaden om zich heen,
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‘Maar als het waar is wat jonge Arnwulf kwam vertellen, dan moeten we van-
daag nog maatregelen treffen. Inishmurray ligt té dichtbij om te veronderstellen 
dat ze ons dorp zullen negeren.’

Zijn ogen blikten in het duister in de richting van het eiland, zonder het daad-
werkelijk te kunnen zien liggen. Een geladen stilte verspreidde zich onder de 
mannen.

‘Dan moeten we ze tegenhouden!’
Gill, een kleine maar gedrongen man met lang sluik haar en bruine ogen, frons-

te zijn wenkbrauwen en keek gedecideerd om zich heen.
‘Dat is gemakkelijk gezegd,’ hoonde Craig, ‘gesproken als een ware held! Mán, 

we worden afgeslacht als lamme schapen die naar de slachtbank worden geleid. 
Alsof wij de Noormannen kunnen verslaan… Kennen we niet allemaal de verha-
len die over hun daden de ronde doen?’

Gill schudde zijn hoofd terwijl zijn ogen een donkere gloed kregen en zijn 
mond zich vertrok tot een smalle streep.

‘Als jullie de verhalen dan zo goed kennen, dan weten jullie ook dat er niets van 
ons dorp zal overblijven.’ Rustig keek hij hen aan. ‘Dan weten jullie dat ze het 
met de grond gelijk zullen maken. Alles zal worden vernietigd en platgebrand. 
Jouw huis, Craig, het huis dat je met zoveel liefde voor jou en Breeda hebt ge-
bouwd. En jij, Cormac,’ gebaarde hij. ‘Je rokerij. Kapot. En jij dan Nevyn?’ Zijn 
ogen bleven rusten op één van de jongere mannen, ‘ben jij niet net begonnen aan 
de bouw van een huis voor jou en Deidre? Ik meen dat je haar vader om haar 
hand hebt gevraagd en hij toegezegd heeft dat ze in het komende voorjaar jouw 
vrouw zal worden?’ Even gleden zijn ogen in de richting van Shaun die bevesti-
gend knikte. Toen gleden zijn ogen weer terug naar Nevyn. ‘Wat denk je dat er 
gebeuren zal wanneer de Noormannen voor die tijd ons dorp hebben bereikt? 
Kan er dan nog sprake zijn van een huwelijk?’

Ongemakkelijk schoven een aantal dorpelingen met hun voeten over de grond.
‘Gill heeft gelijk,’ zei Liam. Aandachtig gleden zijn blikken over de dorpelingen 

terwijl hij zijn handen in zijn zij zette. ‘Ze zullen dit dorp met de grond gelijk 
maken. Om nog maar te zwijgen over de rest. Natuurlijk zijn we niet sterker 
dan de Noormannen. Het is waanzin dat te denken. Het zijn krijgers. Wreed en 
ervaren op het slagveld. Desondanks ben ik niet van plan om zonder strijd alles 
op te geven. Ik heb té hard gevochten en gewerkt voor wat ik heb om het zomaar 
kwijt te raken.’ 

Een koude rilling liep langs zijn rug en hij huiverde alsof hij het koud had. Toen 
schudde hij resoluut het gevoel van onbehagen van zich af.

‘Doden doen ze ons toch,’ vervolgde hij. ‘Er is geen andere weg om bij de het 
eiland te komen dan via Nafooey. Ze zullen onze vrouwen nemen en onze kinde-
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ren dwingen hun slaven te zijn. Is dat wat jullie voor hen verkiezen? Een leven in 
slavernij? Een leven in slavernij zonder dat hun mannen en hun vaders ooit een 
poging hebben gedaan om voor hen te strijden?’

Grimmig keek hij hen aan terwijl zijn woorden diep in ieders ziel drongen en 
een onwisbare indruk achterlieten.

‘En Inishmurray?’ riep iemand in het halfduister. ‘De Teampulls? Wie zorgt 
ervoor dat de mannen en vrouwen van het eiland beschermd zijn?’

Een aantal mannen begonnen te lachen ondanks de spanning.
‘Nou Fyrill, ik weet niet hoe jij erover denkt…’ Liam kneep zijn ogen samen.
Het gelach werd luider.
‘Maar persoonlijk zal ik die priesters niet zo missen. Misschien is dat wel het 

enige goede dat de Noormannen doen.’ Hij klopte de ietwat zuurkijkende man 
op zijn rug en grijnsde breeduit.
 
Het was algemeen bekend dat Fyrill overal in het dorp rondneusde op zoek naar 
zaken die volgens de priesters niet door de beugel konden. Wanneer hij iets naar 
zijn gading gevonden had, haastte hij zich naar de Teampull om de priesters op 
de hoogte te stellen.

De dorpelingen kregen vervolgens bezoek van een streng kijkende priester die 
hen voorhield

hoe belangrijk het was een goed en deugdzaam leven te leiden en zich te gedra-
gen zoals een christen zich behoorde te gedragen.

Tegen betaling konden de zondaren een aflaat kopen waarmee zij hun zonde 
konden afkopen. De prijs die de priesters echter voor deze aflaten vroegen was 
vaak vele malen hoger dan dat de dorpelingen konden betalen.

Vandaar dat het gelach niet van lucht was. Per slot van rekening waren de dor-
pelingen de priesters liever kwijt dan rijk.
 
‘Er is een oud gezegde dat wie niet sterk is slim moet zijn,’ zei Liam toen het 
gelach was weggestorven.

Kevin greep zwijgend naar het amulet dat om zijn nek hing. Zijn ogen glin-
sterden in het schijnsel van het vuur. Peinzend keek hij Liam aan en fronste zijn 
wenkbrauwen.

‘Dan moeten we maar slim zijn,’ zei hij vriendelijk maar beslist. ‘Want ik ben 
het met je eens dat we het dorp moeten beschermen. Er zijn meer dorpen die 
een overval van de Noormannen hebben gekend en getracht hebben ze tegen te 
houden,’ zei hij zonder erbij te vertellen dat deze dorpen tot aan de grond gelijk 
waren gemaakt en de Noormannen geen mens in leven hadden gelaten.

‘Ik heb de hele middag nagedacht over verschillende mogelijkheden.’
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Hij keek om zich heen terwijl de mannen aandachtig naar hem luisterde en je 
bijna een speld kon horen vallen.

‘Maar het zal niet gemakkelijk zijn,’ vervolgde hij. ‘Een ieder van ons zal zijn 
onderlinge geschillen opzij moeten zetten en beseffen dat het hier om grotere 
belangen gaat. Als we samen de Noormannen tegemoet zullen treden, moeten 
we blindelings op elkaar kunnen vertrouwen. Verdeeldheid is dodelijk! Dit zeg ik 
niet zomaar…’ Zijn ogen zochten Fyrills ogen in het halfduister en die gespannen 
zat te luisteren. Even liet hij zijn blik op de man rusten.

Fyrill perste zijn lippen strak op elkaar. Een akelig gevoel kroop langs zijn nek-
haren omhoog.

‘Ik denk dat we er goed aan doen de hulp van Fish in te roepen,’ ging Kevin 
verder zonder zijn blik van de man af te wenden.

Er viel een verbijsterende stilte, terwijl een licht huivering door de groep man-
nen heen trok.

Woest sprong Fyrill op. Wild met zijn armen bewegend.
‘Je bent gek! Wil je ons allemaal in het ongeluk storten? De vrouw is een ge-

mene oude heks,’ riep hij schuimbekkend van woede. ‘Een dienares van duistere 
machten! Haar hulp inroepen? Waarom verkopen we niet gelijk onze ziel aan de 
duivel…!’

Zijn uitbarsting deed de mannen terugdeinzen.
Alleen Kevin en Liam stonden onverschrokken voor de van woede trillende man.
Kevin streek bedachtzaam door zijn grijze baard. Peinzend vroeg hij zich af hoe 

het mogelijk was dat de priesters zoveel vat hadden op deze man dat hij Fish als 
dienares van duistere machten betitelde en vergeten was hoe zijn eigen moeder, 
eveneens als Fish, een ervaren kruidenvrouw was geweest.

De meeste dorpelingen waren blij geweest toen Fish ten tonele was verschenen. 
De moeder van Fyrill was al enige tijd daarvoor gestorven en er was niemand om 
haar taken over te nemen totdat Fish, een al wat oudere vrouw, haar intrek nam in 
een klein, maar stevig huisje aan de rand van het bos, waar niemand anders wilde 
wonen uit angst voor geesten en demonen.

Niemand wist exact wáár ze vandaan kwam en hoe ze in hun dorp was terecht-
gekomen en hun van nature aangeboren gevoel van gastvrijheid had hen belet er 
rechtstreeks naar te vragen

Kevin geloofde voor geen moment dat ze een heks was. Klinkklare nonsens. Hij 
schudde zijn hoofd. 

Hoe vaak had Fish in de afgelopen jaren de dorpelingen geholpen wanneer er 
iemand viel te verplegen?

Kevin kende de verhalen die Fyrill onder zijn vrienden en buren verspreidde. 
Een heks noemde hij haar. Een oude toverkol. En de geruchten waren aange-



9

wakkerd toen Maline, getrouwd met Fyrill, de dorpelingen vertelde dat ze Fish 
’s nachts had horen lachen en praten en dat, toen ze uit nieuwsgierigheid een blik 
naar binnen had geworpen, er niemand anders in het vertrek was geweest dan 
Fish zelf.

En Fyrill had haar, volgens zijn eigen woorden, in het donkerst van de nacht, 
betrapt toen ze in haar eentje rondzwierf over de heide als een *banshee.

Vanaf dat moment waren er dorpelingen die geloofden dat Fish in contact 
stond met de geestenwereld. 

Hun angst groeide, aangewakkerd door de priesters van het eiland.
Gelukkig waren er nog genoeg dorpelingen met, zoals Kevin het noemde, meer 

gezond verstand. Met hen raakte Fish bevriend.
Zij herinnerden zich glimlachend de geneeskrachtige werking van hysop en 

van paardebloemen die hun moeder nog had gebruikt toen ze zelf nog kinderen 
waren geweest. Daar viel niets onheiligs in te zien en veelvuldig werd de hulp van 
Fish ingeroepen wanneer dat nodig was.
 
‘Wees geen grotere dwaas dan je al bent Fyrill,’ zei Liam kortaf. Zijn ogen werden 
donker. ‘Zoals Kevin al zei, we moeten op elkaar kunnen vertrouwen. Fish is net 
zo min een heks als dat jou moeder, dat was. En gevaarlijk zou ik haar al helemaal 
niet willen noemen.’ Hij lachte spottend.

Fyrill snoof.
‘Dat zeg je alleen omdat ze goed bevriend is met Maeve,’ schamperde hij. Hij 

kneep zijn ogen samen. ‘Ik zeg je dat ze ons allemaal behekst heeft!’
Onverwachts heftig keerde Liam zich om.
‘Dankzij deze ‘heks’ heb ik vijf gezonde kinderen,’ donderde hij de geschrokken 

Fyrill toe.
Kevin hief zijn hand op.
‘Laten we praktisch blijven,’ zei hij kalmerend. ‘Het heeft geen zin oude ge-

beurtenissen op te rakelen als een vuur dat zachtjes smeult tot er een houtblok bij 
wordt gegooid. Een ieder van ons weet wat Fish voor jullie gedaan heeft en dat 
het dankzij haar is dat Malachy en Maeve beiden zijn geboorte hebben overleefd 
Liam.’

Hij legde zijn arm op diens schouder. ‘En Fyrills woorden zijn als de wind. 
Luchtig en nietszeggend.’ 

Fyrill liep rood aan bij deze terechtwijzing.
Kevins kaarsrechte gestalte domineerde het groepje mannen.
Vragend keken ze hem aan, terwijl er een doodse stilte heerste, slechts verbro-

ken door het geknetter van de vlammen en het geluid van een enkel nachtdier dat 
haastig wegschoot in de struiken.
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Kevin streek met zijn volle hand over zijn gezicht.
‘In feite is het doodsimpel,’ zei hij. ‘We moeten tijdens deze bijeenkomst een be-

slissing nemen die het leven van ons allemaal voorgoed zal veranderen. Als Arnwulf 
gelijk heeft, en ik heb geen redenen om aan te nemen dat het niet zo is, dan zullen 
we ons zo snel en zo goed mogelijk moeten voorbereiden. Daarom stel ik voor dat 
ik jullie van mijn plan op de hoogte breng. Mochten jullie nadien er anders over 
denken of een beter plan hebben bedacht…dan ben ik bereid te luisteren.’

Fyrill was zo verstandig te zwijgen maar keek geïrriteerd voor zich uit terwijl de 
dorpelingen één voor één knikten.

Kevin rechtte zijn rug.
‘Ik weet dat we verdeeld zijn,’ begon hij vriendelijk. ‘Sinds de komst van de 

priesters is er tweedeling ontstaan. Normaal gesproken valt het niet zo op. Zij die 
de nieuwe God aanhangen worden met evenveel respect behandeld als voor die 
tijd. Immers we zijn allemaal buren en vrienden van elkaar en de meesten kennen 
elkaar van kindsbeen af. Het is juist gedurende moeilijke tijden dat onze onder-
linge verschillen botsen en ook al hebben we getracht het zo min mogelijk te 
laten blijken, eens te meer komt het tijdens een bijeenkomst als deze naar voren. 
Ik wil dan ook vooraf zeggen dat ik hier niet sta om te redetwisten over wat goed 
en kwaad is, noch hecht ik waarde aan de woorden van anderen die denken het 
verschil daartussen te weten.

Stuk voor stuk keek hij hen aan terwijl zijn woorden langzaam tot hen door-
drong als de eerste gekleurde herfstbladeren die langzaam op de grond dwarrel-
den en hen bewust maakten dat de zomer ten einde was.

‘Ik sta hier als jullie *fine en als zodanig zal ik ook spreken.’
Opnieuw bleef hij even stil, toen begon hij zijn plan uit een te zetten. 

Aanvankelijk voorzichtig, zoekend naar de juiste woorden. Gaandeweg kwamen 
ze als vanzelf.

Toen hij klaar was, was de maan op zijn hoogste punt en smeulden de laatste 
resten van de houtblokken in het vuur.

Een tijdlang bleef het stil alsof de mannen nauwelijks adem durfden te halen. 
Hier en daar schoten wenkbrauwen weifelend omhoog. Anderen keken geschokt, 
hun gelaatstrekken bleek en getekend door angst.

Roan hervond zich als eerste en stond op. Een boomlange gestalte, zwaar ge-
bouwd met groene ogen en rood warrig haar dat alle kanten op leek te staan.

‘Als ik wat mag zeggen,’ aarzelde hij.
Zwijgend verleende Kevin met en handgebaar zijn toestemming.
‘Ik wil je niet beledigen *fine.’ Roan krabde zich achter zijn oor terwijl zijn 

ogen nerveus heen en weer schoten. ‘Maar het gaat mij allemaal te snel. Ik heb 
tijd nodig om hierover na te denken. Vanmiddag nog was ik in alle rust aan het 
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vissen onder een strakblauwe lucht terwijl de zon warm op mijn rug scheen. Nog 
geen vier uur geleden zaten mijn kinderen, mijn vrouw en ik aan een avondmaal 
van gebakken vis met knollen en aardappelen. Nu zit ik hier en luister ik plotse-
ling naar verhalen over de Noormannen die ons dorp willen aanvallen.’ 

‘Roan heeft gelijk,’ beaamde Cormac. ‘Ik weet niet hoe jullie erover denken, 
maar ik vind het krankzinnig. Het enige aanknopingspunt dat we hebben is het 
verhaal van Arnwulf. Wat gebeurt er als blijkt dat het een gerucht was? Dan heb-
ben we voor niets onze levens in de waagschaal gesteld. En wat als we falen? Ik 
wil hierover nadenken. Ik zeg niet dat ik je plannen afwijs Kevin, maar ik wil 
eerst meer duidelijkheid hebben. Zoals ik het nu hoor staat het gelijk aan pure 
zelfmoord.’

Kevin legde warm een hand op zijn schouder.
‘We kunnen slechts hopen dat het om een gerucht gaat, mijn vriend,’ zei hij 

vriendelijk en kneep zijn ogen samen.
‘Ik zou niets liever willen dan vannacht mijn ogen sluiten en morgen wakker 

worden met het idee dat het alleen een boze droom is geweest. Maar…’ Even ver-
hief hij zijn stem om zijn woorden te benadrukken, ‘het zou dom en kortzichtig 
zijn om onze ogen te sluiten voor de dreiging waaraan we blootstaan, ongeacht of 
het een gerucht is of niet.’

Hij keek de kleine groep mannen rond.
De dorpelingen zwegen. 
‘Ik ben het met Kevin eens,’ zei Liam rustig. ‘En ik stel voor dat we zijn plan 

uitvoeren. Het kan geen kwaad ons voor te bereiden. Mocht het nodig zijn…’ 
hij haperde even, ‘en Fish is bereid ons te helpen dan hoeft alleen één van ons als 
een slang ’s nachts langs hun wachters te kruipen om het gif in hun kookketel te 
doen.’

Ergens in het bos huilde een wolf en de dorpelingen huiverden.
‘Ja, ja,’ mopperde Roan. ‘Alsof het zo gemakkelijk zal gaan.’ Nerveus schudde 

hij het hoofd.
Achter in de groep met mannen maakte een gestalte zich los en kwam naar 

voren en legde beide handen op Kevins schouder terwijl hij Roan aankeek.
‘Ik ben bang dat we weinig keus hebben,’ zei hij rustig.
‘Daar sla je de spijker mee op zijn kop,’ bevestigde Kevin. ‘We hebben ook 

geen keus. Telkens weer stel ik de Goden dezelfde vraag. Waarom wordt ons volk 
zo gekweld? Dag in, dag uit probeer ik te vergeten hoe we moeten bloeden. We 
vechten om te kunnen overleven. Geloof me,’ zei hij ademloos. ‘Als ik ook maar 
een moment twijfelde aan Arnwulfs verhaal zou ik dit niet van jullie vragen. Het 
staat een ieder vrij om te weigeren en zijn gezin zelf in veiligheid te stellen, wan-
neer die denkt daar meer baat bij te hebben.’


