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1 

18 juli 
 
Als ik alleen op mijn kamer zit, kijk ik vaak naar buiten. Mijn 
knieën druk ik dan in mijn bed en mijn armen leunen op de ven-
sterbank. 
Ik kijk uit op een steegje. Het is best wel een smal steegje. 
Daar staat vaak een busje. Een wit busje met letters. 
Ik kan de letters niet lezen. Mama vertelde me dat het geen letters 
zijn maar tekens. Buitenlandse tekens.
Het lijken boompjes en sommige tekens lijken op boter-kaas-en-eieren. 
Mama kan ze ook niet lezen, maar weet er wel veel van.
Bij mij in de klas zit een jongetje die de tekens wel kan lezen. Als 
hij met mij speelt kijken we ook wel eens door het raam. De venster-
bank is breed genoeg om naast elkaar te leunen. Mama kan altijd 
zien wanneer we naar buiten hebben gekeken. Ze zegt dat we onze 
vette neusjes dan tegen het glas hebben gedrukt. Mijn vriendje zegt 
dat zijn ouders ook van zulke tekens schrijven. Zijn ouders kunnen 
niet zo goed Nederlands lezen en schrijven. Zij zijn óók Chinees.
Ik kan mijn eigen achternaam nu ook schrijven in tekens. Elk 
streepje komt heel precies. Ik heb er veel op geoefend. Een streepje 
onder en drie omhoog, en het middelste stokje is het langste. Het 
lijkt een beetje op een middelvinger.
Maar het is berg. 
Mijn voornaam is te moeilijk zegt mijn vriendje. Voor voornamen 
zijn vaak twee, drie en soms wel vier tekens nodig. Nederlandse 
namen komen niet voor in China dus moeten ze meerdere stukjes 
bedenken voor een naam.
Ik dacht vroeger altijd dat Chinezen geel waren, maar dat is hele-
maal niet zo. Mijn vriendje niet en zijn ouders niet.
Ik zie de buren niet zo vaak. Ze zijn altijd aan het werk. 
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Later als hij groot is neemt hij de zaak over van zijn papa, zegt hij. 
 
Ik neem nooit de zaak over van papa. Hij doet iets met saaie boeken 
en getalletjes. Ik haat rekenen. 
Papa heeft wel eens wat mappen laten zien. Er staan grafieken in 
en formules. Papa zegt dat hij winkels en bedrijven helpt. Ik vind 
tekenen wel leuk. Maar dan geen lijnen en tabellen, maar gewoon 
poppetjes en dieren. Biologie vind ik leuk op school. Ik heb thuis een 
vis en een poes. Ze maken geen ruzie. Ik dacht dat poezen vissen 
altijd opeten. Hij probeert het soms wel eens, dan heeft hij een nat 
pootje. Ik vind het grappig als hij dan zijn pootje uitschudt. Maar 
het is hem nog nooit gelukt om de vis uit zijn kom te hengelen. Dat 
mag ook niet van mama. Ze schreeuwt dan wel eens of slaat de poes. 
Dat vindt ik best zielig. Je mag dieren geen pijn doen. 
Ik hou erg veel van dieren. Later als ik groot ben wil ik graag een 
grote hond. 
Maar wel een lieve. Niet zo’n hond die veel blaft, maar zo’n grote 
zachte die het leuk vindt om op schoot te zitten. Die je soms likt en 
hardop snurkt als hij ligt te slapen. Een zwarte of een lapjeshond, 
met een witte kin en bruine oren. 
Op school vertelde een meisje dat zulke honden wel goede waak-
honden zijn. 
Als de honden de mensen niet kennen of er is veel lawaai dan blaf-
fen ze heel erg hard. 
Dieven kunnen daar best wel van schrikken. 
Ik ben bang voor dieven. Daarom is een hond best handig, die kan 
ze dan tenminste wegjagen. 
Ik stop nu weer met schrijven. Tot morgen.
 
Knuffel en kus, 
 
Sanne
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Ruim een maand later, 26 augustus
 

‘Mag ik van jou de jus en de aardappels?’
Sanne geeft wat er gevraagd wordt zonder wat te zeggen. 
‘Zeggen we niks meer of zo?’ klinkt het nors. 
‘Ach, laat haar maar even,’ sust mama. 
‘We zijn nu lekker aan het eten, wat vinden jullie van het sausje 
over de boontjes. Het is wat nieuws, iets uit een zakje, maar ik 
vind het erg lekker.’ 
Papa knikt met zijn mond vol eten. Het blijft stil aan tafel.
‘Ik moet trouwens na het eten nog even naar kantoor. Er ligt 
nog een map die ik vanavond even moet doornemen.’ 
‘Hè jakkes, je bent ook altijd aan het werk.’ 
Sanne kijkt naar haar vork, ze draait hem om en ziet haar eigen 
gezicht. Maar dan wel op de kop. Ze brengt de vork steeds dich-
ter bij haar gezicht. Hij raakt bijna het puntje van haar neus. In 
de vork kijkt ze scheel. 
Een soort mini-lachspiegel. Maar Sanne lacht niet. 
‘Trouwens dat is helemaal niet waar, we zijn vier weken geleden 
lekker een week weg geweest met zijn tweetjes.’ 
‘Oké, je hebt gelijk, maar ik had gehoopt dat je het nu dan wat 
rustiger aan zou doen.’ ‘Er moet toch ook brood op de plank 
komen, en sausjes voor over de boontjes.’ 
Papa lacht flauwtjes naar ma. Ze lacht wel maar haar lach is 
binnen een seconde weer weg en verandert in een strak gezicht.
‘Mag ik van tafel?’ vraagt Sanne. 
‘Nee,’ klinkt het streng, ‘we eten eerst met zijn allen een toetje.’ 
‘Maar ik heb geen honger meer.’
‘Dat kan zijn, maar je blijft in ieder geval aan tafel zitten totdat 
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iedereen het op heeft en daar hoort het toetje ook bij,’ zegt papa 
kwaad.
Sanne durft papa niet aan te kijken, ze kijkt naar haar lepel. De 
lepel glimt lang zo veel niet als de vork. 
Volgens mij heeft oma daar nog haar toetjes mee gegeten, denkt 
Sanne.
Sanne probeert een reden te bedenken waarom de lepel zo dof 
en gelig is. Het wachten duurt lang. Te lang. Schiet nou eens 
op, denkt Sanne. Sanne kijkt naar mama. Zij hangt bijna met 
haar mouw in haar gore sausje. Toetje eten ziet er best raar uit 
bij andere mensen. Papa en mama slobberen de blanke vla naar 
binnen. 
‘Mooi, wil je nu even helpen met afruimen?’ vraagt mama op 
vriendelijke toon.
‘Dat is een goed idee,’ zegt vader, ‘dan rijd ik nog even naar kan-
toor om mijn mappen te halen en dan ben ik over drie kwartier 
weer thuis.’ 
Terwijl papa zijn jas al aan trekt, sloft Sanne met het pannetje 
waar de saus in heeft gezeten en drie onderzetters naar de keu-
ken. 
Mama pakt de grote pannen en sloft achter haar dochter aan. 
‘Bam!’
De deur knalt achter papa dicht. 
Sanne kijkt geschrokken naar de deur. Ze loopt vanuit de keu-
ken terug naar de tafel en pakt het bestek op en loopt opnieuw 
naar de keuken. 
Als de tafel is afgeruimd loopt Sanne naar haar kamer. 
Mama laat haar met rust. 
Sanne ploft met de knieën in haar bed en staart naar buiten.
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19 juli
 
Hallo, daar ben ik weer. Nog een weekje en dan is het eindelijk 
vakantie. vakantie!
Jippie! Ik heb er echt veel zin in. vakantie! Lekker niet naar school, 
geen meesters en juffen, geen boeken, geen leeswerk, geen rekenen. 
Geen tafels van 9, geen spelling.
Juf Lisa zegt dat we deze week alleen nog maar leuke dingen gaan 
doen. Dinsdag sportdag, woensdag uitvoering van groep 8 en donder-
dag doen we nog spelletjes en moeten we onze la opruimen. Vrijdag 
zijn we vrij. Morgen sportdag, daar heb ik dan eigenlijk niet zo heel 
veel zin in. Ik ben niet zo handig weet je, ik kan wel goed touwklim-
men en slingeren in de ringen al zeg ik het zelf. Ik kan niet goed 
vangen, niet voetballen, niet slagballen, koprollen, basketballen en ik 
ben ook niet de snelste met tikkertje. Ik geloof dat we morgen van alles 
en nog wat moeten doen. Voetbal, unihockey, hardlopen, verspringen 
en estafette. Vorige week hebben we ook unihockey gespeeld. Gelukkig 
zijn de sticks niet van hout maar van plastic en is de bal ook niet zo 
hard als bij het echte hockey. Jasmijn kreeg vorige week nog zo’n bal 
tegen haar hoofd, maar die stuitte heel grappig, poink terug op de 
grond. Het deed haar gelukkig geen pijn. Vorig jaar werd ons groepje 
3e van de negen groepjes met estafette. Ik heb een klein bronzen be-
kertje gekregen. Dirk, Jasper en ik zaten in een groepje. Jasmijn werd 
tweede samen met Iris en Farid. Ze waren maar een klein beetje 
sneller dan wij. Juan, Chi en Femke waren eerste, maar die hadden 
ook een hele snelle jongen in de groep. Dat was echt niet eerlijk. Ons 
groepje had ook wel twee jongens, maar Dirk is een beetje dikkig. 
Dat geeft niet, maar hij is niet heel snel. Ik ben eigenlijk sneller dan 
hij, want we hebben ook wel eens tegen elkaar gelopen. Jasper is wel 
aardig snel. En hij is ook heel aardig als persoon. 
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Hij heeft al verkering. Met Janneke. Ik vind dat ‘Jasper en Janneke’ 
gek klinkt. Ik noem ze altijd ‘Jip en Janneke,’ of ‘JanJas’. Ik weet 
zeker dat die verkering wel weer uit gaat. Misschien ga ik later wel 
met hem. Niet dat ik dat Janneke gun hoor, van mij mogen ze best 
bij elkaar blijven. Jasper is veel langer dan Janneke. Jasper is ook 
wel langer dan ik, maar niet zo heel veel langer. Jongens horen ook 
langer. Beetje stoer doen en zo. Ik geloof dat ik dat bronzen beeldje 
nog wel ergens heb. Misschien krijg ik morgen wel weer een beker. 
En natuurlijk een vaantje. Meestal wip ik als eerste dat ijzeren 
rondje uit het vaantje. Dat doet iedereen bij ons in de klas. Ik laat 
het vaantje wel altijd thuis zien. Die bronzen beker maakte mijn 
ouders heel trots. Ze hebben nooit iets gezegd over mijn vaantjes. 
Blijkbaar zijn vaantjes niet zo belangrijk. Medailles wel. Met de 
avondvierdaagse stond papa te glunderen toen ik mijn eerste me-
daille kreeg. Hij had een mooie bos bloemen voor me gekocht. En 
mijn oma ook. En mijn tante. 
Wat moest ik eigenlijk met die bloemen. Ik vond het wel heel mooi, 
maar ik dacht dat alleen oude mensen bloemen krijgen. Bloemen 
gaan altijd dood. Zelfs die in de tuin. Of een kat piest er op, of een 
slak vreet er aan. En na sneeuw of ijs blijft er ook weinig van over. 
Onze buren hebben in de achtertuin geen bloemen, maar heel veel 
kleine steentjes en veel groen. Ik vind dat eigenlijk ook wel mooi. 
Rozen vind ik wel héél mooi. Narcissen niet, hyacinten al helemaal 
niet, die stinken. Wij hebben geen tuin, dat komt omdat wij alleen 
de bovenverdieping hebben. De buren naast het steegje hebben en 
een beneden en een boven. Dat komt omdat ze boven hun werk 
wonen. En achter het huis is een steentjestuin. Chi’s ouders hebben 
de tuin zelf gebouwd of aangelegd of zoiets. Ik ben er nog maar twee 
keer geweest. Meestal spelen we toch boven op zijn of op mijn kamer 
of we gaan naar buiten. We gaan dan altijd een paar keer tegen 
elkaar hardlopen. Ik probeer net zo snel te rennen als hij, maar 
hij heeft van die korte beentjes. Hij is ietsje kleiner dan ik. Ik ben 
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niet verliefd op Chi. Hij is wel superlief, maar ik vind hem niet zo 
knap als Jasper. Misschien ga ik morgen wel winnen door het vele 
oefenen met Chi. Ik heb echt zin in deze week. Leuke dingen doen 
en daarna vrij. vakantie! yessss! 
 
Sanne


