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‘Naar aanleiding van het vliegongeluk met het Franse 

passa-giersvliegtuig vanmorgen in Algerije, waarbij alle 

honderd-zeventien passagiers om het leven kwamen, 

vanavond bij ons aan tafel: Anna Kranenburg. Een van 

de veertien overlevenden van de vliegramp in Italië, juli 

dit jaar. Anna, welkom. ’ 

Tobias van Linden, presentator van De Avondshow, kijkt 

me aan. Zijn blik staat vol medeleven, gespeeld 

misschien. Laten we niet te overdreven doen. Het zal 

mooie tv opleveren, maar een drama queen ben ik niet. Ik 

geef een kort knikje. Present.  

‘Vanmorgen, die crash, wat doet dat met jou? Als je 

zoiets hoort en ziet? ’vraagt Tobias. ‘Schrik je daarvan?’ 

‘Ja, natuurlijk. Dat vind ik heel naar om te zien. Ik leef 

mee met de slachtoffers en de nabestaanden.  ’Mijn stem 

klinkt vreemd. De zenuwen, wellicht. 

‘We kijken even naar wat beelden van de crash die jij 

overleefde, vier maanden geleden, ’vervolgt Tobias zijn 

intro. Ik knik weer.  

De redactie had me het gemonteerde filmpje al 

toegestuurd vanmiddag, zodat ik me kon voorbereiden, 

weer even kon ‘wennen ’aan de beelden. Toch neem ik 

aan dat ze hopen op wat tranen, op ontzetting op mijn 

gezicht. Grote ogen van afschuw of gesloten ogen, mijn 

gezicht weggedraaid van het scherm. Ze krijgen het niet, 

ik kijk stoïcijns naar het grote scherm aan de muur, dat 

aan de mensen in de zaal en de geschatte twee miljoen 

kijkers thuis laat zien hoe het eruit zag, het wrak. Het 

ging de wereld over en het zijn bekende beelden, maar 

het blijft indrukwekkend, dat weet ik ook wel.  
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Op de een of andere manier is de mens een op sensatie 

belust wezen. Wanneer er ergens een ramp plaatsvindt, 

zitten we met z’n allen aan de buis gekluisterd. We 

willen niks missen van het nieuws, we willen alles weten. 

We willen onszelf pijnigen met foto’s en videomateriaal. 

Is er een filmpje geplaatst op YouTube met de meest 

schokkende details, kun je er donder op zeggen dat het 

binnen no time miljoenen hits heeft. Mensen willen alles 

zien, álles. Mijn therapeut zei een tijdje geleden dat de 

mens de wil heeft om samen te ervaren, samen te delen. 

Dat kan op heel grote schaal, bij 9/11 bijvoorbeeld, of op 

heel kleine schaal. Ze gaf een voorbeeld van haar 

vakantie, afgelopen zomer. Er had een storm gewoed in 

het kleine Franse plaatsje waar ze met haar gezin 

verbleef. Alles lag op z’n kop, tenten, vouwwagens en 

zelfs een caravan. De volgende dag bleven de mensen 

maar bij elkaar komen op het middelste veldje, naast het 

toiletgebouw. En maar praten. Och hemel. Och ja. Hoe is 

het met jou? Hoe heb jij het beleefd, en jij? Ieder had z’n 

eigen versie van de storm, ze wilden het delen. Het is 

mens eigen. Willen zien, willen weten, willen delen. 

Vermoeiend. Maar dat zeg ik nu, ik was zelf ook zo. Ik 

had journalist moeten worden, als er ergens iets te 

beleven viel stond ik vooraan. Altijd op zoek naar 

sensatie. 

Tobias kijkt vanuit zijn ooghoeken mijn kant op, terwijl 

ik heel kalm naar het scherm blijf kijken. Uiterlijk dan, 

vanbinnen schreeuw ik. Ik ruik de kerosine nog, alsof ze 

het hier over de tafel hebben gegooid, de geur van brand, 

de geur van verschroeide lichamen. Ik hoor de klap nog, 

als donderend onweer, pal naast me, om me heen. Het 

gegil, het gekraak van metaal dat over ging in geraas, het 
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gehuil van kinderen en uiteindelijk de stilte. Ik slik en 

probeer me te concentreren op de stem van de 

vrouwelijke voice-over.  

‘… de rampplek. Het vliegtuig van de Italiaanse 

maatschappij Italiana crashte op 28 juli dit jaar bij het 

bergplaatsje Valsugana, na een defect in het hydraulische 

systeem. Een noodlanding werd ingezet, maar deze 

verliep uiterst tragisch. Bij de crash kwamen 

honderddrieënveertig mensen om het leven, onder wie de 

voltallige bemanning en vier Nederlanders; twee 

vrouwen, een man en een kind. Veertien mensen 

overleefden de ramp, onder hen bevonden zich twee 

Nederlanders.’ 

Ik zie mezelf lopen, verward en angstig. Oh, die 

hoofdwond. Het lijkt erger dan het was. De afgelopen 

uren heb ik de beelden wel veertig keer bekeken, maar 

mijn spookachtige verschijning laat me iedere keer weer 

schrikken. Het kan ook het licht zijn geweest. De enorme 

flashlight op de camera van die Italiaanse journalist leek 

wel een bouwlamp. Het is donker op de crash site, ver 

achter mij is er vuur te zien. Jesse heeft zijn arm om me 

heen geslagen, hij heeft Giada vast, het Nederlandse 

kindje. In de Italiaanse media werd gerept over Het gezin 

dat de crash overleefde! terwijl Giada niet van ons was 

maar van haar moeder, die op mijn schoot stierf, terwijl 

alle botten uit haar benen staken. Giada overleed later in 

het ziekenhuis.  

‘Wat doet dit met je, Anna? ’vraagt Tobias, nadat het 

filmpje is gestopt. Ik probeer niet al te opvallend te 

slikken en kijk hem aan.  

‘Nou ja …’ Ik schraap mijn keel. ‘Dit blijft heel lastig. ’ 
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Het is alles wat eruit komt. Verdomme, ik wilde koel 

blijven, maar de beelden hebben me toch weer een brok 

in mijn keel bezorgd.  

‘Dat is begrijpelijk, ’zegt Tobias meevoelend. ‘Hoe gaat 

het inmiddels met jou? Het is nu zo ongeveer vier 

maanden geleden, je bent nog jong, eenendertig jaar, heb 

je je leven weer een beetje kunnen oppakken?’ 

‘Ja, dat gaat best goed, ’lieg ik. ‘Ik ben vrij vlot weer aan 

het werk gegaan in onze winkel, de Kookplaats, en heb 

zo snel mogelijk alles weer opgepakt. Tot nu toe red ik 

me best aardig.’ 

‘Jij bent één van de twee Nederlandse overlevenden, de 

andere Nederlander zagen we ook al even in beeld, dat is 

Jesse Wilgers. Ze noemden jullie Het gezin.’ 

‘Klopt, maar ik kende Jesse niet en het kind was niet van 

ons. Ik snap wel dat het zo is overgekomen.’ 

Ik wijs lichtjes richting het zwarte beeldscherm. ‘Maar ik 

ben getrouwd met iemand anders en hij heeft ook zijn 

eigen gezin.’ 

‘Hoe kwamen jullie bij elkaar?’ 

‘Ehm… We kwamen elkaar tegen toen we probeerden te 

helpen en tussen al dat Italiaans was het prettig om 

Nederlands te horen. Ik was toen bezig met de moeder 

van dat kindje, zij overleed. Daarna hebben Jesse en ik 

ons ontfermd over het kleine meisje en eh… toen was het 

wachten op de hulpdiensten.’ 

‘Die kwamen met helikopters, begreep ik. Jullie zaten 

vrij hoog in de bergen.’ 

‘Klopt, ik ben samen met het meisje met de helikopter 

naar het ziekenhuis in Trento gebracht, ’knik ik. ‘Toen ik 

al in de heli zat kwamen er andere hulpdiensten op de 

crash site, maar daar heb ik weinig van meegekregen.’ 
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‘Hoe heb je de ramp ervaren? Wil je daar iets over 

vertellen?’ 

Het is bedompt warm in de studio, ineens voel ik 

miljoenen ogen op me gericht. De rode lampjes van de 

camera’s leiden me af, ik ben geneigd erin te kijken maar 

dat mag niet. Mijn zender prikt tegen mijn huid en ik 

begin te zweten onder mijn dikke laag make-up. Ik heb 

de vragen van tevoren doorgelezen, ik wist dat Tobias 

hierover ging beginnen, zo spontaan zijn deze 

tafelgesprekken niet. Ik heb me voorbereid en de 

antwoorden goed in m’n kop gestampt, maar nu weet ik 

niet meer wat ik moet zeggen. 

‘Het is met afstand het meest …’ Ik twijfel en staar naar 

de houten tafel en mijn glas water. ‘Ik weet niet zo goed 

wat ik erover moet zeggen, behalve dat ik dankbaar ben 

dat ik nog leef. Ik had alleen gewild dat ik meer had 

kunnen doen. ’ 

Het is niet het antwoord waar Tobias op zat te wachten, 

denk ik, wellicht hoopte hij op een gedetailleerde uitleg 

van wat er gebeurde. Van wat ik zag, hoorde en voelde. 

Dat kan ik alleen niet met hem bespreken en hier al 

helemaal niet. Dat lukt me al niet met Daan, wanneer we 

’s avonds thuis op de bank zitten samen, hoe graag ik het 

ook wil. Dat kan ik niet met mijn familie en vrienden, 

met niemand, dus ook niet met heel Nederland en het 

publiek in de studio. Ik weet eigenlijk helemaal niet wat 

ze van me verwachten, wat doe ik in godshemelsnaam 

hier?  

Mijn spieren beginnen te verkrampen, mijn armen 

beginnen te tintelen en mijn mond wordt droog. Waarom 

ik vanmorgen ja zei tegen de redactieassistente van De 

Avondshow is me een groot raadsel. Volgens mij was het 
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idee erachter dat ik over onze kookwinkel zou vertellen 

en zo landelijke bekendheid zou verwerven, terwijl we 

dat eigenlijk helemaal niet nodig hebben. Mees wilde me 

inzetten als beroemdheid, geloof ik, één van de 

overlevenden van IT 642, werkzaam in De Kranenburger 

Kookplaats in Arnhem. Godver. Ik moet dit soort zaken 

nooit meer met mijn broer overleggen. Daan vond het al 

zo’n slecht plan, maar het was behoorlijk kort dag en 

mijn beslissing was er een van het allerimpulsiefste soort. 

Ik neem een slok water en probeer me te focussen.  

‘Alle veertien overlevenden zaten achter in het vliegtuig, 

toch? ’vraagt een man tegenover me. Jan van Hoven, als 

ik het me goed herinner, een schrijver. Ik knik weer. ‘De 

veiligste plek dus in dit geval. Bizar,  ’verzucht hij.  

‘Ja. We braken af. ’Ik schraap mijn keel weer, Jan blijft 

me aankijken. Verwacht hij nog iets dan? Deze vraag 

stond niet in mijn toegestuurde lijst, ik weet niet wat ik 

moet zeggen. ‘Heel bizar, ’zeg ik dus maar. Mijn wangen 

gloeien.  

‘Dus jullie hebben heel veel geluk gehad?’ 

‘Ja, ’herhaal ik. ‘Heel veel geluk.’ 

‘Hoe gaat het na zo’n ramp? Wordt er hulp aangeboden? ’

gaat Tobias onverstoorbaar verder.  

‘Ja. ’Ik neem nog een slok water. ‘De eerste opvang 

wordt gedaan door een crisisteam ter plaatse, dat begon 

in het ziekenhuis en was erg goed geregeld.  ’Ik neem nog 

een slok en doe net mijn mond weer open om verder te 

praten wanneer er een lage zoem klinkt, langzaam valt 

het licht uit, het is ineens pikkedonker en heel stil in de 

studio. Fuck. Om me heen klinkt geroezemoes in het 

publiek, Tobias zit zachtjes te vloeken, Jan begint te 

lachen. Achter me rennen mensen heen en weer, er wordt 
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uit alle macht geprobeerd om de stroomuitval te 

verhelpen. Ik beleef alles ondertussen in een waas, m’n 

oren suizen en ik word ter plekke claustrofobischer dan 

ooit tevoren. 

‘Haal me hier weg …’ fluister ik, tegen niemand in het 

bijzonder. Ik begin over mijn hele lichaam te trillen en ik 

word misselijk. ‘Mag ik alsjeblieft weg?’ 

Tobias is de eerste die in actie komt.  

‘Gaat het, meissie? ’vraagt Jan bezorgd. Het lukt me niet 

meer om te praten.  

‘Jongens! Waar blijft dat licht! ’schreeuwt Tobias om 

zich heen, terwijl hij me bij mijn elleboog richting de 

uitgang van de studio leidt. ‘Het is al goed, ik breng je 

naar buiten, ’zegt hij zachtjes.  

‘Tobias, het item is nog niet afgerond! ’roept een vrouw 

hem na.  

‘We schakelen over naar Jan! ’antwoordt hij snauwerig. 

‘Zij gaat even een luchtje scheppen, zeik niet, 

Annemiek! ’ 

Hij opent een nooduitgang en duwt me naar buiten. 

Dankbaar zuig ik de frisse buitenlucht op, ik sta te 

hyperventileren.  

‘Ann! ’Daan staat ineens voor me, hij zat in het publiek. 

‘Ik neem het van je over, bedankt man. ’Hij geeft Tobias 

een hand. Ik hang voorover met mijn handen op mijn 

knieën, straks ga ik nog van m’n stokje, voel me vreselijk 

beroerd. ‘Het was de stroomuitval, denk ik. ’verklaart 

Daan tegenover Tobias. 

‘Gaat het nog lukken? ’vraagt Tobias me, terwijl hij zijn 

hand op mijn rug legt en ook voorover buigt. Ik schud 

van nee. ‘Begrijp ik, doe je kalm aa…’ 

‘Tobias, ’klinkt een dwingende vrouwenstem.  
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‘Ik moet naar binnen, blijf in de buurt, Anna, ik zou je na 

de uitzending graag nog even spreken. Ben je in orde? ’ 

‘Jawel hoor, ’fluister ik. Ik zak op een stoepje. Tobias 

knikt en verdwijnt naar binnen. Daan knielt voor me 

neer.  

‘Jezus Ann, gaat het?’ 

‘Pff, ’zucht ik. ‘Ik had hier nooit aan moeten beginnen. ’ 

‘Heb je het koud? ’Hij komt naast me zitten en legt zijn 

arm om me heen. Ik schud mijn hoofd, laat me tegen zijn 

brede schouder aanzakken. ‘Oh schat, ’mompelt hij. ‘Ik 

zag het verkeerd gaan. Dit is ook helemaal niks voor 

jou.’ 

‘Ik ben er nog lang niet, ’zucht ik. ‘En ik had me 

voorgenomen heel rustig te blijven, het lukte me niet.  ’ 

‘Het is nog te vers.  ’Hij gaat door mijn haar. ‘En ik weet 

dat je de stoere dame wil uithangen, maar ken je grenzen. 

Dit was echt een stap te ver.’ 

‘Ik weet het. ’Ik tuur voor me uit het parkeerterrein over. 

Mijn hoofd is gevuld met herinneringen, vervelende 

herinneringen. Ik wil praten, zo graag, maar niet met 

Tobias, voor het oog van heel Nederland. Ik wil praten 

met Jesse, alleen wil hij dat niet. Hij reageert nergens op, 

heeft blijkbaar nergens behoefte aan, en daar heb ik heel 

veel moeite mee. Ik wil samen verwerken, zoals mensen 

dat doen. Ik wil verwerken met hem. 
 


