Keizer Chitosé

Het zomerpalel's was drie eeuwen geleden gebouwd door een keizer van een
vorige dynastie, een wrede heerser die er een kleine tienduizend slaven en
ambachtslieden levenslang aan had |aten werken zonder hen zelfs maar
behoorlijk te voeden. Na hem hadden vele keizers van daaruit het rijk bestuurd.
Omringende bebouwing was er niet; iedereen dieiets aan het hof te zoeken had
woonde binnen de muren. Kooplieden voerden alles aan wat het leven mogelijk
en aangenaam maakte, en menige keizer had zodoende nooit een voet buiten de
muren gezet. Achttien wachttorens keken uit over de heuvels rondom. Het
paleis zelf bestond uit verschillende gebouwen; achter het hoofdgebouw
strekten kleinere gebouwen en stallen zich uit in de keizerlijke tuinen. Het
geheel had vijfhonderd kamers en was al met a zo groot dat tachtig mensen
permanent aan het onderhoud werkten. Als de renovatie voltooid was begonnen
ze van voren af aan.

Keizer Chitosé woonde een deel van het jaar in de stad. Tegen het eind van
het voorjaar, as de rode wind ging liggen, verhuisde hij naar het zomerpaleis.
Daar bleef hij totdat het seizoen ten einde was en de mist begon op te stijgen uit
de rivier. Het hoofdgebouw had evenveel kamers als er dagen in een jaar waren
- veel meer dan nodig was voor de keizer en zijn uitgedunde hofhouding.
Verspreid in de heuvels rondom lagen dan ook nog de vijf kleine paleizen, elk
met drieénzeventig kamers: het rode, het groene, het blauwe, het gele en het
paarse. Daar kwam hij alleen as hij in een stemming was die paste bij hun sfeer
en functie. Een groot deel van het jaar stond het meubilair er onder de lakens.

Meteen achter de poort van het zomerpaleis lag de grote hal, waar een gong
werd geslagen bij aankomst en vertrek van hooggepl aatste gasten. Hier ontving
de keizer diplomaten en gezanten; hij kondigde er

het nieuwe jaar aan en er werd recht gesproken.

Ook woonde hij er het afranselen bij van volksvertegenwoordigers die
meningen voor feiten hadden verkocht; een vast onderdeel van het dagelijkse
programma dat meteen gevolgd werd door de theeceremonie. Meestal kon de
thee hem niet helemaal tot rust brengen na discussies met politici, en dan zocht
hij troost bij een rood zangvogeltje dat tegenover zijn bureau in een grote kooi
zat. Als hij tegen de tralies tikte en 'Zing' zei, begon het beestje op commando
te fluiten. Dit was het enige dat hem weer in een goed humeur kon brengen; nog
dagelijks was hij de gouverneur van Giar dankbaar voor het geschenk.

Het hoofdgebouw had een bibliotheek en verschillende marmeren



zonneterrassen met balustrades en bustes van vroegere keizers en keizerinnen.
Er waren aparte zalen voor special e gebeurtenissen, zoals de verjaardag van de
keizer, het uitreiken van keizerlijke onderscheidingen en de ontvangst van
buitenlandse vorsten en hoogwaardigheidsbekleders. In de grote zaal stond een
bronzen jachthond van vijf meter hoog - symbool van onvoorwaardelijke trouw
aan de keizer - waarvan de rug kon worden opengeklapt om wierook in te
branden. Zo levensecht was de rennende pose dat het dier, vooral bij gedempt
licht van kaarsen, tot leven leek te komen als de rook uit zijn neus kringelde.
Kaarsen werden bij zulke gelegenheden op ijzeren kandelaars gestoken die de
vorm en het formaat van kleine bomen hadden. Door een laan van dergelijke
Ijzeren bomen te wandelen met flakkerende viammetjes op a hun takken was
een onvergetelijke ervaring.

De keizer was een hardwerkend man. Staatszaken nam hij ernstig, hij
bereidde zijn werk goed voor en maakte zich nergens overhaast van af, ook niet
van karweitjes die hij uitgesproken vervelend vond zoals het narekenen van 's
lands inkomsten en uitgaven. Weliswaar kostte het hem moeite te onthouden
dat debet links stond en credit rechts, maar hij zag in dat het belangrijk was dat
de grootboeken klopten. Het harde werken overdag wisselde hij graag af met
het gezel schap van mooie vrouwen in de avond. Elke nacht werd er een jonge
maagd tussen zijn lakens gelegd. Hij had zich eenslaten ontvallen dat hij zeven
nachten per week zo'n jonge vrouw nodig had omdat de voeten van een man
beter werden verwarmd door een maagd dan door een kruik. Daar er almaar
geen nakomeling kwam was de hofhouding langzamerhand gaan vermoeden dat
dit geen scherts was. Sindsdien waren 'koude voeten' gevleugelde woorden
geworden.

Volgens een oud gebruik, waar de huishoudelijke dienst koppig aan
vasthield, schoof een van de lakeien hem bij het invallen van de nacht een plat
tablet van zandsteen toe. De namen van de beschikbare maagden stonden erin
gekerfd. Voor het slapengaan vinkte de keizer er een aan en de lakei bracht het
meig e, naakt in een satijnen doek gewikkeld, naar hem toe. De hofsecretaris
noteerde haar naam, adres en geboortedatum, alsook de huidige datum, zodat de
wettigheid van een eventuel e troonopvolger kon worden gecontroleerd. Erg
betrouwbaar was deze methode natuurlijk niet. Des te meer verbazing wekte het
dat nog geen enkele maagd een troonopvolger had geclaimd. Aan zijn
levensgeluk leken ze intussen weinig bij te dragen; de keizer lachte zelden of
Nooit.

Men kan van 't goede ook te veel hebben, zel de eerste minister afgunstig.

De keizer was in de kracht van zijn leven. Over vrouwelijke belang-stelling
mocht hij niet klagen, en omgekeerd waren er weinig vrouwen aan wie de
keizer niet iets bekoorlijks zag. Zo iemand joeg hij natotdat zij voor hem viel,
wat gezien zijn macht en aanzien, en ja, ook zijn uiterlijk en voorkomen,



meestal niet zo heel lang duurde. Nauwelijks had hij haar veroverd of hij
verloor zijn interesse. Verschillende theorieén over zijn relatie met het andere
geslacht deden in hofkringen de ronde. Het heette dat hij bang was voor
vrouwen, of dat hij wraak op zijn moeder wilde nemen voor een onopgehelderd
onrecht, terwijl ook werd gefluisterd dat de keizer van mannen hield. Vele
mooie en lieftallige dames bevolkten zijn leven, maar het was de vraag of de
keizer ooit genoeg door een vrouw was geboeid om werkelijk van haar te
houden.

Op een dag waren hem de schoonheid van de dochter van de bamboesnijder
en de eigenaardige eis die zij aan haar vrijers stelde, ter ore gekomen.

Zij taalt niet naar geld of roem, had de eerste hofdame gezegd. Ze vraagt
geschenken voor haar zintuigen.

Interessant, zei de keizer. Alshet waar is.

O, het iswaar, antwoordde de hofdame. Is de Rode Prins niet rijk en
beroemd, en ook nog knap om te zien ? En de Gele Prins en de Paarse Prins niet
minder.

Zulke begeerlijke partijen heeft ze afgewezen? De dochter van een
bamboesnijder?

Jawel, sire.

Z0, z0...

En de Groene Prins ook.

De Groene Prins, ik dacht dat die onlangs overleden was?

Inderdaad, sire. Hij heeft het niet kunnen verwerken.

Wilt u zeggen dat - Ach...

En de Blauwe ook.

Wat! De Blauwe ook?

Ik vrees het, Sire.

Gaer eens heen en kijk wat voor een vrouw dat is, zei de keizer.

Het was rond het middaguur toen de hofdame op de poort klopte. De
bamboesnijder was op het veld, maar zijn vrouw scharrelde rond het huis. Ze
opende de poort op een kier en zag een elegante jonge vrouw met een
gespikkeld parasolletje dat aan een lus om de mouw van haar mantel hing.

De keizer vraagt zich af of uw dochter werkelijk zo mooi is as de mensen
zeggen, fluisterde de eerste hofdame door de kier. Hij stuurt mij om dat uit te
zoeken.

De vrouw streek zenuwachtig over haar schort. Ze opende de poort, verzocht
de hofdame even te wachten, repte zich naar de kamer van haar dochter en zei:

Haast je, kind! Er is een hofdame van de keizer voor je.

Om wat te doen ?

Zewil je zien.

Wat krijgen we nou, zel Mikazuki. Bezichtigen is helemaal uit detijd en



beneden de vrouwelijke waardigheid. Ik wil niet bezichtigd worden. Wordt de
keizer niet al omringd door de mooiste vrouwen van het land? Hoeveel
vrouwen heeft een man nodig om zich man genoeg te voelen ? Als één niet
genoeg is, dan zijn honderd ook nog te weinig. Dan zoekt zo'n man iets buiten
zichzelf dat hij vanbinnen is kwijtgeraakt en dat geen duizend vrouwen hem
kunnen teruggeven, hoe knap en mooi ze ook zijn. Zo iemand maakt alle
vrouwen ongelukkig, hij neemt, maar geven kan hij niet, want om te geven
Moet je eerst bezitten, en wat je niet hebt kun je niet schenken. 1k wil niet
worden gekeurd en ik ga niet naar het hof!

De oude vrouw zuchtte vermoeid. Ze ging terug naar de hofdame,
verontschuldigde zich en zei dat haar dochter het vertikte om haar te zien. Maar
de hofdame weigerde te vertrekken zonder dat ze haar opdracht had uitgevoerd.
De keizer is streng, zei ze ongelukkig. Alsik met lege handen terugkom verlies
Ik mijn positie.

Dat was niet waar, de keizer was niet onredelijk, maar ze dacht dat ze zo haar
zin zou krijgen. De vrouw ging terug naar haar dochter en bracht de boodschap
van de hofdame over.

Het maakte weinig indruk.

Ik ben degene die zijn bevelen in de wind slaat. Als de keizer zo graag wil
straffen moet hij mij hebben, niet zijn hofdame. Laat hem zijn soldaten maar
sturen!

Wij spreken hier vanavond met je vader nog een hartig woordje over, zel de
oude vrouw, die haar stem niet wilde verheffen binnen het gehoorveld van de
hofdame.

De hofdame keerde terug naar het paleis en deed verslag van het gebeurde.

De keizer luisterde aandachtig en zei alleen:

Deze vrouw isin staat een groot aantal mannen de dood in te jagen...

Het leek alsof hij afstand deed van zijn voornemen de dochter van de
bamboesnijder naar zijn paleis te halen, maar dat was niet zo. Haar tegenstand
had hem geprikkeld. Op een dag ontbood hij haar vader. De bamboesnijder
werd toegelaten in de grote zaal, vanaf zijn troon met olifantspoten keek de
keizer beminnelijk op hem neer. De oude man knielde en tikte volgens de
hofetiquette zeven keer met zijn voorhoofd de koude stenen vloer aan. Sluiers
wierook dreven door de zaal en in de verte werd dreunend op de gongs
geslagen. Duizelig richtte de oude man zich op.

Uw dochter wekt mijn belangstelling, zel de keizer onomwonden. 1k hoor de
wildste verhalen over haar schoonheid van lijf en leden. Vertel eens, wat is
ervan waar?

Haar schoonheid is inderdaad buitenaards, zei de bamboesnijder buigend.

Als vader bent u natuurlijk niet objectief, overwoog de keizer. Maar u kent
haar het best, ik ben op u aangewezen.

Er viel een stilte.



Ik ben haar vader niet, zei de bamboesnijder ten slotte.

Neem me niet kwalijk, zei de keizer met zachte stem.

Ze heeft geen vader. Ze isniet van deze wereld. 1k vond haar in een
bamboestengel.

Z0, zo. Wat u zegt.

Ja, werkelijk. Ze was z6 groot... Hij wees met duim en wijsvinger.

Hm. Dat hoor je niet vaak.

Het gebeurt ook niet vaak, sire.

Dat wil ik wel geloven.

Zij weigert u te zien. Ik weet werkelijk niet wat ik eraan kan doen.

Het is geen verzoek, zei de keizer. Het is een bevel. Breng haar hier en ik zal
u rijk belonen.

Rijk benik al.

Wat wenst u dan?

Wij zijn oud, mijn vrouw en ik... zel de bamboesnijder. Ons pleegkind moet
een man vinden, dat is onze enige wens. Eerder kunnen we niet doodgaan.

Breng haar hier, adviseerde de keizer.

De bamboesnijder keerde terug naar huis en bracht het bericht over aan zijn
dochter.

Ik kan de keizer niet dienen, zei Mikazuki. Ik zou moeten leven te midden
van zijn andere vrouwen. Ze zouden met mij wedijveren om zijn gunsten. Altijd
rivaliteit! Afgunst en jaloezie zouden mijn leven vergiftigen. Laat me toch
thuisblijven. Dwing me niet. Het zou mijn dood zijn!

Kind toch. Zeg niet zulke verschrikkelijke dingen. Jij bent mijn zon op aarde,
het liefste wat ik heb. Niksis belangrijker voor me, dat weet je best. Alleen: dit
iIswaarschijnlijk je laatste kans. Wij zijn oud. Binnenkort eindigt ons leven en
dan ben je moederziel alleen. Het maakt me bezorgd als ik daaraan denk.

Beter alleen en gelukkig dan ongel ukkig tussen anderen. Probeer het, alsje
me niet gelooft. Stuur me weg en wacht op mijn dood!

De volgende dag bracht de oude man het bericht over aan de keizer.

Neem het haar niet kwalijk, smeekte hij. Mikazuki wil voor geen prijs aan
het hof komen. Ze zegt dat het haar dood zou zijn. Straf haar niet. Zij is anders
dan anderen -

Ik begin het te geloven, zuchtte de keizer. Maar ik zou toch op z'n minst een
glimp van haar willen opvangen. Het is ondraaglijk te worden afgewezen door
een vrouw die je nooit hebt gezien. Daar kan een man geen genoegen mee
nemen. Laat staan de keizer.

Weat stelt u voor? vroeg de bamboesnijder.

Ik dacht een rijtoer te maken en bij verrassing maar eens bij u aan te komen.

Dat is geen slecht plan.

Wanneer?



Komt u volgende week donderdag, tegen het eind van de middag.

Dan rust ze onder haar klamboe. U kunt op een stoel gaan zitten en vanaf een
afstand naar haar kijken. Gaat u vooral niet dichterbij. Kijk haar niet in de ogen;
dat is vele mannen a noodlottig geworden. Ik zeg het voor uw eigen veiligheid,
slamijn raad liever niet in de wind of u zult haar beeld voor altijd met u
meedragen. Goed, goed, zel de keizer.

De week daarna, op donderdag, reed de keizer alleen uit. Hij stak derivier
over, draafde door de bamboevelden en arriveerde tegen het eind van de
middag bij het huis van de bamboesnijder. Zonder geluid te maken liep hij de
drie treden op die naar een gang rond een overdekte binnenplaats voerden. Zijn
hand lag op de knop van de eerste deur aan zijn linkerhand, zoals de
bamboesnijder hem gewezen had, toen hij aan het eind van de gang een glimp
opving van een jonge vrouw. Ze was zo mooi dat ze licht leek uit te stralen.

Dat moet haar zijn! dacht hij. Met vier grote stappen stond hij voor haar. Ze
droeg een groene kimono met oranje bladeren die in de vleug helderrood
kleurden. Blote voeten lieten een spoor van natte zolen en tenen na op de
houten vloer. Haar haar was met een handdoek opge-bonden, de kimono plakte
vochtig op haar lichaam. Aan weerszijden van een beschaduwd kuiltje in het
midden hingen haar borsten als halfrijpe vruchten tussen het zijden gebladerte.
Ze opende een deur en vluchtte de kamer in. Hij kon haar nog net bij een wijde
mouw grijpen. Met één arm bedekte ze haar gezicht.

Ik laat je niet gaan! riep hij uit.

Zijn greep verplaatste zich van haar mouw naar haar pols. Hij pakte hem
stevig beet. Een mooie, ranke pols was het, zijn hand sloot er gemakkelijk
omheen. Hij trok haar tegen zich aan. Haar borsten drukten tegen zijn ribben.

Laat melos! Ze bleef haar elleboog voor haar gezicht houden.

Je kunt me niet dwingen, zei hij kalm. Ik ben de keizer en alle prinsen. 1k kan
alles. Maar zijn greep verslapte en hij liet haar |os.

Zetrok haar arm terug, draaide zich om en deed de deur achter zich in het
slot.

Hoewel hij haar niet in de ogen had gekeken, en zelfs haar gezicht niet had
gezien, kon de keizer de dochter van de bamboesnijder sinds die middag niet
meer uit zijn gedachten zetten. Het was niet langer, zoals eerst, haar tegenstand
die hem prikkelde, en evenmin de herinnering aan haar borsten. Het was het
plotselinge gevoel van vertrouwdheid dat hem had overvallen toen hij haar
vasthield en dat hem had ontroerd en vertederd. Het was een gevoel dat hij niet
kende, hij was verbaasd hoe diep het zich onder zijn huid groef.

De vrouwen die hem omringden konden hem niet meer bekoren, hij meed
hun gezel schap. Ook verloor hij zijn belangstelling voor de jonge maagden.
Elke avond bracht de hofmeester hem trouw het tablet met namen, maar hij



Kruiste er geen aan. Worden de voeten van de keizer tegenwoordig vanzelf
warm? vroeg de hofhouding zich verbijsterd af. Niemand wist wat hij 's avonds
uitvoerde, en hoe ze ook hun best deden het aan de weet te komen, het bleef een
geheim.

De keizer zocht zijn toevlucht bij het enige dat hem kon bevrijden van
problemen met zijn ministers en de hofhouding. Hij liep naar de vogelkooi
tegenover zijn bureau, tikte tegen de tralies en zei:

Zing!

Terwijl de kleine rode vogel floot met trillende uithalen begon de keizer te
lezen met de dorstige gretigheid waarmee de drinker drinkt. Het verhaal ging
over twee mannen, vrienden, die van dezelfde vrouw hielden. De een was haar
man, de ander haar minnaar. De vrouw bedroog haar echtgenoot; de ene vriend
bedroog de andere. Alle drie moesten ze voor dit verraad zwaar boeten, het
slachtoffer inbegrepen. Vlak voor het eind sloeg de schrijver opeens een
onverwachte richting in. De vlammende liefde, de passie voor een ander mens
— was dat misschien waar het uiteindelijk om draaide in het leven ? Verbleekte
de trouw tussen vrienden, of tussen man en vrouw, daar misschien bij, als je het
bekeek vanuit de invloed die het had op een leven, vanuit de kwaliteit van de
gevoelens die erdoor werden opgeroepen?

Terwijl hij het boek op de grond liet zakken dacht de keizer: ik bewonder de
schrijver. Het boek, en daarmee de schrijver want de maker en zijn werk zijn
één. Een vernuftig boek is het, ssimpel van opzet maar goed doordacht. Ik ben
nooit getrouwd geweest, ik kan liefde en passie niet vergelijken. Trouw is een
onderwerp dat pas sinds kort mijn aandacht heeft. Wat is liefde, wat is trouw,
en hoe verhouden die zich? Het lijken me belangrijke vragen die de schrijver
hier stelt.

Genoeg! zel hij, het boek dichtslaand. Meteen hield het vogeltje op met
zingen.

Minister Forel kwam binnen met een stapel papieren onder de arm die hij op
het uiteinde van de tafel liet ploffen.

Stoor ik?

Ja, zel de keizer.

De minister hield zijn hoofd scheef om te zien wat de aandacht méer
gevangen zou kunnen houden dan het batige saldo van 's Rijks schatkist.

Denkt u dat echtelijke trouw ondergeschikt is aan gepassioneerde liefde ?
informeerde de keizer.

Forel streek over de punten van zijn baard en onderdrukte een glimlach.

Denkt u? drong de keizer aan. Hij stond op en schonk twee glazen port in.

De minister ging zitten, leunde achterover en sloeg zijn lange benen slungelig
over elkaar ten teken dat hij de tijd nam.

Zou het niet hand in hand kunnen gaan? vroeg hij diplomatiek.

Luister eens Forel, zei de keizer. U en ik kennen elkaar twintig jaar. U bent



elf jaar ouder dan ik, ervaren als politicus en a's mens. Kunnen wij openhartig
praten? Ik heb hier lang over nagedacht, de laatste tijd houdt het mij bezig. Wat
ik me afvraag, mijn vraag is eigenlijk deze... Het is enigszins persoonlijk... Zegt
u eens, wat is het verband tussen liefde en trouw? Zou het misschien kunnen dat
trouw niet voor iedereen isweggelegd? Dat het een kwestie van
ontvankelijkheid voor schoonheid is? VVan verlangen naar volmaaktheid? Dat
sensitieve, fijn-zinnige naturen sneller bekoord raken dan anderen - en
gemakkelijker bezwijken?

Zou best kunnen, zel Forel toegeeflijk.

En de persoonlijke achtergrond - speelt dat niet evengoed een rol? Weet u,
Forel, in zeldzame ogenblikken kan een mens - ik weet niet of u het kent - as
buitenstaander, als vreemde naar zichzelf kijken. Het gebeurt niet vaak, maar
als het gebeurt heeft het iets verbazend lichts en transparants, iets waars. Laatst
had ik zo'n moment, en toen heb ik gedacht...- Ik heb gedacht dat een mens
soms bij anderen iets zoekt dat hij in zichzelf is kwijtgeraakt. Je wilt heel zijn,
en je voelt dat de liefde dat voor je kan doen. Niemand kan het hart verwijten
dat het genezing zoekt. Wie niet heel is, moet zich heel maken, dat is een
opdracht in het leven, Forel. Daar weet u misschien minder vanaf dan ik, want u
bent zo heel als een mens maar kan zijn. Maar zo voel ik het. Hebt u ooit van
een andere vrouw gehouden ? Bent u, na die ene keer op uw eigen vrouw, nog
wel eens verliefd geweest?

Forel nam een ferme slok port om tijd te winnen.

Laat maar, zel de keizer voorkomend. Zeg eens, wie van de vrouwen aan het
hof heeft volgens u de meeste ervaring in zaken van het hart?

Juffrouw Si, zei Forel meteen.

En Mi?

Juffrouw Mi ook wel, ja.

Vraagt u deze dames eens om hun visie, Forel. Maar discreet... Zeg maar
liever niet waar het voor is.

Waar zou het voor kunnen zijn? Ik heb geen flauw idee.

Dank u wel, glimlachte de keizer. 1k wist dat ik op u kon rekenen.

Forel zag eerst zijn eigen hoofd. De wand tegenover de deur was van
spiegelglas. Boven de schittering van door kaarslicht beschenen flegesen
potjes op het dressoir keek juffrouw Mi's linkeroog hem aan. Ze bleef met haar
rug naar hem toe zitten, een kam in haar hand. Haar oog volgde hem tot hij
achter haar stoel stond. Ze streek een streng zwart haar naar één kant en liet
hem knetterend door de kam glijden. Haar voeten lagen op een bankje, tussen
de tenen staken witte rolletjes. Een gehurkte vrouw spreidde een handdoek over
de vloer en strooide poeder in een kom. Het water bruiste en stoomde. Juffrouw
Mi tilde een voet op en wuifde tegen de vrouw dat ze moest doorgaan met haar
werk.



Excellentie, zei ze koel, niet bijzonder ingenomen met het bezoek van de
minister op het kwetsbare moment dat zij haar voeten baadde.

Gaat u zitten. U mag die jurk wel ergens anders leggen.

Forel tilde voorzichtig een jurk en een kous op en schoof een stoel bij.

Nee, nee! Niet daar. Gaat u hier zitten. Aan mijn goede kant.

Juffrouw Mi, zel Forel met een buiging. Al uw kanten zijn even goed.

U kunt nog steeds uitstekend liegen, zei ze toeschietelijker. Wat brengt u
hier?

O, niks bijzonders, zei Forel terwijl hij in de spiegel naar haar keek enin
stilte inventariseerde. Sexy pruillip; gevuld lichaam, rond van vorm zonder dik
te zijn; houvast aan borst en arm en heup. Billen, haar, kuiten, ales robuust.
Veel 0og. Vea wimper. Veel mond. Sappige tong, als ze praat zie je hem dik en
bleek in haar mond liggen. Lekker is dat... Niets mannelijksis mij vreemd.
Juffrouw Mi heeft van alles genoeg en van nikste ves!.

Hij bevrijdde zijn handen uit de wijde mouwen en streek over de punten van
zijn baard.

De keizer verzamelt meningen over liefde en trouw, zel hij.

Juffrouw Mi lachte schril.

Hij doet een beroep op uw kennis en ervaring in zaken van het hart. Het gaat
om een paar eenvoudige vragen zoals: wat isliefde, wat is trouw en hoe hangen
ze samen.

Ze prikte haar kam beschuldigend in zijn richting. Op wie heeft hij zijn
zinnen gezet?

Het is droger en academischer dan u denkt. Het gaat niet om een vrouw.
Dadelijk gaat u mij nog wijsmaken dat hij een naslagwerk schrijft, zei ze
minachtend. Liefde en Trouw in het rijk van Keizer Chitosé. Ik moet zeggen, u
hebt geen hoge dunk van mijn mensenkennis. Heeft de keizer ooit theoretische
belangstelling voor liefde aan de dag gelegd? Ik dacht dat zijn interesse vooral

praktisch gericht was. Wat trouw betreft... Hou toch op, Forel!

Het oog in de spiegel keek zichzelf donker aan. Ze legde de kam op het
dressoir, pakte een schaartje, bedacht zich en wierp het tussen de fleges. Ze
tilde haar voeten van het bankje en begon door de kamer te lopen.

Wieis het?

Ik zei al, het is een enquéte.

Dan niet. Ik kom er wel achter.

Ze ging weer zitten.

Bij nader inzien laat het me koud. Vergeet het!

Voorzichtig stak ze een teen in het voetenbad en trok hem terug. Forel keek
naar een stuk vrijgekomen dij.

Wat is liefde, herhaalde ze langzaam. Wat is trouw?

Onderuitzakkend op haar stoel voegde ze er overdreven opgewekt aan toe:

En hoe hangt het samen!



Ze dloot haar ogen en zei:

Pfff...

Forel sloeg een notitieboek|e open.

Schrijft u maar... zel juffrouw Mi zonder haar ogen te openen, dat het
zinsbegoochelingis. Illusie.

Illusie, herhaalde Forel schrijvend.

Hunkert een mens naar degene met wie hij jaar in jaar uit om acht uur aan het
ontbijt zit? Natuurlijk niet. Wat dichtbij komt gaat dood, en het lijk heet
gewoonte. Consumeren is vernietigen, elke vorm van toenadering zet liefde om
in iets dat onvolmaakt en alledaags wordt. Het is bedrog, een zeepbel. Een
suikerspin op de kermis; wat op je tong overblijft is lucht.

Hebt u dat?

Ik heb het. Lucht.

Sneeuw, asje het aanraakt is het weg. Er is maar één manier om deillusie in
stand te houden, en dat is toenadering uit de weg te gaan. Zodat onvervulde
verlangens bewaard blijven. En dan nog kun je je afvragen... hoe echt is het in
die vorm... ? Hoe volmaakt is het voordat je het aanraakt? Ik ben nog geen man
tegengekomen die beweerde dat hij verliefd was, die niet eigenlijk verliefd was
op zichzelf.

Zetilde een voet op, bekeek hem kritisch terwijl ze met haar tenen wiebelde
en besloot:

Er is maar één vorm van liefde. Eigenliefde.

Juffrouw Mi...

U vraagt mijn mening. Eigenliefde, schrijft u dat op. Hoe ik over trouw denk,
volgt daar vanzelf uit. Een mens moet het zich zo gevarieerd en aangenaam
mogelijk maken. Dat is zijn opdracht. Het leven iste kort voor vermijdbare
dleur, alles moet in een jaar of zestig, zeventig, gebeurd zijn. Vaak nog sneller.
Trouwens, veel keus hebben we niet in zaken van het hart. Wie kan de wind
tegenhouden? De keizer al helemaal niet, dat hebben we onderhand wel gezien.
Wel, mijn zegen heeft hij! Hij moet doen wat hij niet laten kan. leder gaat zijn
weg. Een mensis een zelfstandig individu. Voila Hier hebt u hopelijk genoeg
aan.

Forel borg zijn boekje op en keek in de spiegel naar haar mooie gezicht. Het
stond onbewogen. Ze stond op, ontsloot een zwarte, met meeuwen ingelegde
doos die in een hoek op het dressoir stond en nam er iets uit. Geslepen vlakjes
vingen het licht. Ze keek ernaar en liet het met afgewende blik boven Forels
handen bungelen.

Neem het mee en geef het terug aan de keizer...

De minister spreidde zijn handen om te voorkomen dat het op de grond vidl.

Dat kan ik niet doen, zel hij met zachte stem.

Houd het desnoods zelf, maar neem het mee. Ik hecht er geen waarde meer
aan. Ik zal het niet meer dragen en ik wil het niet meer zien. Een slecht slot



verpest het hele stuk, begrijpt u? Zo is het in het theater en het leven is niks
anders. Wat er tussen de keizer en mij was, heeft nooit bestaan. Het was illusie,
vergissing. En nu wilt u mij wel excuseren. Prins Tgjitgi komt me om drie uur
halen. Hij is erg op mijn gezelschap gesteld, weet u. Hij vindt mij de leukste
vrouw die hij kent.

Ze zette haar voeten in de dampende kom en strekte haar hand uit ten
afscheid.

Dank u voor uw openhartigheid, zel Forel bedrukt.

Hij stak het halssnoer in zijn zak, kuste haar hand en vertrok.

De minister luisterde aan de deur en klopte nogmaals.

Binnen! zei een vrouwenstem.

Hij opende de deur.

Doe vlug de deur dicht, Forel, het raam staat open!

Een vrouw in een oranjerode kimono met kraanvogels kwam met beknelde
pasjes op hem toe lopen. Ze droeg witte sokken in houten sandalen. In haar
linkerhand hield ze een potje narcissen en in de rechter een gieter.

Forel boog. De vrouw lachte en boog ook, twee keer. Een scheut water
plensde uit de gieter. De minister deed een stap achteruit.

O, wat onhandig van me! Wacht... blijft u staan! Ze dribbelde naar een lage
tafel en tilde een belletje op.

Doet u geen moeite, zei Forel. Het is niks.

Nee, nee, u mag niet met natte koude voeten blijven lopen!

Echt, juffrouw Si, mijn voeten zijn heerlijk warm en droog.

Weet u het zeker?

Heel zeker.

Het spijt me ontzettend! Ze leidde hem naar de zitkussens op de vioer en
zette de gieter scheef op een stenen hoofd dat op een kastje stond. Forel duwde
hem in het voorbijgaan recht. Hij vouwde zijn benen onder zich op het harde
kussen en kuchte.

Mannen hebben altijd warme voeten, beet juffrouw Si zich in het onderwerp
vast, thee inschenkend met een hoge straal.

Ik herinner me dat zo goed. Behalve de keizer... Ze zuchtte.

Forel zuchtte ook. Er viel een stilte.

Het tocht hier, vindt u niet? Ze stond weer op.

Helemaal niet, zei de minister. Het is hier echt behaaglijk. 1k houd niet van
warme kamers en ook niet van koude, maar bij u is het altijd precies goed.
Alles, voegde hij eraan toe.

Ze glimlachte over haar schouder terwijl ze het raam probeerde dicht te
maken.

Niet forceren, zei Forel. Laat mij maar even.

Hij liep naar het raam, sloot het en deed het weer open.



Daarboven klemt het, kijk... leg uw hand hier... en druk dan hier...

Hij legde zijn hand op de hare en keek naar haar gezicht terwijl hij het raam
sloot.

Koude handen hebt u...

Bij nader inzien mag het open blijven, zei juffrouw Si. Het is een beetje
benauwd.

Forel bleef vliak achter haar staan, haar haar kriebelde langs zijn neus, hij
probeerde niet te niesen. Abrupt trok ze haar hand terug, deed een stap opzij en
boog zich over de vensterbank. Voor het raam bewogen takken op de wind.
Witte topjes persten zich uit harige knoppen tussen de bladeren, de eerste
bloemen omkrulden zich met roze, vlezige, langwerpige bladeren.
Onwillekeurig moest de minister aan de tong van juffrouw Mi denken.

Schitterend! zei hij. Moeilijk, om magnolia's aan het bloeien te krijgen. Zo'n
grote als deze zie je maar zelden. En dan die emperatortulpen... Uw tuin ziet er
beel dschoon uit, juffrouw Si. Komt u nou eindelijk toch eens mee op onze
handelsmissie naar Holland! Daar groeien tulpen in alle kleuren. De inlanders
snipperen de bollen over rauwe vissen, die houden ze aan hun staarten boven
hun tong. Ze verzwelgen ze bij windkracht acht met kop en graat en schubben
en al, en alsuwist, o asu toch eenswist hoe graag ik u de geestgronden...

De keizer heeft deze boom nooit zien bloeien, zei juffrouw Si. Ze draaide
zich om en wees op een rijtje uitgerolde stroken zijde die aan koorden langs de
wanden hingen. Forel liep erheen. Het waren sobere schilderingen in zwarte en
witte inkt.

De keizer, stelde hij vast, naast de magnolia.

Hij liep naar de volgende strook.

En nog eens de keizer naast de magnolia. En dit is...

...dezelfde magnolia. Met de keizer. En dit...

De boom is telkens een jaar ouder, zel juffrouw Si, en de keizer ook. Daar zit
hij op zijn paard, ziet u? En die daar links, boven het tafeltje, daar richt hij zijn
valk af. Die lijkt goed, niet?

Heel goed, zei de minister. Van ale kanten keek de keizer hem aan. Ook, zag
hij nu, van onder de gieter. Hij liet zich op het kussen zakken.

Terzake, zel hij mat. Hij sloeg een pluige van zijn knie en opende zijn
opschrijfboekje.

De keizer verzamelt antwoorden op een paar eenvoudige vragen zoals, wat is
liefde, wat is trouw, en hoe hangen ze samen.

Meer niet? lachte ze. Gaat hij een naslagwerk schrijven? Liefde en Trouw in
het Rijk van Keizer Chitose?

Onder ons gezegd... Forel liet zijn stem zakken.

.. .1k denk dat hij verliefd is.

Juffrouw Si zette langzaam de theepot neer.

Na een lichte aarzeling beklopte hij haar hand. Ze trok hem terug.



Er viel een stilte.

Liefde is een lamp, zei ze naverloop van tijd. We moeten hem brandend
houden.

Een lamp, herhaalde Forel, schrijvend. En wat, als we worden afge-wezen?

Vooral dan. Als het meezit is er geen kunst aan. Dat kan iedereen! En ach,
trouw... vroeg u dat? Een benauwend concept, Forel. Een vergis-sing diein
staat is levens te verwoesten. Het botst met de uniekheid van menselijke
relaties, met de niet-verwissel baarheid, de onvervangbaar-heid ervan. Vindt u
ook niet?

Ik vind trouw een onmisbare eigenschap, zel Forel. VVoor een vrouw.

Het heeft misschien te maken met hoe je de mens ziet, zel juffrouw S,
opkijkend naar de keizer aan de muur die in een rijk bestikte mantel onder een
web van takken stond, groot en breed, de handen in zijn zij.

Ik zie hem al's een hulpeloos wezen met weinig verstand. Hij kan niet eens
zijn woorden zo over zich uitspreiden dat hij er goed onder ligt. De meeste
gedachten en gevoelens deelt hij alleen met zichzelf. Een groot stuk van hem
heeft het altijd koud... - Gaik te snel?

Ze pauzeerde even tot Forels pen was uitgekrast.

...Hij draait iedereen een andere kant toe, en iedereen draait hem een andere
kant toe want al die hulpel oze wezens zoeken, op de veelkantige steen die ze nu
eenmaal zijn, een dlijpseltje waarop het licht invalt en breekt onder dezelfde
hoek, zodat het dezelfde kleur uitstraalt... Een klein vliakje waarop ze met een
ander samenvallen.

Juffrouw Si... fluisterde Forel.

Juffrouw Si keek haar gast afwezig aan. Het leven dlijpt een mens, ziet u, er
komen steeds meer vlakjes en die worden alsmaar kleiner. Misschien zijn er
wel zoveel verwantschappen als er druppelsin de zee zijn. En a worden ze
kleiner, elke verwantschap is uniek, onvervangbaar, niet-inwisselbaar, en een
grote vreugde. Zo denk ik dat het zit, Forel. De el's van trouw ontkent die
uniekheid. Ze berust op de angst dat er liefde wordt verplaatst, terwijl dat
helemaal niet mogelijk is...

In de praktijk worden die unieke, onvervangbare relaties anders regelmatig
ingewisseld, zel Forel met plotselinge heftigheid. De ene liefde voor de andere!
De eerste plaats in iemands leven voor de tweede, of voor de vijfde, of voor
geen enkele. Mij dunkt dat zoiets voor de getroffene een slag kan zijn die
levenslang aan debetzijde wordt mee-gevoerd. Afspraken over trouw -

Denkt u niet dat dat ingesleten gewoontes zijn, Forel? Conventies,
cultuurverschijnselen? Trouw is meestal voor de ander en niet voor onszelf...

Waarom haalt u de keizer onderhand niet eens van de muur? zel Forel. Denk
toch aan uw toekomst! Hebt u nooit het gevoel dat u opgesloten zit in wat
voorbij is? Dat u leeft met een waanidee?

Ach wat, iedereen zit opgesloten in wat voorbij is. U zo goed als ik, maar u



werkt waarschijnlijk te hard om het te merken. 1k houd van de keizer om zijn
eigenschappen. Die zijn niet veranderd. Waarom zou ik afstand doen van iets
dat goed en mooi is? Liefde inwisselen voor woede, of voor een andere liefde ?

Ik snap het.

Ik ruil niet, Forel. Ik verzamel en dedl uit.

Dat ismooi, juffrouw Si...

En ik denk ook: echte liefde is onbaatzuchtig en onbaatzuchtige liefde
verlangt geen trouw, anders zou ze niet onbaatzuchtig zijn.

Voortreffelijk, zel Forel moedel oos. Hij sloeg zijn boekje dicht, nam de
magnoliatak aan en boog.

De keizer nam het halssnoer van Mi en de tak van Si in ontvangst en luisterde
naar Forels verdag.

Daarna zweeg hij geruime tijd.

Weerbarstige materie, bood de minister aan. Misschien moeten we het
onderzoek uitbreiden.

Hij schoof zijn notitieboekje en een stapel paperassen over tafel en stond op.

De keizer trok het boekje naar zich toe en liet zijn ogen over het regelmatige
handschrift glijden. Hij realiseerde zich dat geen woord van wat hij las tot zijn
bewustzijn doordrong en bladerde terug naar het begin. Drie keer begon hij zo
opnieuw. Daarna klopte hij een stapel papier in model en keek er lang en
aandachtig naar. Maar wat hij zag was niet Forels toelichting op de weekstaat
van de schatkist, maar de slanke pols van de Lichtprinsesin haar groene
kimono met oranje bladeren.

Hij zuchtte. Mooie dochter van de bamboesnijder, dacht hij, hoe moet het
nou verder? Moet ik je met rust laten en vergeten? Of moet ik allesop alles
zetten om je hart te winnen? Hij steunde zijn hoofd in zijn handen en herinnerde
zich de woorden van zijn hofdichter. Als het hart kon denken zou het stilstaan.
Ik kan twee dingen doen, dacht hij. Ik kan gehoor geven aan de oproep van
mijn gevoelens en instincten, of mijn oren ervoor sluiten en de natuur de voet
dwars zetten. Kiesik voor mijn gevoel en riskeer ik dat het hart gewond raakt?
Of kiesik voor mijn verstand en riskeer ik dat het hart in slaap valt?

Wat denk jij ? vroeg hij aan het rode vogeltje dat in zijn kooi naar hem zat te
kijken. Hier komen we met verstandig nadenken niet uit, ofwel?

Het beestje sperde zijn snavel open en jubelde het uit.

Stop! zei de keizer. Niet nu. Ik moet nadenken. Dit is te belangrijk om het
onbesloten te laten. Luister, wat dacht je hiervan... Alswe voor één keer eens
de knoop zouden doorhakken op de manier waarop mijn oude vader het deed.

Hij liep naar de bibliotheek, tilde een dik, beschimmeld ruikend boek uit de
kast en sloeg het open.

Vierenzestig vertrouwde figuren stonden in overzichtelijke rijen op de eerste
bladzijde, alle van rechts naar links en voorzien van hun namen en nummers.



Khien, Kwan, Kun, Sung, Sze, Pi... Elke figuur was op-gebouwd uit zes lijnen.
Hij opende een |a, haalde er een muntstukje uit met het hoofd van zijn vader
erop, en gooide het op. Kop leverde een ononderbroken lijn en munt een
gebroken lijn op. Hij gooide eerst kop, toen munt, en toen nog vier keer kop.
Een voor een zette hij de bijbehorende lijnen boven elkaar op een vel papier -
de eerste ononderbroken lijn onderaan, dan de gebroken lijn, dan de vier
ononder-broken lijnen - en a doende verrees op zijn papier het beeld van
hexagram nummer dertien, Thung Zan. Hij sloeg het op.

Thung Zan, las hij, 'doet zich in dit geval op het platteland voor, en duidt op
vooruitgang en succes. Het heeft voordelen de Grote Stroom over te steken.
Wel moet de standvastige correctheid van een voor-treffelijk man in ere worden
gehouden.'

Kijk eens aan, ik snap er wel niks van maar het klinkt bepaald bemoedigend,
mompelde hij verheugd, denkend aan de rivier die zijn zomerpaleis scheidde
van de velden van de bamboesnijder. De correct-heid van een voortreffelijk
man, dat spreekt mij ook wel aan.

‘Thung Zan beschrijft een natuurlijke toestand die het tegendeel isvan die
van Pi. Bij Pi zien we angst en tegenwerking - hier heerst het verbond. Maar dit
verbond mag niet de minste zelfzucht bevatten. Het bovenste trigram is dat van
de hemel die boven is, en het onderste van het vuur, dat opwaarts viamt. Dit
alesisin overeenstemming met een verbond. Een verbond dat volledig vrij is
van alle zelfzuchtige motieven zal de grootste moeilijkheden overwinnen.'

Wat betekent het? Ik heb zo'n gevoel dat deze tekst over oorlog en diplomatie
gaat, dacht de keizer. Maar misschien werkt liefde volgens dezelfde regels ? Hij
las de rest van de verklaring.

'‘De onderste regel, ongedeeld, toont de vertegenwoordiger van het verbond
terwijl hij uit zijn poort komt. Er zal geen fout worden gemaakt.'

De vertegenwoordiger van het verbond - dat ben ik misschien, dacht hij. Ik
kom voortreffelijk en standvastig uit mijn poort, en ik maak geen fout. Dat
komt goed uit.

'‘De tweede regel, gedeeld, toont de vertegenwoordiger van het ver-bond in
relatie tot zijn bloedverwanten. Er zal reden zijn tot spijt.’

'De derde regel, ongedeeld, toont het onderwerp met zijn armen verscholenin
hoog gras. Gedurende drie jaar protesteert hij niet.'

'‘Devierdelijn, ongedeeld, toont het onderwerp boven op de stads-wal. Hij
kan niet tot de aanval overgaan. Hij wijdt zich aan overpein-zingen.'

'In de vijfdelijn, ongedeeld, jammert en huilt de vertegenwoordiger van het
verbond, en daarna lacht hij.'

'‘De zesde en bovenste lijn, ongedeeld, toont de vertegenwoordiger van het
verbond in de buitenwijken. Er zal geen reden tot berouw zijn.'

Hier staan vreemde dingen die mij verontrusten, dacht hij. Ik begrijp er niks
van. Wat wil het zeggen dat ik eindig 'in de buitenwijken', maar zonder



berouw? Raak ik aan lagerwal ? Wat doe ik met mijn armen in het hoge gras?
En dan dat jammeren en huilen. Maar daarna lach ik weer. Het iserg
ondoorzichtig. Mijn vraag was simpel: moet ik riskeren dat mijn hart gewond
raakt, of dat het in slaap valt? En het boek antwoordt: hier heerst het verbond,
de vertegenwoordiger gaat niet tot de aanval over, hij lacht, hij huilt, hij steekt
zijn armen in het gras en hij wijdt zich aan overpeinzingen. Klaar ben je. Een
mirakel dat vader met dit boek in de hand zijn tijd heeft uitgediend en mij de
troon heeft nagelaten...

Geruime tijd bleef hij de zinnen overlezen. Toen hij ze vanbuiten kende en nog
steeds geen verborgen betekenis had kunnen vinden, tilde hij de kandelaar op
en liep terug naar zijn kamer. Hij ging in zijn stoel zitten en keek in het
flakkerende viammetje terwijl hij de woorden in zichzelf herhaalde. Grillig
bewoog de magnoliatak van juffrouw Si over tafel. Hij opende Forels
notitieboekje en bladerde erin. 'Echte liefde is onbaatzuchtig en onbaatzuchtige
liefde verlangt geen trouw’, las hij. De keizer herinnerde zich het overbodige
|aatste stuk van de zin weer en hoorde Forel zeggen: 'Anders zou ze niet
onbaatzuchtig zijn." Hij las het opnieuw en leunde achterover. Natuurlijk...
dacht hij. Dat is het... Si heeft me de sleutel gegeven! Dit is, wat het Boek der
V eranderingen antwoordt op mijn vraag... Liefde zal mij samenbrengen met de
dochter van de bamboesnijder, maar alleen alsik erin slaag elke vorm van
egoisme uit te bannen. Hier heerst het verbond. Maar dit verbond mag niet de
minste zelfzucht bevatten.

Hij legde zijn handen op tafel en liet de schaduwen van de tak eroverheen
dansen totdat de kaars sputterend uitdoofde.

De donderdag daarna stak de keizer tegen het eind van de middag opnieuw de
rivier over. Door verlaten velden reed hij naar het huis van de bamboesnijder.
Hij klopte aan. Niemand deed open. Hij duwde de poort open en riep. Er kwam
geen antwoord. De voordeur stond open. Vliegenlinten van holle staafjes
bamboe ritselden met een zacht tokkelend geluid op elkaar. Indachtig de
aanwijzingen van de bamboesnijder liep hij opnieuw drie treden op naar de
binnengalerij en opende de eerste deur aan zijn linkerhand. Op zijn tenen liep
hij de kamer binnen. Tegen de wand naast de deur stond een eenvoudige houten
kleerkast met een stoel ernaast. In het midden een bed met het hoofdeinde tegen
de muur en een kanten gordijn eromheen dat aan één zijde gesloten was. In de
kamer hing een vage, halfzoete, halfzure geur van camelia-olie, room en melk.
Het raam stond open naar een namiddag zonder zon, onbestemd wit van Kleur;
een tijdloze middag die van ek seizoen kon zijn. De wind bewoog de
gordijnen. Soms vlaagde hij hard naar binnen en dan ritselde er van alles, de
planken vloer kreunde, het bed kraakte, het gordijn eromheen wiegde heen en
weer. Van buiten kwam het onregelmatige geruis als van stromend water van de
wind in de bamboe.



De keizer liep naar het bed en tilde het gordijn op. Mikazuki lag gekleed op
haar zij, haar gezicht van hem afgewend. Zonder geluid te maken trok hij zijn
schoenen uit en liet zich op de uiterste rand van de sprei zakken. Behoedzaam
vlijde hij zich tegen haar rug, zijn knieén langs de hare buigend. Hij sloeg zijn
arm om haar middel, zocht met zijn neus tussen haar haren naar het kuiltjein
haar nek en sloot zijn ogen. Een lauwe windvlaag streek over het bed en voerde
een geur van verdord gras aan.

Het lijkt wel of de keizer in mijn bed ligt, zel Mikazuki zonder zich om te
draaien.

Dat zou best kunnen, zei de keizer voorzichtig.

Weat doet hij daar?

Hetzelfde wat de Lichtprinses doet.

En wat doet de Lichtprinses, volgens de keizer?

Ze luistert naar de wind in de bamboe.

Z0? Doet ze dat?

Ja. Het geeft haar een vredig gevoel.

Z0, zo. En de keizer, wat voelt de keizer?

Het geeft de keizer ook een vredig gevoel - heel vredig.

Hij glimlachte, zuchtte diep en viel in slaap. Na een poosje werd hij wakker.
Het was nacht, de wind was gaan liggen. Hij lag op zijn andere zij, haar arm lag
rond zijn middel. De maan wierp een lichtstraal als een blank mes over de
vensterbank, het smalle lemmet een staalkaart van ale materialen die zich in de
kamer bevonden; de zachte glans van geboende vloerplanken, een oplichtende
kopspijker, het roodbruine hout van de kast tegen de muur, de bladeren in het
gordijn langs het bed die zich zacht bewegend projecteerden op de witgekal kte
muur aan de overkant. Allesleek de keizer tot leven gewekt door het bleke
licht; hijzelf en zijn diepe, vredige kalmte inbegrepen.

Vroeg in de ochtend besteeg hij zijn paard. De zon was net op, er lag nog een
dun laagje mist over de grond en het was windstil. Kaarsrecht en zilverig stond
de bamboe op het veld. Niets bewoog. De lucht was nog koud. Het wachten
was op een warme dag, het paard snoof en zwaaide met zijn staart. In plaats van
terug te rijden naar zijn paleis, draafde de keizer door velden en bossen tot hij
buiten adem was. Vroege wandel aars schoten in de berm en riepen de ruiter
krachtige verwensingen na.

Bij een grote viakte die tot aan de horizon was begroeid met verdroogd gras,
steeg hij af. Het gras reikte tot onder zijn oksels. In de eerste zonnestralen leek
het een weidse, okerkleurige zee waar de wind golven in maakte. Hij spreidde
zijn armen en streek onder het lopen over de halmen met een gevoel of hij
zwom. Zijn keizerlijke plichten, de mensen die nu ongetwijfeld op hem zaten te
wachten in de troonzaal, Forel en 's Rijks grootboeken - alles werd plotseling
grenzel oos onbelangrijk.



Verder en verder liep hij, en toen hij er zo diep in doorgedrongen was dat hij
de oren van zijn paard niet meer kon zien, aleen een zee van gedl, verdord
ruikend gras zover het oog reikte, bleef hij staan. Om hem heen heerste stilte.
Alleen de wind lispelde zachtjes in de droge stengels. Hij sloot zijn ogen en
haalde diep adem.

Toen hij zijn voet in de stijgbeugel zette viel zijn oog op iets kleurigs dat
naast zijn paard in het gras lag. Hij bukte zich en zag een groene vogelveer die
naar blauw verschoot toen hij hem opraapte. Een vogel ongeveer zo groot as
een fazant, met net zo'n lange nek en staart, liep voor hem uit. Met de veer in
zijn hand volgde de keizer het dier, dat opvloog voor een lage viucht.

Vreemd, dacht hij. Een fazant is het niet. Een haantje misschien?
Behoedzaam ging hij naderbij.

De vogel streek neer op een open plek in het gras en liep parmantig heen en
weer. Onderwijl fladderde hij met zijn vleugels, eerst zijn kop draaiend en dan
pas derest van zijn lijf. De keizer schoot in de lach, het zag er koddig uit.
Onder het opvliegen verschoten de veren naar lichtblauw en bij het neerstrijken
werden ze weer groen.

Hij ging in het gras zitten.

Je hebt een wens gedaan, kraste de vogel.

Een wens? Ik dacht het niet, antwoordde de keizer, die het op een ochtend als
deze dlerminst vreemd vond dat hij werd aangesproken door een dansende
vogel.

Ik heb niks te wensen over.

Dankzij mij. Ik heb hem vervuld voordat je hem uitsprak.

Hij sprong op het hoofd van de keizer en aan de andere kant er weer af, en
Kraste:

Omdat je mijn leven hebt gered in de Lindlse bergen!

Heb ik dat?

Ik ben het niet vergeten. Het was nog een hele toer om je die veer steeds
weer terug te bezorgen. Ik geloof dat je hem wel vijf keer bent kwijtgeraakt. De
vogel draaide zich om en greep liefdevol met zijn linker- en rechterklauw in het
haar van de keizer.

Aul

L ekker zachte veren heb je.

Hoe kon je een wens vervullen die ik zelf niet eens kende? vroeg de keizer
achterdochtig.

Het dier sprong in het gras en hervatte zijn vliegdans terwijl hij zong:

Denk jein, een beest dat moeitel oos
de krachten kan begrijpen die

de grootste en de kleinste dingen
bewegen en de aarde in haar baan,



de sterren aan de hemel houden.

Een beest zo slimdat het dit alles

kan bevatten en verwerken, het grootste
en het kleinste onder de zon; voor hem

zal niks onzeker zjn, toekomst en verleden
zal hij met één blik doorgronden, elke

Gebeurtenis zal hij door draad van blinde
schikgodinnen verweven weten met wat
eraan voorafging. Voor jou bestaat het,
want voor jou verbergt de oorzaak zch,
maar ik — ik ken geen toeval.

De keizer knipperde met zijn ogen, de vogel was verdwenen. Hij keek van de
veer in zijn hand naar zijn paard, dat geduldig, met één been opgetrokken, stond
te wachten, en vroeg zich af of zijn verbeelding na vannacht op hol was
geslagen.

Sindsdien kweet hij zich met een ongewone monterheid van zijn taken. Hij
loste ruzies en geschillen op, overlegde voorstellen en aanbevelingen met zijn
ministers en hij had een vriendelijk woord voor wie het nodig had. VVoorheen
had hij staatszaken naar eer en geweten behartigd, maar nu leek het wel of hij
plezier in zijn werk had. De eerste minister fluisterde dat hij de keizer had zien
glimlachen, ja heus, een echte glimlach. En nog wel op een heel
onwaarschijnlijk moment, namelijk toen hij met Forel over de grootboeken
gebogen zat. Op een dag kwam er een tweestemmig gebulder uit de werkkamer
en er waren drie lakeien en een ambtenaar die het gehoord hadden.

Nu moest iedereen het wel geloven en elk dacht er natuurlijk het zijne van.
Het verschil was a te markant en de hofhouding was nieuwsgierig. Alleen de
keizerlijke bode wist wat er aan de hand was, maar de keizerlijke bode was
onkreukbaar als een dameskorset.

's Avonds maakte de keizer een beel dgedichtje dat volgens het voorschrift uit
drie regels bestond, met vijf-zeven-vijf lettergrepen en een verwijzing naar een
seizoen; een soort verfijnde rebus die in de loop der eeuwen traditie was
geworden in het rijk, en waarin gevoelens over het leven en de natuur in sober
beeldschrift werden gevangen. Hij maakte het vast aan een attractief takje en
liet het bezorgen bij het huis van de bamboesnijder.

Zomermaan ontsnapt
Uit kleine hand, afdrijvend
Door blauwe stadsnacht



Mikazuki antwoordde in dezelfde vergeestelijkte trant:

De dag houdt lang stand,
Nu wordt de lucht een lichte,
Bakenloze zee

Toen er zo een stuk of veertig indrukken waren uitgewisseld, stuurde hij haar
een gedichtje dat niet voldeed aan het seizoenvoorschrift:

Lot, dat jouw theekom
Zo scheutig schenkt waar mijn mond
Alleen maar van droomt

Dit is geen gedicht, schreef ze streng. Het is een gemoedstoestand. Zulke
dingen wil ik niet lezen. Het is niet objectief! 1k schrijf pasweer als het over is.
Kun je mij niet nemen zoals ik ben? antwoordde de keizer. Dat doe ik met
jou ook.

Nee, schreef Mikazuki. Dat is tegen mijn principes. |k neem de mensen zoals
ik zelf ben. Andersis het einde zoek.

Hij antwoordde met een gedichtje dat aan geen enkele voorwaarde meer
voldeed. Het drukte slechts uit wat hij dacht, al had hij zich wel ingespannen er
onsentimentel e beelden voor te vinden.

Uiteindelijk draait
Alles om liefde
Geloof het of niet

Hiermee viel de briefwisseling stil.

Forel? vroeg de keizer aan zijn minister. Hebt u een minuutje tijd ? 1k wil u
iets belangrijks vragen.

De minister ging zitten.

U bent een man met ervaring, Forel, mag ik u vragen... Hebt u wel eens
gehoord... Het is enigszins persoonlijk, maar ik ken u a zo lang, ruim twintig
jaar... Ik doel op een situatie waarbij twee mensen elkaar na aan het hart
liggen...-

Hebt u wel eens gehoord dat de een evenzeer wordt gekweld door
toenadering, als de ander door afstand?

Het bleef een poogje stil.

Forel?

Ja, zei Forel kort.

Wat voor kans geeft u zo'n liefde?

De minister nam de tijd. Juist toen hij zich afvroeg of hij de vraag opnieuw
moest stellen keek Forel hem aan; een heldere, directe blik op de bodem



waarvan de keizer een doorzichtig laagje droefheid dacht te zien, als mist die op
een zomerochtend nog even aan de grond hangt aan de schaduwkant van de
Straat.

De keizer trok gegeneerd een boek naar zich toe en schoof het weer van zich
af.

A propos de fiscale behandeling van wind, zei hij vliug. Zijn onze tarieven
niet aan de hoge kant? Ik heb me laten vertellen dat wind in het buitenland
goedkoper is...

U hoeft zich geen zorgen te maken, zel Forel met zachte stem. In zaken van
het hart loopt alles zoals het lopen moet, u hebt er geen invlioed op.

Na een maand kreeg de keizer een kort briefje met één vraag.

|s het over?

Het is geen verkoudheid, schreef de keizer terug.

Weer bleef het geruimettijd stil. Elke dag keek hij verlangend uit naar de
post. Het duurde lang, een halfjaar verstreek eer de bode hem een envelop met
haar handschrift aanreikte. [k had wel dood en begraven kunnen zijn! dacht hij.
Ongeduldig scheurde hij hem open. Het handgeschepte vel was leeg, op drie
sierlijk gekalligrafeerde woorden na.

|s het over?

De keizer sloeg zijn ogen ten hemel en zuchtte. Die avond schreef hij haar
een verhaal. Het ging over drie mannen die door hetzelfde landschap liepen.

De eerste was een toerist uit de stad. Hij keek op zijn landkaart en zag aan de
bomen waar hij langsliep hoe ver hij nog verwijderd was van de uitspanning die
een collega hem had aangeraden. Mooie bomen, dacht de stedeling. Kijk eens
aan, ze hangen vol fruit. Hij bleef even staan om te luisteren en voegde eraan
toe:

Hoe vredig kweelt het gevogelte!

Daarna passeerde er een bioloog. Wat een prachtige platanen, dacht hij. Die
zijn minstens honderd jaar oud. Verschrikkelijk hoe de gaaien die brave
houtduiven van de takken jagen, wat een ruzie, wat een gekrijs! Mijn oren
tuiten.

De derde was een oude boer die daar geboren was. Als hij naar de dikste
plataan keek zag hij een vrouw met een blauwgebl okt schort. Met haar handen
stootte ze een plankje omhoog dat aan lange touwen naar beneden hing. Op het
plankje zat een jongen die zijn benen door het gefilterde zonlicht strekte. Bij
elke zwaal omhoog probeerde hij de stekelige, zwart geworden vruchtjes van
vorig jaar met zijn voeten uit de takken te schoppen.

In de uitspanning raakten de mannen met elkaar aan de praat. De stedeling
merkte op dat er in deze streek bijzonder mooie fruitbomen langs de weg
stonden, de bioloog preciseerde met een licht bestraffende ondertoon in zijn
stem dat het platanen waren, en de boer glimlachte weemoedig.



Drie verschillende werelden, schreef de keizer. En je zou er nog veel meer
kunnen bedenken. Allemaal opgesloten in zichzelf. Samenvallenis je wens,
prinses. Maar kan dat wel, as geen twee mensen hetzelfde zien, als elk woord
een betekenis bedekt die zo persoonlijk is als een vingerafdruk? Hij vouwde de
brief om de groene vogelveer en sloot de envelop.

Dank je wel, schreef Mikazuki terug. Ik las hem drie keer. Het was een
mooie brief. Hij was heel objectief! Zulke brieven krijg ik graag. Wat een
mooie veer stuurde je. Somsis hij lichtblauw en dan groen. Wat is dat voor een
vogel?

Dat wist de keizer niet, maar sindsdien schreven zij elkaar weer elke dag.

Nog één keer deed hij een poging haar naar het paleis te halen. Hij ging
onaangekondigd naar haar huis. Het was een nacht in de zomer, de lucht rook
naar mastiek. Mikazuki lag in de tuin in het gras en hij was naast haar gaan
liggen. Groene, lichtgevende kevers viogen om hen heen. Zij ving er eenen
deed hem voor hoe de kever zijn lichtje aanstak als je over zijn rug streek. Hij
had haar hand gepakt. Ze had hem losgetrokken en zich in het groenige
schijnsel naar hem toe gedraaid. Het was voor het eerst dat hij haar gezicht zag.
Met zijn duim had hij haar voorhoofd, neus en lippen, de lijn van haar kin
nagetrokken.

Trouw met mij, had hij gezegd.

Ze had hem van zich afgeduwd met een kracht die hem geschokt en gekwetst
had, en herhaald dat ze dood zou gaan aan het hof. Met zijn arm onder zijn
hoofd had hij een poosje naar de sterren gekeken die zo talrijk waren dat het
leek of iemand ze met een nevel spuit op de nachtlucht had gesproeid,
zaadlozing van een prehistorische god, leven gevend buiten de tijd. De enige
vrouw, dacht hij, die het verlangen in mij heeft opgeroepen naar een kind, een
opvolger.

Wat zou mijn liefde waard zijn als ze ten koste ging van jouw geluk? zei hij
na een lange stilte. Dat zou geen liefde zijn.

Liefde, zei Mikazuki. Groot woord.

Hoewel zijn verlangen niet in vervulling ging, nam de keizer zich voor zijn
gevodl niet te laten vergiftigen door gekwetste trots. Hij klampte zich vast aan
wat vermoedelijk het oudste voornemen was dat hij bewust had gemaakt: dat hij
woede met harde hand uit zijn hart zou drijven. Woede is een gast die het op de
gastheer heeft gemunt, dacht hij, ik heb haar nooit onderdak gegeven en dat ga
Ik nu ook niet doen. Ik wil van haar houden zoals ze is, of ze op dezelfde
manier van mij terug houdt mag van geen belang zijn. Anders zou ik met een
omweg bezig zijn van mezelf te houden en dat was niet de opdracht. De liefde
moet |os van mijzelf staan. Hier heerst het verbond, maar dit verbond mag niet
de minste zelfzucht bevatten. Mijn gevoel voor haar is groot en mooi, het is aan
mij het zo te houden.



Zolang Mikazuki terugschreef was de keizer tevreden. Ze stuurde een
vrolijke brief a's hij somber was en een takje a's hij verdriet had, vogelkers
voor zijn kriebelhoest en krulzuring tegen constipatie. Het liefst kreeg de keizer
een brief met een zeldzaam beeld of geluid. Ze beschreef dat zo nauwkeurig dat
hij het gevoel had te zijn waar zij ook was, in de woorden. Meestal kwam haar
antwoord per kerende bode, juist voor het invallen van de nacht, wat de
keizerlijke nachtrust natuurlijk erg ten goede kwam. Zo vrolijkten de dochter
van de bamboesnijder en de keizer op afstand eikaars leven op, en beiden
hadden het gevoel dat alesin de wereld aan elkaar vast zat.

Hoewel de bamboesnijder en zijn vrouw hadden gehoopt dat hun dochter zou
trouwen met de keizer, dat ze met hem het land zou besturen en hem een
troonopvolger zou schenken, en henzelf als logische bijkomstigheid nog voor
hun dood een kleinkind, was het toch een opluchting dat er een man in haar
leven was gekomen die van haar hield en die zich in geval van nood om haar
zou bekommeren. Tegen de herfst ging de keizer terug naar de stad. De bode
legde de af stand naar de bamboevelden en terug in één dag af en de
briefwisseling hield hetzelfde ritme.

Vroeger dliep je elke nacht met een andere vrouw, schreef ze eens. Je hoeft
jezelf voor mij niet te veranderen.

Zou je dan niet willen dat ik je trouw was? schreef de keizer terug.

Hoe kan ik verlangen dat je afziet van wat ik je niet kan geven? Ontrouw is
het verplaatsen van liefde van het eneland in je hart naar het andere. 1k weet
dat je mij niet ontrouw zult zijn.

Vroeger was ik jong en mijn hart was leeg, schreef hij terug. Nu ben ik ouder
en mijn hart isvol. Bij jou kom ik thuis. Je woont in alle landen.

Bedankt voor je brief, antwoordde ze. Hij was niet helemaal objectief, maar
toch mooi. Ik vond een zandloper tussen de regels. In het bovenste glas zat de
tijd en dat werd leger. In het onderste zat het hart en dat werd voller.

Driejaar lang reisde de keizer naar zijn zomerpaleis zodra de rode wind ging
liggen en terug naar de stad al's de mist begon op te trekken uit derivier. De
dochter van de bamboesnijder uitte onverminderd haar genegenheid voor de
keizer, en de keizer bleef van haar houden op de manier die hij zich door het
Boek der Veranderingen had laten opdragen. Alles was goed en vrolijk, tot de
dag waarop de keizer stopte met fluiten.
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