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EEN NAGELATEN BEKENTENIS

Mijn vrouw isdood en al begraven.

Ik ben alleen in huis, alleen met de twee meiden.

Dus ben ik weer vrij; maar wat baat me nu die vrijheid? Ten naastenbij kan
ik krijgen, wat ik sindstwintig jaar - ik ben vijfendertig - verlangd heb; maar
thans durf ik 't niet nemen en zo heel vedl zou ik er toch niet meer van genieten.

Ik ben te bang voor elke opwinding, te bang voor een glas wijn, te bang voor
muziek, te bang voor een vrouw; want alleen in mijn nuchtere morgenstemming
ben ik mezelf meester en zeker te zullen zwijgen over mijn daad.

Toch isjuist die morgenstemming ondraaglijk.

In geen mens, geen werk, geen boek zelfs enig belang te stellen, doel- en
willoos om te dwalen door een leeg huis, waarin alleen het onverschillig
schuwe gefluister van twee meiden rondwaart als het verre gepraat van
bewakers om de cel van een afgezonderde krankzinnige, nog maar één ding te
kunnen denken met het |aatste beetje begeerte van een uitgedoofd zenuwleven
en voor dat éne ding te sidderen als een eekhoorntje voor de fascinerende blik
van een slang... hoe houd ik zo'n afschuwelijk leven dag in dag uit, ten einde
toe, nog vol?

Zo dikwijlsik in de spiegel kijk - nog altijd mijn gewoonte - verbaast het
me, dat zo'n bleek, tenger, onbeduidend mannetje met doffe blik, krachteloos
geopende mond - velen zullen zeggen: dat mispunt - in staat is geweest zijn
vrouw... de vrouw, die hij op zijn manier toch lief heeft gehad... te vermoorden.

Entochis't waar... even waar, als dat ik met de grootste leukheid het
geglammer van mijn schoonouders heb aangehoord, dat ik volmaakt kalm naast
de oude man en tegenover mijn zwager, door de volle straten heen achter
Annaslijk naar het kerkhof ben gereden, dat ik met droge ogen de kist in het



graf heb zien neerdalen, de verpletterde vader naar zijn diep bedroefde vrouw
terugkeren en dat ik nu weer 't huis... in dit huis, waar ales nog van haar
spreekt... zonder smart, zonder wroeging en ook zonder blijdschap, zonder hoop
omdool... alleen maar bang, bang voor elk geluid, bang vooral voor mijn eigen
stem.

Soms - bijvoorbeeld 's nachts, of wanneer ik me verbeeld, dat iemand achter
de deur me beluistert - moet ik hardop uitroepen: ik heb haar vermoord!

Trillend van angst en plotseling doorkild open ik dan dadelijk alle deuren,
doorzoek ik ale kasten om zeker te zijn, dat mijn geheim nog altijd niet
verradenis.

Vind ik dan zelf mijn daad z6 buitengewoon, z6 ongehoord, z6 vreselijk?
Ach nee; daarvoor heeft zich ales veel te geleidelijk aaneengeschakeld.

Sluit ik mijn ogen en leef ik mijn leven nog eenmaal in gedachten door, dan
IS 't me volkomen duidelijk, hoe ik alengs zover ben gekomen. Ik heb zo'n
dwingende lust dit eens te vertellen, dat ik 't voor de veiligheid maar op zal
schrijven.

Het moet eruit! Misschien zal ik 't dan beter kunnen zwijgen en... mogelijk
zijn er mensen, of zullen er mensen komen, wie mijn levensproces belang
inboezemt. Wie weet hoevelen net alsik zijn, die 't pas beseffen zullen,
wanneer zij zich aan mij hebben gespiegeld. Om te doen begrijpen, hoe
verschillend ik mezelf voorkom van de overgrote meerderheid der mensen, is't
niet genoeg, dat mijn bekentenis aanvangt met de dag, waarop ik mijn
overleden vrouw leerde kennen. Ik moet opklimmen tot de eerste ervaringen,
die mij mijn duister binnenste ontsluierden.

Mijn geheugen is nooit bijzonder goed geweest. [k zie mijn jeugd dan ook
niet meer voor me al's een doorlopende reeks van gebeurtenissen; maar herinner
me alleen de enkele ogenblikken, waarop ik sterke - doorgaans onaangename -
indrukken ontving.

Een van mijn eerste en pijnlijkste ondervindingen was mijn intrede op de
lagere school. Wat ik me van die omgeving nog kan voorstellen is een grote,
grauwe ruimte, waarin een massa giechelende kinderen bijeen zitten, bewaakt
door een norse onderwijzer. Voor de klasse staat een reusachtig, zwart bord,;
tegen de grijze wanden hangen flets getinte, blinde kaarten. Duidelijker
herinner ik me het gevoel van ietskleins, iets zwaks, iets nietigs te zijn, verlaten
en verloren in een vijandige bende: het konijntje uit een van mijn
prentenboeken, dat levend in een hok vol wilde beesten wordt gegooid. Dat al
die ogen mij vijandig aankeken, besefte ik dadelijk en ofschoon er meer dan
vijfentwintig jaren overheen zijn gegaan, heeft niets die indruk van vijandigheid
weer uit kunnen wissen. Nog altij d moet ik het hok, met wilde dieren bevolkt,
binnengaan, zodra ik me onder mensen wil bewegen en nooit vermag een
redenering het wantrouwen te onderdrukken, waarmee ik mijn zogenaamde
broeders nader.



Al gauw volgde mijn eerste vechtpartij, beter gezegd mijn eerste botsing, die
op een vechtpartij had moeten uitlopen: maar inderdaad eindigde met mijn
vlucht.

Geruime tijd had ik met instinctieve schuwheid alle grotere en forsere
jongens weten te vermijden; eindelijk werd ik door één van hen net zo lang
getergd, dat mijn vuist in een overschuiming van drift hem een stomp toebracht.

'Dat zal ik je betaald zetten!" riep hij uit en toen bij het uitgaan zijn
overmoedig schetterend stemgeluid achter me aan-klonk op de trap, begreep ik
wat er buiten volgen zou. De gedachte van stand te houden kwam wel in me op;
maar ach, zo flauwtjes!

Beneden gekomen keek ik een ogenblik verwilderd om me heen en toen zijn
vierkant bruin gelaat boven enige kleinere jongens in de deuromlijsting
verscheen, had ik ook in de verte een voortwandel ende agent opgemerkt. 1k
zette 't op een lopen en sloot me zwijgend bij de politiedienaar aan. De man
keek eens op me neer, maar zei niets. De joel ende jongensgroep volgde ons op
een grote afstand... en het werd me duidelijk, dat ik een lafaard was.

Maar a te dikwijls heb ik de opmerking horen maken: een mens, die zijn
fouten kent, is 0ok in staat ze uit te roeien. Ach, ach, wat moeten zij, die zo
spreken, met weinig zelfkennis bedeeld zijn!

Stel, dat een gierigaard, uit schaamte over zijn ondeugd (dan kent hij 'm toch
wel goed) handenvol geld uitdeelt. Hij schijnt vrijgevig te zijn geworden; maar
Is hier van iets meer sprake dan van een schijn? Zal hij in zijn binnenste niet
altijd de tegenzin om weg te geven, waarin het kenmerk van de gierigheid
bestaat, blijven gevoelen? Al leert een doofstomme verstaan, wat iemand zegt,
hij kan 't daarom nog niet horen!

Mijn lafheid was volstrekt niet overwonnen, toen ik in mijn later leven,
gewapend met de wetenschap, dat niemand mij oplette, soms een volle zaal
dorst binnengaan. Voor het nieuwe, het onbekende ben ik altijd teruggedeinsd
en toch heb ik er altijd naar gehunkerd. Aan dergelijke tegenstrijdigheden is
mijn ziel rijk. Ik snak bijvoorbeeld naar aandoeningen en ontwijk toch al, wat
mijn gemoedsrust kan verstoren.

Dat de bekentenis van laf te zijn alle lezers dadelijk tegen me moet innemen,
weet ik; maar begrijpen ze in hun onrechtvaardigheid niet, dat ik veel liever
dapper ware geweest? Wat is 't toch onzinnig een mens te veroordelen om
lichamelijke en geestelijke gebreken, waaraan hij immers volmaakt onschuldig
is! Denkt iemand soms, dat hij ervan geniet?

Is't zo prettig zich geminacht te weten?

Lafheid is de onvernietigbare worm gebleven, die aan de vervulling van a
mijn wensen heeft geknaagd en het zijn nog altijd mijn bangste nachten,
wanneer ik in een droom weer voor 't eerst de school betreed, of het hazenpad
kies voor een sterker, dapperder individu.

Natuurlijk dacht ik alsjongen niet, dat mijn vreesachtigheid onoverwinnelijk



zou blijken. Integendeel maakte ik me diets, dat zij vanzelf verdwijnen moest
voor een toenemende kennis van mensen en toestanden. 1k rekende erop, dat de
ondervinding haar zou vernietigen, terwijl zij me juist beletten zou
ondervinding op te doen. Nu was dit in zoverre toch juist gezien, al's ook een
opgedrongen ondervinding wel iets aan me had kunnen hervormen. Gesteld
eens, dat er geen agent in de buurt ware geweest, ofwel, dat de omringende
jongens mij het viuchten hadden belet. Dan zou ik wel tot tegenweer
genoodzaakt zijn geworden en as mijn eerste antagonist eens geweken ware
voor een toevallig raak aankomende vuistslag, wie weet hoeveel moed de
zelfoverschatting me dan had ingeboezemd?

Met wat verstandige dwang hadden mijn ouders aan mijn ongelukkig
bestaan dus wel een betere plooi kunnen geven. Evenwel, wie vraagt zich voor
het huwelijk af, of hij tot uit-oefening van zulk een verstandige dwang in staat
IS? Niet om onzentwil, maar omdat vader en moeder naar een aardig speelpopje
verlangen, wordt een kind de levenstaak opgelegd.

Intussen fantaseerde ik as jongen mij het ideaal van een man, die altijd
zeker isvan zijn zaak, en voorgevoelende, dat ik nooit zulk een man zou
worden, deed ik a mijn best hem tenminste uiterlijk na te bootsen.

Dit is- voorzover ik me herinner - mijn eerste poging geweest om mijn ware
natuur te verbergen onder een aangenomen rol. Naderhand ben ik in dit
komediespelen z6 goed opgegaan, dat het mij - hoe slecht ik ook speelde -
onmogelijk is geworden ooit weer eenvoudig mijzelf te wezen. Beproefde ik 't
nog eens, dan kwam ik me voor geen zelf meer te hebben, niets anderste zijn
dan een zielloos organisme zonder één neiging, één afkeer, één opinie, één
drang. In de regel echter riepen mijn neigingen en afkeren, mijn opinies en
drangen metoe: duit ons op in je binnenste, want we zijn buiten model,
verboden in de samenleving der mensen. En hoe beter ik mijn waar-ik leerde
verbergen onder eenpersonnage de circon-stance des te onverschilliger werd ik
voor de verkeerdheid van mijn aandriften of daden, zolang ze maar
onopgemerkt bleven, Berouwd heeft me nooit iets anders dan een onhandigheid.

Was liegen een noodzakelijk gevolg van het rollen spelen, ik loog bovendien
zonder noodzaak, ja, geheel zonder reden. Dat een jongen, die kattenkwaad
heeft uitgevoerd, het niet zo nauw met de waarheid neemt, wie zal zich
daarover verwonderen? Waarom echter beweerde ik van Scheveningen te
komen, wanneer ik in het bos had gewandeld? Waarom zei ik ongevraagd: we
hebben platen bekeken, als ik met een kennis soldaatjes had opgezet?
Tegenwoordig heeft die aandrang om in de eenvoudigste omstandigheden van
het leven iets anders dan de waarheid te zeggen, veel van zijn kracht verloren;
maar nog altijd ben ik trager in het geven van een juist relaas dan in het
opdissen van een fabeltje. Ik heb wel eens moeite gedaan om te weten te
komen, of mijn ouders misschien leugenaars waren geweest; maar die pogingen
hebben tot geen resultaat geleid. Wie hen gekend hadden, loochenden 't; doch



hun verklaringen boezemden me geen vertrouwen in.

Stelen zonder liegen is ondenkbaar; liegen zonder stelen ook?

Voor mij heeft het stelen aleen in mijn zeer jonge jaren ved verleidelijks
gehad. Aan een gestolen knikker hechtte ik toen dubbele waarde en eer ik
durfde roken, stal ik al sigaren uit vaders schrijftafel. Bedriegt mijn geheugen
me niet, dan nam ik zelden of nooit iets uit hebzucht weg. Wat mij aanlokte was
het prikkelende van een plotselinge, onlogische verrijking.

Ook mijn kras egoisme spruit niet voort uit grote gehechtheid aan mijn
eigendom.

Veeleer isdit het product van mijn steeds binnenwaarts gerichte blik, die het
leven en het leed van anderen niet opmerkt. Mijn kennissen - vrienden heb ik
nooit gehad - kwamen er niet licht toe mij om een dienstbetoon te vragen; maar
deden zij 't, dan weigerde ik zelden. Goedhartigheid was dit niet; daarvoor
bleven ze mij te onverschillig; vermoedelijk dreef me deijdelheid, die zich
gestreeld voelde door het ongewone verzoek.

Dat deze ijdelheid me nooit eerzuchtig heeft kunnen maken, heb ik altijd
toegeschreven aan lichamelijke zwakte. Elke poging om te volharden greep mij
zodanig aan, dat ik slechts uitputting, geen bevrediging kon vinden in de
overwinning van hinderpalen. Weinig dingen hebben mij in mijn
jongelingsjaren meer verbaasd dan de ambitie van mijn medescholieren om
elkander de loef af te steken. Alsik hen van plannen hoorde spreken om op één
te komen, asik de zenuwachtigheid gadesloeg, waarmee zij de cijfers van hun
driemaandelijkse rapporten vergeleken, als ik hun buien van plezier-op-
offerende werklust waarnam, dan wast me te moede, alsof ik, met mijn kalme
onverschilligheid voor officiéle onderscheidingen, met mijn volkomen gebrek
aan belangstelling in het oordeel van mijn meesters en met mijn onlesbare dorst
naar afwisselende pretjes, een wezen van geheel ander - ik gaf toe slechter -
gehalte was dan a de overigen. De woorden: vooruitkomen en beroemd worden
oefenden niet de minste aantrekkingskracht op mij uit. Wel begreep ik, dat
iemand, diearm is, leren moet, om later met zijn wetenschap geld te kunnen
verdienen; maar de jongens hadden me verteld, dat mijn papa vermogend was:
de omstandigheid, dat hij niets meer uitvoerde, scheen dit te bevestigen...
waarom zou ik me dus moeite geven voor zulke onaangename dingen als
algebra, kosmografie of maten en gewichten? Was paparijk genoeg, om zonder
ietste verdienen zich a de pretjes te verschaffen, die hij begeerde, dan zou dit
met mij - zijn enige zoon - ook het geval zijn. Ik nam me wel voor andere,
Interessantere, avontuurlijkere plezieren op te zoeken dan papa deed, die alleen
afleiding voor zijn zenuwachtigheid en zeldzame spijzen of wijnen voor zijn
gebrek aan eetlust scheen te verlangen; maar voor de verwezenlijking van mijn
nog zeer onduidelijke idealen was 't stellig niet noodzakelijk, dat ik bijzonder
goed kon rekenen of 's nachts de namen der sterren opnoemen. Ik leerde
uitsluitend wat me een beetje toelachte, as geschiedenis, of wat ik meende |ater



nodig te zullen hebben, als aardrijkskunde, vreemde talen; en geen straffen,
geen voorspiegelingen van beloningen, geen vriendelijke of deftige
vermaningen waren in staat mij tot een krachtsinspanning te verleiden, waarvan
het nut mij onduidelijk bleef. Zo leuk mogelijk beredeneerde ik mijn ganse
doen en laten, en de argumenten om iets te doen moesten a heel krachtig zijn,
wilden zij over mijn aangeboren traagheid, die tot laten dreef, zegevieren. Dit
voorzichtige stil-overwegen, deze afzondering van mijn actieve makkers, dit
argwanend nooit-toegeven-aan-een-op-welling-van-het-ogenblik, bezorgden
mij natuurlijk de reputatie van achterhoudend, gluiperig, loenste zijn. 1k
vernam 't wel eerst op latere leeftijd; maar had toch reeds al's jongen het gevodl,
dat niemand me mocht lijden.

Nu stond tegenover zovedl gebreken wel het voordeel, dat ik volstrekt niet
afgunstig was; maar van naderbij beschouwd was dit een zuiver negatieve
deugd. Ofschoon ik nooit iemands vermogen, iemands positie heb benijd, is
naderhand mijn haat tegen de zogenaamde normale mensen toch voortgekomen
uit wangunst. Als knaap benijdde ik hen, dat zij meer pret hadden, as
jongeling, dat zij meer emoties wisten te vinden, als man, dat zij tevreden
konden zijn.

Veel minder dan anderen had ik met mijn kennissen of met ouderen omgang.
Op school verveelde ik me, buiten staat mijn aandacht bij de les te bepalen; op
straat zocht ik de eenzaamheid, uit vrees voor onzachte botsingen met ruwere
makkers; thuis lieten een ziekelijke vader en een brommige moeder mij geheel
aan mezelf over.

Toch werd ik wel eens uitgevraagd en moesten die beleefdheden wel eens
beantwoord worden. Zulke feestdagen waren voor mij marteldagen. Dan hoorde
ik de andere jongens spreken over hun wedijveren, dat mij koud liet, over hun
grappen, waaraan ik geen deel durfde nemen en nooit voelde ik mij eenzamer,
meer verstoten dan in het gezel schap van mijn tijd- en tot zekere hoogte
lotgenoten. 1k stond buiten ales en, terwijl ik me verbeeldde met mijn eerste
mislukte vechtpartij de kring te hebben verlaten, zag ik geen kans er ooit weer
in door te dringen.

Natuurlijk had dit ten gevolge, dat de anderen mij uitlachten, minachtten en
soms alen tegelijk aanvielen. Dan moest ik me wel verdedigen en deed ik het
of met blinde wanhoopsrazernij 6f met a de kleine listen en valsheden, die
tegenover zulk een overmacht de kansen enigszins gelijkmaken. Dit belette
echter niet, dat ik regelmatig het onderspit dolf en uit dit voortdurend gevoed
minderheidsbesef ontwikkelde zich een machtel oze verbittering.

Van die verbittering, waartegenover geen liefde stond, was ik me reeds op
mijn twaalfde jaar helder bewust; maar vele jaren van aanhoudende
zelfbeschouwing en zelfontleding zijn nodig geweest om me te doen begrijpen,
hoe zij was opgegroeid en waarom zij onuitroeibaar moest blijken.

Ondertussen was de leeftijd voor me genaderd, waarin de vrouw haar



invioed begint uit te oefenen op ons denken en handelen. Liever zou ik
neerschrijven: ik werd man; maar het komt me voor, dat ik eigenlijk altijd een
schuchtere, onhandige jongen ben gebleven. Het levenslustige krachtsgevodl,
dat zo dikwijlsin overmoed ontaardt, heb ik nooit gekend. VVoor mij bepaalde
zich de ommekeer tot een wijziging in mijn eenzame overpeinzingen, die sterk
erotisch werden getint en tot een verandering in mijn geheime liefhebberijen,
die voorheen uit kleine diefstallen en andere streken hadden bestaan. Ook kreeg
mijn komediespelen een nieuw karakter, daar ik nu bij voorkeur de
eigenaardigheden van grote, geheimzinnige misdadigers of melancholische
romanhel den trachtte na te bootsen. Bij dit fantaseren van idealen bemerkte ik
voor 't eerst, dat verschillende invlioeden geheel verschillende mensen in mijn
binnenste kunnen opwekken.

Ben ik doorgaans koud, onverschillig, belust op zingenot, onvatbaar voor
altruisme; een paar maten van Wagner, een glas champagne, een mooie
schilderij, een galm kerkmuziek zijn... of liever waren in staat me te vervullen
met geestdriftige, spraakzame vriendelijkheid, cerebrale verering,
zelfverloochenende liefde. Dan wordt het me te moede, alsof mijn traag bloed
plotseling sneller gaat stromen, of er spanning komt in mijn slappe zenuwen, of
het licht, kleurig, levendig wordt in mijn mat, grijs, slaperig brein. Ik gruw van
mijn gewoon nuchter ik met zijn leukheid tegenover alle belangen, alle banden
van het leven, zijn vreemdsoortige begeerte om eens mensen, vooral vrouwen te
pijnigen en terwijl de lust om een groots offer te brengen mijn ziel doorgloeit
met een somber enthousiasme, verrijst voor mijn vochtige ogen de vlekkeloos
schone gestalte in het kuis gesloten gewaad van haar, die ik geknield aanbid,
maar nimmer zal bezitten.

Ook een weersverandering: een eerste lentezoelheid na een scherpe winter,
een zonneschijn na een grijze regendag, een onweer of een storm naeen
drukkende stilte, ja, zelfs het opkomen en het ondergaan van zon en maan zijn
bij machte me op te heffen tot een verhoogd, een intenser leven en daarom haat
ik dan ook de effen zomer- of wintertijd niet minder dan de strakke middeluren
van dag of nacht. Gelukkig, dat is tevreden, blij, hoopvol, gezond voel ik mij
nooit, want alsin mijn beste ogenblikken het verlangen naar een onbekend,
overweldigend geluk me opbeurt uit mijn doffe dommel, dan ontwaakt
tegelijkertijd mijn pijnlijke droefgeestigheid en welt - zonder dat ik weet
waarom - een 'nooit, nooit' me voortdurend naar de lippen.

In welke fase ik dus verkeerde, de vrouw werd het overheersende beeld van
mijn mijmeren en naarmate ik haar heviger begeerde, ging ik haar
schroomvalliger uit de weg. In mijn kalme morgenstemming lag daaraan de
vrees ten grondslag, dat ze mijn lust - die ik verboden, gemeen achtte -in mijn
ogen zou lezen; in mijn schaarse ogenblikken van opwinding was 't de angst,
dat ik mein haar nabijheid belachelijk zou aanstellen.

O, wat heb ik toen heet begeerd; wat heb ik toen vurig bewonderd!



Evenals een druppel ontsnapte rozenolie een ganse zaal van heerlijke geur
kan doortrekken, zou mijn hele leven met een verkwikkend aroma gedrenkt zijn
geweest, alsik in diejaren één enkel ogenblik van bevrediging had mogen
genieten! Wat geeft het, of wij rijk worden, wanneer wij geen wensen meer
hebben? Wat baat het, of wij de genietingen maar voor het grijpen krijgen,
wanneer onze zenuwen zijn afgestompt?

Mijn schoolmeester had een mooie dochter, die zich natuurlijk aan de
weinige kostjongens elke dag vertoonde; maar voor mij slechts tweemaal 's
weeks op de tekenles zichtbaar werd. Dan stond zij aan de hoge tafel naast me
en achter het latwerk, waartegen onze voorbeelden hingen, kon ik steelsge-wijs
blikken werpen naar de blanke hals, de melkwitte slapen en de poezele handjes.
Tracht ik haar beeld mij weer voor ogen te stellen, dan meen ik nu haar
gelaatskleur eer voos te moeten noemen en haar ronde vormen niet te kunnen
toeschrijven aan een gezonde ontwikkeling. Wat hiervan zij, in een nauw
aanduitende jersey trokken haar gevulde armen, haar zware boezem, en vooral
haar mollige handjes mij onweerstaanbaar aan. Die handen waren zo wit, zo
klein; ik verbeeldde me, dat ze ook zo fluweel achtig zacht moesten zijn. De
linker lag dikwijls de hele les door vliak naast me en dan was ik niet in staat iets
uit te voeren, zo fel streed mijn lust 'm aan te raken met mijn vrees voor een
opschudding, 't Was me niet mogelijk de ogen ervan af te wenden. Ik hoorde de
vragen niet, die tot me gericht werden en stelde me soms aan alsiemand, die
maar half snik is. Mijn schuwheid werd in dit bijzondere geval nog versterkt
door het gerucht, dat een Indische kostjongen, die ik om zijn reuzenkracht en
zijn uitdagende manieren altijd zorgvuldig vermeed, met het meisie op zeer
vertrouwelijke voet stond, en dat onvoldaan begeren, dat kampen met een
verlammende vrees brachten me elke woensdag en zaterdag in zulk een
koortsachtige overspanning gevolgd door afmatting, dat ik zelf niet meer wist,
of ik naar de tekenles verlangde, dan wel 'm verafschuwde.

Op zekere dinsdag werd de Indische jongen ziek en de ganse nacht verdiepte
ik mein de vraag: zou ik nu durven? De volgende dag gaf ik in de morgenuren
op alle vragen onzinnige antwoorden; bij de aanvang van de tekenles stond ik
met een gloeiend hoofd op mijn voorbeeld te staren, geeuwend en bevend van
zenuwachtigheid, buiten staat mijn aandacht te vestigen, zonder stuur over mijn
handen en voeten. De twee uren gingen voorbij; maar ik had evenmin een
enkele juiste lijn getrokken al's een poging gedaan om mijn brandend verlangen
te bevredigen.

De Indische jongen werd eer erger dan beter; tegen de volgende zaterdag
was 't dus wederom: zou ik durven? Tot halfweg de middag kwam er volstrekt
geen beterschap. Mijn wangen gloeiden, mijn ogen staken, mijn lippen beefden
en schijnbaar onophoudelijk bezig voerde ik in waarheid niemendal uit.

Toen vid er ietsvoor, dat me de driestheid gaf, waaraan ik behoefte had. De
muziek van een doortrekkend regiment hief in de straat een opwekkende mars



aan en 't was, of deze schetterende akkoorden mij de slappe zenuwen spanden.
Ik voelde een golf van kracht mijn aderen doorstuwen en beeldde mein
eensklaps alles te kunnen, alles te durven. Ik lel mijn hand op de mooie, witte
vingers, waarvan mijn ogen alweer een uur-lang zich geen seconde hadden
afgewend en nu gebeurde, wat ik wist, dat gebeuren zou en toch voor
onmogelijk hield... zij trok niet terug.

Nog zie ik de bruine tafel achter het opgehangen voorbeeld, dat ons
beveiligde voor onbescheiden blikken; nog hoor ik de mars, die mij doorgloeide
als een warme wijn en somtijds, vooral in het schemeruur van heldere
voorjaarsdagen, wanneer het gedruis van de stad verflauwt en in de verte een
klok luidt, dan leeft onder andere verbleekte sensaties ook de heerlijkheid van
deze aanraking nog eenmaal in me op: het voorgevoel van een wellust, zoals ik
er nooit een mocht genieten.

Weinige dagen later was de meester - wij zeiden natuurlijk: de oude - jarig.

Het geschenk, dat hem vereerd moest worden, daargelaten, vierden wij dat
feest elk jaar op onze eigen kosten. Meestal genoten we een goochel vertoning;
deze keer hadden de rijke ouders van een paar zwakke tweelingen een hunner
boerderijen ter beschikking gesteld voor een buitenpartij. Mij lachte dit
uitstapje aanvankelijk weinig toe. Bij dat rovertje-of krijgertjespelen, dat haasje-
over springen en stuivertje verwisselen duchtte ik allerlei botsingen met
sterkere jongens. Toen ik echter hoorde, dat zij mee zou gaan en de Indische
jongen nog thuis moest blijven, kreeg de zaak een gans ander aanzien.

Door voorzichtig en zwijgend te dringen, te draaien, te sluipen lukte 't mein
het rijtuig een plaatge naast haar machtig te worden. Dit verzekerde me alvast
haar buurschap voor ruim anderhalf uur en in de diepte van de barouchet kon ik
gemakkelijk onder haar mantel het verrukkelijke handje omklemmen. Ook
thans deed zij geen poging zich aan mijn greep te onttrekken en tegelijkertijd
wist ze zo ongedwongen met de andere jongens door te praten, dat ik me
ongestoord aan mijn genot kon overgeven. Ik verbeeldde me nu te weten, wat
liefde was en terwijl het verlangen om aan haar voeten, als een offer voor haar
geluk, te mogen sterven mijn ziel met weemoed en mijn ogen met tranen vulde,
groeide mijn vijandigheid jegens de andere jongens tot brutale verachting.

Toen wij op de plaats uitstapten, had zij me nog geen woord toegevoegd.
Zelfs deed ze, alsof de langdurige aanraking van onze handen niet tot haar
bewustzijn was doorgedrongen! Die zelfbeheersing leek me al te sterk. 1k
verlangde niets liever dan een geheime verstandhouding, waarvan geen derde
ooit iets zou ervaren; nu echter kwam de vraag in me op, of zij misschien het
kind maar had laten begaan. Gepijnigd door de vrees, dat mijn genot al dadelijk
weer tot een begoocheling zou verbleken, weifelde ik in de eerste verwarrende
drukte tussen een kloek en hoopvol meespringen, dartelen, stoeien, vechten met
de luidruchtige bende, die haar omringde en een theatrale afzondering om aan
de jongens te tonen, dat ik me verheven achtte boven hun vermaken en om



Minate doen gevoelen, dat zij mijn liefde miskende. Zonder recht te weten
waarom, sloot ik me eindelijk bij een troepje aan, dat in een hoog gevulde
hooiberg klom en reeds begon ik, op het hooi neergevlijd, mij te verdiepen in de
plotselinge vernietiging van mijn luchtkasteel, toen ik tot mijn verbazing haar
bruin haar, haar zware wenkbrauwen en haar grote, donkere ogen boven de rand
zag opduiken. Ze naderde, keek me even aan en ging zwijgend naast me liggen.
Ik vond geen woorden om te spreken en geen moed om me te verroeren.

Een poos stoeiden en schreeuwden de jongens nog om ons heen; toen kwam
één van de bende op de inval naar een lagere barg te gaan om eieren te zoeken
en, terwijl zij langs de steile rand afgleden, werd het stil en eenzaam onder het
lage, donkere dak.

Gerustgesteld en aangemoedigd door Mina's geheel vrijwillige komst wilde
Ik weer mijn hand uitstrekken; maar nu rees zij, op haar linkerelleboog geleund,
half overeind, streek met haar rechtervingers, als met een kam, door mijn haren
en begon te praten.

"Waarom heb je zo lang niets tegen me gezegd?

Op deze vraag had ik mein 't minst niet voorbereid en toch was 't zo
natuurlijk, dat Mina'm stelde. Alle jongens spraken haar toe, ik alleen durfde 't
niet; maar voelde me wel diep gegriefd, dat het eerste woord niet van haar kant
kwam. Ik zag de dwaasheid van mijn handelwijze helder in en ben toch in mijn
verdere leven telkens weer op dezelfde klip gestrand. Juist in de gevallen, dat ik
een vriendschappelijke, vertrouwelijke omgang wens, belet me een
geheimzinnige, onoverwinnelijke weerstand met wat vriendschap en wat
vertrouwelijkheid van mijn kant tegemoet te komen. Ik maak me dan diets, dat
Ik mijn gezelschap niet op wil dringen; doch eigenlijk dient deze verklaring om
aan een lelijke zaak een mooie glimp te geven. Mijn antwoord aan Mina was zo
dwaas mogelijk: Wel... ik had niets te zeggen.'

'‘Maar je wilde wel naar me kijken, hé... vooral naar m'n handen. Zeg maar
niet nee. Ik heb heel goed gezien, dat je je ogen er niet afkunt houden!"'

Dat zij mijn bewondering had opgelet, trof me niet bijzonder; maar ik vond
Iets stuitends in de openhartigheid, waarmee zij dit bekende. Evenwel, zij had
mijn onbescheiden kijken niet kwalijk genomen; dit gaf me de moed wat verder
te gaan.

'Dat komt, omdat ik nog nooit zulke mooie handen gezien heb... Je bent
helemaal zo mooi... Mina.'

Ik voelde mijn hoofd gloeiend rood worden; maar zij deed, alsof ze't niet
opmerkte, zei alleen: 'Vin je? en bleef me lang zwijgend aanstaren.

Eindelijk zeeg zij met een zucht weer achterover in het hooi neer en nadat
wij, naast elkander uitgestrekt, een poos e gezwegen hadden, vroeg ze
eensklaps. 'Zeg eens, Termeer, houjevanme?

Ik voelde mijn schuchterheid wijken, misschien doordat zij me niet meer
aankeek; roerloos in de donkerbruine barg-kap turend antwoordde ik bijna
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