
1. Een lugubere ontdekking 

 

Op het zonne-eiland Corsica ligt het Aléria-gebied. Deze 

vlakte is de grootste landbouwzone van het eiland. Aan de 

rand van dit gebied, nabij de oostkust, staat wat eenzaam een 

prachtig huis, villa Le Rouge. De witte muren met tal van 

tierelantijnen en het dominerend schuine dak geven iets 

baroks aan het geheel. Het is alsof het huis geschiedenis en 

romantiek ademde. Al met al een passend onderkomen voor 

de Nederlands-Franse schrijver, een donkere, knappe 

vrijgezel, die in dat huis zijn befaamde romans tot leven 

bracht.  

Het huis staat in het minuscule plaatsje Le Coq, een dorpje zo 

klein dat het zelfs op de Bosatlas niet terug te vinden is. Het 

gerucht gaat dat de omwonenden om niet-verklaarbare 

redenen zelf die naam aan het villadorpje hebben gegeven. 

Huib was een zoon van gemengde ouders, hij Nederlander, zij 

een onvervalste Française. Hoewel de schrijver lang in 

Holland woonde, bezat hij weinig van een Nederlander. Hij 

zag eruit als een donkere zuiderling, slank, gespierd kort 

zwart haar, klein snorretje en een ringbaardje. Zijn gezicht 

had dat ongedurige en levendige dat vele mensen van Franse 

afkomst kenmerkt. Vele vrouwen adoreerden hem openlijk - 

of in stilte - om zijn knappe kop met die gave rechte neus, 

gevoelige mond en overheersende, sprekende ogen. In 

uiterlijk niets van een Hollander, maar innerlijk toch wel iets: 

zijn nuchtere en kalme kijk zo nu en dan op dingen en 

personen verraadde dat. Anderzijds was hij een dromer, 

bouwde hij luchtkastelen en maakte hij daardoor uitstekend 



verhaal. Deze karaktereigenschappen stuwden hem op tot 

een schrijver van allure. Wat uit zijn pen vloeide straalde 

romantiek, drama, levensdrang en hartstocht uit. Ondanks 

zijn overdadige productie als schrijver kampte hij zo nu en 

dan ook met momenten van ongeïnspireerdheid. Drie dagen 

geleden had hij dat nog ondervonden. Het was een 

benauwend gevoel geweest: het willen schrijven maar niet 

kunnen. Geïrriteerd was hij van zijn schrijftafel weggelopen 

en had tegen zijn huishoudster, madame Roze, geroepen: 

‘Madame Roze, ik ga er even uit. Ik bel u wel voor het eten.’ 

‘Bon monsieur, amuseert u zich.’ 

Huib noemde zijn huishoudster altijd beleefd madame. Zij 

was de oude getrouwe van zijn ouders geweest. Zij was iets 

kostbaars. Een vrouw die volledig opging in de verzorging van 

anderen. Soms ergerde de auteur zich ook aan haar en dat 

gold vooral haar moederlijke bezorgdheid tegenover hem. 

Anderzijds vertederde dat gedoe hem juist weer. 

‘Zult u voorzichtig zijn, monsieur?’ 

‘Ik rijd niet harder dan 150 kilometer in de bochten, madame 

Roze.’ 

‘Dat zult u toch wel laten, hè!’ 

Lachend stapte Huib in zijn wagen, wierp zijn trouwe 

verzorgster een kushand toe en reed weg. 

 

In zijn smalle en snelle wagen, reuze geschikt voor de nauwe 

en soms steile wegen, zette Huib er toch wel een behoorlijke 

spurt in. Maar zijn rijden was niet roekeloos. Zijn handelingen 

waren volmaakt automatisch. Het harmonisch schakelen van 

de ene versnelling in een hogere en weer terug deed de auto 



als een slee over de weg glijden. Door het volledig machtig 

zijn van het stuurstelsel van zijn wagen vond Huib tijd om zijn 

ogen naar de mooie omgeving te laten afdwalen. Als een 

echte natuurkenner bewonderde hij de witte hei, die ondanks 

dat het al medio april was nog volop bloeide. Zijn 

bewondering gold ook de opkomende maquis, een 

schitterend struikgewas, soms wel drie meter hoog. Hij reed 

met open dak en ademde de serene lucht van dit nog 

onbedorven gebied op. De schrijver die het voorrecht had 

allang op Corsica te wonen, had zijn gevoel voor 

milieuwaarde sterk ontwikkeld, zodat hij in vele opzichten 

dicht bij de natuur stond. Dit milieu, dat hij steeds dankbaar 

beleefde en overpeinsde, had hem aangespoord met anderen 

tegenwicht te geven aan de nadelige consequenties van de 

civilisatie. Om die reden was hij een naturist en zelfs een 

nudist geworden.  

Dicht bij het strand zette Huib zijn wagen neer. Hij bevond 

zich in een vrijwel uitgestorven gedeelte van het eiland, 

ongeveer drie kilometer van club Le Soleil vandaan. Hij was 

van plan over het strand te wandelen en zijn broer, die 

eigenaar van het vakantieoord was, op te zoeken; meer om 

een doel te hebben dan uit behoefte om zijn broer te zien. 

Terwijl Huib zich van zijn kleren ontdeed, dacht hij aan zijn 

broer. Er trok een schaduw over zijn markante gezicht heen. 

Wat is er sinds twee jaar veel veranderd tussen Rob en mij. 

Hij lijkt soms een vreemde. Maar ach… geen sombere 

gedachten nu: de zon schijnt, laat ik vrolijk zijn. 

Hoewel diefstal in die tijd praktisch uitgesloten was - alles 

speelde zich zo’n beetje af in de zeventiger en tachtiger jaren 



- op dat goudeerlijke deel van Corsica, besloot Huib toch, na 

zijn kleren en bezittingen te hebben opgeborgen, de wagen af 

te sluiten. De sleutel schoof hij in het vakje van zijn sandaal. 

Handig als hij was had hij zelf aan de buitenzijde van de 

schoen een vakje gemaakt, groot genoeg voor een sleutel. 

Het vernuft liet zich sluiten door een rits.  

Geheel naakt liep Huib over het vlakke strand en zette koers 

naar het naturistencentrum van club Le Soleil. Het was eb en 

dank zij een smalle, harde zandstrook viel het lopen Huib 

gemakkelijk. 

Soms kwam hij een vroege vakantieganger tegen, die hem 

begroette alsof zij elkaar kenden. Leven in adamskostuum 

schept een soort van verbroedering. Huib groette even 

spontaan terug. 

Onder een zacht neuriën bewonderde Huib beurtelings de 

blauwe Middellandse Zee en aan de andere kant de 

begroeide duinen, soms onderbroken door rotsachtige 

stukken, die bijna goudkleurig schitterden in de zon. 

Toen Huib langs twee rotsblokken met een inham liep, 

vertederde zijn gelaatsuitdrukking: hij zag dat twee mooie 

jongens, zich onbespied wanend, de liefde bedreven. Dat was 

Huib ten voeten uit: zelf 100 procent hetero kon hij heel goed 

de zon in het water zien schijnen als andersgeaarden 

genegenheid voor elkaar toonden. 

Naarmate Huib zijn bestemming naderde, werd het drukker 

om hem heen. Vroege zonaanbidders lagen of liepen op het 

strand en lonkten naar de zon, nodigden haar uit hun huid die 

begerenswaardige kleur bruin te geven waarna zij weken 

verlangd hadden. Blijheid en ontspanning tekenden hun 



gezichten. Met een blik van welgevallen bekeek Huib deze 

mensen. In schril contrast met deze vreugde kwam plotseling 

uit de richting van de duinen een vrouw paniekerig het strand 

oprennen, verwilderd om zich heen kijkend. Huib herkende 

haar onmiddellijk: het was Cosette Valjean, een verpleegster, 

een knappe schone, dochter van rijke ouders. Zij vertoefde al 

enige tijd op Corsica om tot rust te komen. Huib had met haar 

kennisgemaakt tijdens een dansant in de club van zijn broer.  

 

‘Wat is er aan de hand, Cosette?’ 

‘O, Huib, wat een geluk dat je toevallig langskomt. Ik heb zo-

even zo’n vreselijke ontdekking gedaan.’ 

‘Wat is er aan de hand, meisje?’ 

‘Kom mee.’ Het klonk dringend. 

Cosette liep Huib vooruit. Ze was helemaal uit haar doen. Ze 

beefde over haar hele lichaam heen en haar stem trilde. 

Huib volgde haar zonder verder te vragen: het moest iets 

ontzettend zijn geweest dat haar zo overstuur maakte. 

Cosette stevende regelrecht op één van de primitieve 

bungalows af. Het was niet die van haar maar die van haar 

buurman. Ze stootte de deur met een woest gebaar open en 

zei met overslaande, huilerige stem: ‘Huib, kijk!’ 

Ze stapte opzij en Huib zag op één van de bedden het 

ontzielde lichaam van Jean-Claude, de zwager van zijn broer 

Rob.  

Over het gezicht van de man lag gestold bloed en aan de 

slaap gaapte een kogelwond. De rechterarm hing slap over de 

rand van het bed. Beneden de hand, op de vloer, lag een 

revolver. 



‘Mijn God,’ steunde Huib vol afgrijzen, ‘de gigolo heeft 

zelfmoord gepleegd.’ 

Nog eens keek de schrijver ontzet naar het lugubere tafereel, 

toen herstelde hij zich langzaam van de schok. Hoewel hij een 

man was van een redelijk normbesef, iemand die een aversie 

had tegen alles wat aan vernietiging deed, raakte de 

zelfmoorddaad van Jean-Claude hem niet in die mate als het 

Cosette had gedaan. Hij begreep wel dat er onmiddellijk iets 

moest gebeuren. Hij keerde terug naar de huilende vrouw 

buiten de bungalow. 

‘Kom Cosette, ik breng je naar mijn broer.’ 

Cosette liet zich door zijn zachte maar toch dwingende hand 

leiden. Bij het huis waar zijn broer directie en domicilie hield, 

droeg Huib Cosette over aan twee inlandse vrouwen die te 

hulp waren geschoten. Zonder te kloppen liep Huib het 

kantoor van zijn broer binnen. 

‘Sorry, Rob, dat ik zomaar bij je binnenval, maar er is iets ergs 

gebeurd.’ 

Een tikje geërgerd keek Rob naar zijn broer op. Zijn 

mismaakte gezicht, veroorzaakt door een auto-ongeluk een 

jaar of twee geleden, leek nog afstotender dan gewoonlijk. 

‘Wat is er?’ klonk het bijna snauwend. 

‘Er is iets met Jean-Claude gebeurd, Rob.’ 

‘Met Jean-Claude?’ 

‘Ja! Hij ligt dood op zijn bed.’ 

‘Allemachtig! En dat vertel je me zo plompverloren. Mijn God, 

wat zal Desirée daarvan zeggen?’ 

Rob verwachtte kennelijk geen reactie van Huib: hij stond 

gelijk op en ging naar de plaats van handeling. 



Huib volgde hem op de voet. Hij was ten prooi aan gemengde 

gevoelens: hij had mogen bedenken dat de dood van Jean-

Claude voor Rob iets anders was dan voor hem zelf. Tenslotte 

was Jean-Claude de broer van Desirée. Vooral voor haar was 

het erg. Desirée hield enorm van haar broer, misschien was zij 

zelfs wel de enige die van hem hield. Daar kwam nog bij dat 

sinds Desirée zich nogal gestoord gedroeg de banden tussen 

haar en haar broer hechter leken te worden. Een en ander 

maakte het begrijpelijk dat Rob zich nogal zorgen maakte om 

zijn vrouw. Dadelijk zou hij haar moeten vertellen dat Jean-

Claude dood was. Hoe zou zij in haar verwarde toestand op 

dit verschrikkelijke bericht reageren?  

Huib legde een hand op Robs schouder en zei: ‘Rob, zal ik het 

haar vertellen?’ 

Rob blikte terug: zijn verbitterde ogen leken even te 

verzachten. Maar toen draaide hij zijn hoofd bruusk om en zei 

kort: ‘Ik ben haar man, ik zal het haar zelf vertellen.’ Alvorens 

dat te doen, liet hij zich echter niet van zijn voornemen 

afbrengen om eerst zelf poolshoogte te gaan nemen. 

Op de drempel van de kleine bungalow, die slechts uit één 

vertrek bestond, bleef Rob staan. Huib stelde zich haastig 

naast hem op. 

‘Afschuwelijk!’  

Vragend keek Huib zijn broer aan: ‘Waarom zou hij het 

gedaan hebben, Rob, hij leek juist nogal aan het leven te 

hangen?’ 

Deze keer keek Rob Huib recht in zijn gezicht. De blik was nu 

diep, warm zoals vroeger toen er nog geen verminkte Rob 

was, geen gestoorde Desirée, geen onbegrijpelijke 



moeilijkheden en als een echte oudere broer legde hij uit 

waarom zijn zwager zelfmoord gepleegd zou kunnen hebben. 

‘Jean-Claude was inderdaad een levensgenieter. Toch lagen 

zijn begrippen van geluk en menselijkheid duidelijk aan de 

zelfkant van de maatschappij. Hij buitte veel uit. Hij nam, 

maar gaf zelf niets. Het zou me niet verwonderen als hij 

uiterst eenzaam was. Hij gebruikte harddrugs en dan is het 

vaak al moeilijk jezelf in de hand te houden. Misschien was de 

dood de enige uitweg die hij nog voor ogen had. 

‘Wat een ellendige toestand, Rob.’ 

‘Minder voor mij dan voor mijn vrouw.’ 

Rob streek zich over zijn hoofd. Hij leek weer een aanval van 

pijn te krijgen. De laatste tijd kwam dat steeds vaker voor. 

Weer keek hij Huib aan. Er was niets meer van de 

genegenheid op zijn gezicht van zo-even over. Zijn gezicht 

was weer een strak masker. Koel klonk zijn stem toen hij zei: 

‘We moeten de politie en een dokter waarschuwen.’ 

‘Ik zal dat doen,’ reageerde Huib. 

Rob knikte en draaide zich om. Hij ging op zoek naar zijn 

vrouw, Desirée. 

 

De inspecteur van politie was een kleine man met een buikje. 

Hij sprak Corsicaans, een Italiaans dialect van Toscaanse 

origine. Hij spreidde een grote gewichtigheid ten toon. 

Huib zag dadelijk dat de man geen commissaris Maigret was 

die wel even een geweldige misdaad zou oplossen. Gelukkig 

dat er geen sprake is van een gecompliceerde misdaad, de 

man kan zich beperken tot de nodige routinehandelingen. 



Toch wilde de inspecteur wel van alles en nog wat van Huib 

weten. De relatie waarin de schrijver stond tot de dode. 

Wanneer hij het drama ontdekt had. Of anderen al op de 

hoogte waren van het gebeuren. Ook keek de buikige man 

zorgvuldig naar het lijk. Zijn conclusie luidde uiteindelijk: 

zelfmoord. 

Dokter Marius Blachevelle, huisarts en politiearts, een 

persoonlijke vriend van Huib, verrichtte de lijkschouwing. Ook 

Marius ging nogal beroepsmatig te werk. Zijn conclusie luidde 

eveneens: zelfmoord.  

 

Achteraf speet het Huib dat hij zijn auto niet binnen bereik 

had. De lust tot verder lopen was hem door het tragische 

voorval vergaan. Toch zat er niets anders op dan over het 

strand weer terug te gaan naar de plek waar hij zijn auto had 

gestald. Hij voelde er niet veel voor nog langer op het 

vakantieterrein van zijn broer te blijven. Het drama dat er had 

plaatsgevonden, raakte eigenlijk alleen zijn broer en 

natuurlijk diens vrouw. Huib wilde zich maar liever niet 

bemoeien met de emotionele aspecten die ongetwijfeld op 

de dood van Jean-Claude zouden volgen. Hij geloofde stellig 

dat zijn familie alleen met hun verdriet, troost zoekend bij 

elkaar, het snelst weer hun gewone doen zouden 

terugvinden: het leven gaat immers altijd weer door. 

Ook om Cosette bekommerde Huib zich niet echt, zij was in 

goede handen. Maar hoe nuchter Huib had besloten zich van 

de commotie te distantiëren, op de terugweg kon hij er zich 

toch niet helemaal van losmaken.Telkens moest hij weer 

denken aan die dode daar op bed. Hij probeerde de daad van 



Jean-Claude voor zichzelf te verklaren. De dood van de gigolo 

had hem weinig geraakt. Hij had de man nooit bewonderd, 

integendeel. Verdriet voelde hij dus niet. Het enige wat hij bij 

zichzelf bespeurde was een soort van ontreddering. Een 

gevoel dat iedereen kent, als hij met een dode wordt 

geconfronteerd. Het herinnert je eraan dat je eigen leven zo 

broos is. Er kan plotseling een einde aan komen. Daarnaast 

voelde hij zich in de kwaliteit van schrijver, als filosoof toch 

ook weer bij de zaak betrokken. Hij vroeg zich wederom af 

wat Jean-Claude toch bewogen kon hebben de hand aan 

zichzelf te slaan. De verklaring van zijn broer deed aan zijn 

vraag geen afbreuk. Telkens bleef de gedachte in hem 

hameren: waarom pleegde een man in de bloei van zijn leven 

zelfmoord? Hij zou antwoord op die vraag willen hebben. Hij 

voelde het in zich kriebelen. Hij rook verhaal. De dood van 

een gigolo, dat zou een pakkend verhaal kunnen worden, 

dacht hij met gevoel van opwinding een schrijver eigen.  

 

Thuis zette Huib zich meteen achter zijn bureau en maakte 

een schema op. Telkens als hem iets te binnen schoot wat 

van belang kon zijn voor zijn roman, met een luguber thema 

als zelfmoord, noteerde hij dat. Hij zag het boek met als titel 

De dood van een gigolo al in de etalages liggen. Hij kon toen 

nog niet weten dat zijn thriller onder zeer grillige 

omstandigheden nog vaak van tekst zou moeten veranderen. 

 


