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Hoofdstuk 1

Met een schreeuwende, kronkelende jongen in haar armen 
liep Jennifer O’Malley door de gang van het ziekenhuis, 
ging de hoek om en duwde met haar schouder de klapdeu-
ren naar de Spoedeisende Hulp open. ‘Pas op voor zijn ver-
brande handen!’ Om boven het woedende geschreeuw van 
de jongen uit te komen, sprak ze de woorden op hoge toon 
uit. Ze liep naar de dichtstbijzijnde vrije onderzoekskamer. 
Ze had de jongen in de houdgreep en hij kon niets raken 
met zijn wild zwaaiende armen en benen, behalve haar. 
Het waren zijn kopstoten die het lastig maakten hem stevig 
vast te houden en als ze de situatie niet snel onder controle 
kregen, zou ze hem moeten loslaten.

‘Kan ik hem Midazolam geven?’ riep de arts in oplei-
ding, die de deur van de medicijnkast al opentrok en een 
injectiespuit pakte.

‘Twee milligram. En daarna twee milligram Dipiperon 
tegen de pijn.’ De handen van de jongen waren in verband 
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gewikkeld vanwege zijn tweedegraads brandwonden en 
ze wilde koste wat het kost voorkomen dat hij ergens 
tegenaan zou slaan. Ze voelde de adrenaline in het kind, 
voortvloeiend uit zijn angst, woede en pijn. Het lukte hem 
zijn voet tegen het bed te zetten en hij duwde het aan de 
kant.

Een witte jas streek vluchtig langs haar schouders en 
ze rook een vleugje zweet en aftershave. De man, die ach-
ter haar stond, hielp haar de jongen vast te houden. 
‘Rustig, jongen. Wat is er gebeurd?’

‘Zijn broer vond het een straf dat hij was vastgemaakt 
in bed en maakte hem los. Peter glipte uit bed en zette het 
op een lopen, op zoek naar zijn moeder – hij weet niet dat 
ze op de ic ligt – en we kregen hem niet te pakken tot hij 
door een glazen deur probeerde te rennen.’

‘Hmm, dat zou een akelige middag hebben opgele-
verd.’

De arts in opleiding gaf de jongen twee vlekkeloze 
injecties in zijn dijbeen. In een mum van tijd hield Jennifer 
een soezerig jongetje in haar armen, dat geen puf meer 
had om nog meer herrie te schoppen.

‘Oké?’
Jennifer knikte. De arts achter haar liet het hele gewicht 

van de jongen weer op haar armen rusten. Ze draaide zich 
om, legde de jongen op het bed en streek zacht over zijn 
wang en zijn haren, terwijl hij nog wat nasnikte. Ze had 
het gevoel dat ze zelf ook wel een traantje kon laten. 
‘Jochie toch. Jij hebt kennelijk je week niet.’

De jongen doezelde weg door de medicijnen. Ze tilde 
zijn linkerhand op, zag de nieuwe verwondingen onder 
het rommelige verband en bekeek zijn rechterhand. De 
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huid was te kwetsbaar voor de botsing die hij met de gla-
zen deur had gehad. ‘Carrie, piep Ron even op. Ik wil 
weten of hij direct geopereerd kan worden.’ De brand-
wonden moesten opnieuw worden schoongemaakt en de 
gesprongen blaren verzorgd, en dat zou onder zware ver-
doving moeten gebeuren. Ze verwijderde het verband en 
pakte nieuw gaas om te voorkomen dat de open wonden 
zouden uitdrogen.

‘Zijn moeder?’
Ze wierp een blik over haar schouder en zag het gezicht 

dat bij de stem en de witte jas hoorde. Een lange man met 
blond haar, blauwe ogen en een sympathiek gezicht. ‘Op 
de brandwonden-ic, gelukkig stabiel. Een nicht die 
behulpzaam dacht te zijn, nam Peters broer mee op 
bezoek.’

‘Heeft het ziekenhuis iemand van de familie aangewe-
zen om de kinderen te helpen?’

‘Als dat niet gebeurd is, ga ik straks iemand uitfoeteren 
die wel eens verantwoordelijk zou kunnen zijn voor het 
uitbetalen van mijn salaris.’

Hij glimlachte en ze bedacht dat ze het een leuk glim-
lachje vond. De SEH was al bijna zes jaar niet meer haar 
werkterrein. Dat ze de man niet kende, verbaasde haar 
niet. Maar aan zijn kleding te zien, was hij ook niet op zijn 
normale stek. Hij droeg operatiegroen onder de witte jas.

Carrie voegde zich weer bij hen. ‘John zei tien minu-
ten, Jen. Ik breng de jongen zelf wel naar boven.’

‘Bedankt.’ Jennifer merkte dat haar eigen adrenalineni-
veau daalde. Ze had, toen ze uit de lift stapte, niet ver-
wacht dat ze midden in de jacht op een wanhopig jongetje 
zou belanden, dat op zoek was naar zijn moeder.
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Ze trok voorzichtig zijn Supermanpyjama glad en 
hoopte dat hij niet erg boos op haar zou zijn als hij wakker 
werd. ‘Meer kunnen we nu niet doen. Het is jammer dat 
ze de deur niet voor hem openhielden en hem lieten ren-
nen.’

‘Jij hebt ook een paar klappen gekregen. Mag ik dat 
oog eens zien?’

Ze bleef stilstaan omdat de arts haar oog al onderzocht. 
‘Het is een kneuzing. En ik ben al laat voor mijn ronde.’

‘Het is inderdaad gekneusd.’ Hij wierp een blik op de 
lolly’s in de zak van haar witte jas. ‘Welke verdieping?’

‘Oncologie, kindergeneeskunde.’
‘Ga jij je ronde maar doen. Ik zal Carrie helpen ons sla-

pende mannetje veilig naar boven te brengen.’ Hij hield 
haar nog even staande en stak zijn hand uit. ‘Trouwens, ik 
ben Tom Peterson.’

Haar hand verdween in die van hem. ‘Jennifer O’Malley.’
‘Aangenaam kennis te maken, Jennifer.’
Ze wist nu zeker dat ze het een leuke glimlach vond. 

En zijn timing was ook goed. Ze kon niet veel anders doen 
dan terug glimlachen. Ze ging weer aan het werk, terwijl 
ze zich afvroeg welke verrassingen deze dag nog meer in 
petto had.

•••

Tom Peterson probeerde zich in de personeelskamer een 
beetje te ontspannen en doezelde weg terwijl hij naar een 
honkbalwedstrijd op de radio luisterde. De operatievleu-
gel had meer rustige momenten dan de meeste andere 
afdelingen. Voor zover de operaties konden worden inge-
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roosterd, begonnen de diensten voor zeven uur ’s och-
tends en eindigden meestal halverwege de middag. 
Vanavond stonden er nog twee patiënten gepland, vrij 
eenvoudige ingrepen, en hij had aangeboden te blijven, 
zodat zijn collega’s naar huis konden.

Hij miste de huisartsenpraktijk waar hij zijn loopbaan 
was begonnen, en het jongetje van vanochtend had hem 
aan die tijd herinnerd. Hij kwam nog zelden zulke 
schreeuwertjes tegen. De handen van het kind moesten 
echt pijn hebben gedaan.

‘Tom, we zijn zo goed als klaar’, zei de operatieassis-
tent die in de deuropening verscheen. ‘De anesthesioloog 
begint met het aftellen.’

‘Dank je, Gina.’ Hij rekte zich uit om zijn vermoeidheid 
kwijt te raken. ‘Gina?’

Ze bleef in de deuropening staan.
‘Heb je al iets van je zus gehoord?’
‘Volgens Marla werkt dokter O’Malley in hetzelfde 

gebouw als jij en je collega’s, maar dan op de tweede ver-
dieping. Ze is er goed in kinderen met een slechte gezond-
heid op te laten knappen.’

‘Bedankt.’
‘Laat het me even weten als je met haar uitgaat, dan 

kan ik Marla waarschuwen. O’Malley is het lievelingetje 
van de afdeling en onder het personeel gaat een lijst rond 
met namen van mannen met wie ze zou moeten uitgaan. 
Jouw naam staat er overigens niet op.’

‘Echt niet?’
Ze lachte en de deur zwaaide dicht. ‘Tijd om te gaan, 

baas.’
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•••

‘Dit is niet goed. Je hebt vanochtend je rug verrekt toen je 
het jongetje optilde.’

Bij het horen van zijn bezorgde woorden haalde Jennifer 
haar hand van de pijnlijke spieren in haar onderrug en ging 
rechtop staan, terwijl ze probeerde te verbloemen hoeveel 
pijn ze had. ‘Gewoon een beetje verdraaid’, mompelde ze 
en pakte de beker aan die de man haar aanbood. Hij moest 
haar al gezien hebben voordat zij in de gaten had dat er nog 
iemand op de afdeling was, afgezien van de twee verpleeg-
kundigen die ze al had gesproken. ‘Tom was het toch?’

Ze wist best dat hij Tom heette, maar er bestonden pro-
tocollen voor de manier waarop je een man begroette die 
je voor de tweede keer ontmoette en die je beter zou wil-
len leren kennen. Ze vond dat deze situatie alle protocol-
len rechtvaardigde die ze zich voor de geest kon halen.

‘Met je geheugen is niets mis. Waar ga je naartoe?’
Hij was beslist een chirurg, besloot ze, want hij droeg 

operatiesloffen over zijn schoenen. Ze pakte de twee dos-
siers die ze aan het lezen was. ‘Overal en nergens. Mijn 
patiënten liggen verspreid door het hele ziekenhuis. Elke 
gang heeft me wel iets bijzonders te bieden.’

Ze had zich gespecialiseerd in het welzijn van kinde-
ren die chronisch of terminaal ziek waren. Die kinderen 
hadden al een hartchirurg of oncoloog in hun leven. Maar 
daarnaast hadden ze dringend behoefte aan iemand die 
de preventieve zorg voor haar rekening nam, zodat hun 
verkoudheid en oorpijn niet uitgroeide tot iets wat veel 
erger was. Voor een kind dat al erg ziek was, bestond er 
niet zoiets als een onbetekenend verkoudheidje.
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Tom leunde tegen de muur naast de verpleegkundigen-
balie. ‘Mijn spoedgeval van acht uur begon weer te bloeden 
in de borst, wat betekent dat de thoraxman voorrang heeft 
boven mijn taak om de kaak van de jongen te herstellen. En 
er is een patiënt onderweg, maar het duurt nog wel een 
paar uur voor die hier is. Vandaar dat ik hier rondloop met 
twee bekers koffie, op zoek naar iemand die zich net zo 
verveelt als ik of moeite heeft wakker te blijven.’

Ze nam een slokje van de lauwwarme koffie die hij haar 
had gegeven en bekeek hem ondertussen eens goed. Ze 
vond de kalmte die hij uitstraalde prettig. Hij was niet de 
type A-persoonlijkheid die ze zo vaak op chirurgie had 
aangetroffen. ‘Wie kom je gewoonlijk op dit tijdstip tegen?’

‘De man in B-312 is herstellende van zijn derde hart-
aanval en heeft altijd wel een verhaal klaar, hoewel ik dan 
twee koppen koffie drink, want hij mag zijn hele leven 
geen cafeïne meer. En bij de conciërge op de afdeling chi-
rurgie kan ik altijd terecht voor een honkbalupdate als ik 
echt niet meer weet waar ik het zoeken moet.’

Nog even en hij vroeg haar om medelijden met hem te 
hebben, dacht ze geamuseerd en een tikkeltje gechar-
meerd. Ze schatte hem halverwege de dertig. Dat hij op 
dit punt in zijn loopbaan al chirurg was, betekende dat hij 
in zijn leven niet stilgezeten had. Hij zou geen chirurg zijn 
in dit ziekenhuis, onder dit afdelingshoofd, als hij niet een 
van de beste chirurgen van het land was.

‘Hoe gaat het met de jongen … Peter? Heb je al iets 
gehoord?’ vroeg hij.

‘John denkt dat er geen blijvende schade is’, vertelde ze 
hem. Ze gebaarde naar de oostelijke gang. Ze had een kind 
dat voor de tweede keer aan zijn enkel was geopereerd en 
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elk ogenblik op de verkoeverkamer kon aankomen. Tom 
liep met haar mee. ‘Peter mocht een poosje door het raam 
op de ic kijken, zodat hij weet dat we hem niet voor de gek 
hielden toen we vertelden dat zijn moeder boven is. Hij is 
vastbesloten beter te worden zodat hij naast haar kan zit-
ten. Het raakt me dat een kind soms zo volwassen kan zijn.’

‘Kinderen hebben vaak een veerkracht die volwasse-
nen ontberen. Maar, even serieus, er was wel een gewonde 
vandaag. Volgens mij heb je een ijskompres nodig voordat 
je rug vast gaat zitten en in een grote krakeling verandert. 
Je loopt niet erg soepel op dit moment.’

‘Mijn been is een beetje doof,’ gaf ze toe, ‘maar ik denk 
dat het komt doordat ik twaalf uur op mijn benen sta zon-
der mijn fijne sportschoenen aan. Vanochtend heb ik aan-
getrokken wat ik in de gauwigheid kon vinden.’

‘Verslapen?’
‘Ik kan tot mijn verdediging aanvoeren dat ik maar 

vier uur had geslapen voor de wekker ging, en ik wist niet 
meer welke dag het was, en halverwege de luchthaven, 
waar ik mijn zus wilde ophalen, ontdekte ik mijn vergis-
sing. Ze komt pas morgen hiernaartoe. Op sommige 
dagen heb ik het idee dat mijn baan mij de baas is in plaats 
van andersom.’

‘Komt me bekend voor. Wat jij nodig hebt, is een excuus 
om er een paar uurtjes tussenuit te gaan. Heb je zin om 
samen te gaan eten? De verpleegkundigen kunnen beves-
tigen dat ik single ben, best interessant, en een moeder in 
de stad heb die ervoor zorgt dat ik geen gekke dingen doe, 
maar een heer blijf.’ Hij keek met een meesmuilend glim-
lachje omlaag. ‘Ik beloof dat ik niet in operatiekleding en 
sloffen kom aanzetten.’
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‘Ik moet toegeven dat de sloffen best schattig zijn.’
‘Morgen – zeven uur? Je kunt me voorstellen aan je 

zus, daarna kunnen we een paar uur ontsnappen en iets 
eten, en dan breng ik je veilig terug zodat ze je lastig kan 
vallen met allerlei vragen over je date.’

‘Hoe interessant dat ook klinkt, ik moet nee zeggen. Bij 
Kate kan ik niet zomaar de hort opgaan. Ze werkt bij de 
politie en is vast niet van plan haar kleine zusje aan een 
onbekende vent toe te vertrouwen.’

Hij lachte. ‘Ik mag haar nu al.’
Haar pieper ging. Ze keek erop, liep naar de lift en 

wierp over haar schouder een blik naar hem, terwijl ze de 
lege koffiebeker in de dichtstbijzijnde prullenbak gooide. 
‘Er komt iemand met de traumaheli binnen. Sorry.’

‘Beloof je dat je nog eens op deze afdeling komt in de 
kleine uurtjes?’

‘Die conclusie kan zelfs een Texaanse chirurg trekken.’
‘Jij komt, volgens mij, niet uit Texas.’
‘Chicago.’ De liftdeuren gingen dicht voordat ze eraan 

kon toevoegen: jongste van zeven.
De lift zoefde omhoog naar het dak van het gebouw. 

Ze verwachtte niet dat haar grote en naar bemoeizucht 
neigende familie hem zou afschrikken, maar het kon geen 
kwaad om direct openheid van zaken te geven. Haar drie 
broers waren geïnteresseerd – op een laten-we-eerst-zijn-
doopceel-maar-eens-lichten-manier – in elke man die het 
in zijn hoofd haalde haar mee uit te vragen.

Ze vermoedde dat Tom Peterson haar familie meer als 
een uitdaging dan als een obstakel zou beschouwen. Hij 
maakte een zelfverzekerde indruk en, tot haar eigen verba-
zing, was ze benieuwd hoe het zou gaan. Het sabbatsjaar 
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dat ze zichzelf had opgelegd als het om daten ging, kon wel 
eens onverwachts eindigen.

Ze haastte zich naar buiten, de warme nachtlucht op 
het dak in, toen het geluid van de naderende helikopter 
de stilte doorbrak. Voorzichtigheid had zo haar voorde-
len, hield ze zichzelf voor. Daardoor was ze behoed voor 
een paar relaties waarin ze een gebroken hart zou hebben 
opgelopen.

Ze moest geen excuses gaan verzinnen om op de afde-
ling chirurgie rond te lopen in de hoop hem tegen te 
komen. Als Tom haar wilde leren kennen, zou hij zijn best 
moeten doen. Wachten was het ultieme protocol om 
erachter te komen hoe een man echt in elkaar zat. Ze hield 
te veel van haar werk om jan en alleman beslag te laten 
leggen op de tijd die ze doorbracht met de kinderen.

 Er kwam een windvlaag naar beneden en ze 
beschermde haar ogen met haar hand terwijl de helikop-
ter landde. Het zag ernaar uit dat het een lange avond zou 
worden, maar dat vond ze helemaal niet erg. Ze had ervan 
gedroomd arts te worden sinds ze een jong meisje was en 
ze vond het geweldig dat ze die droom nu waarmaakte. 
De rest van haar toekomstdromen – ze had nog tijd genoeg 
om ook die te laten uitkomen.
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