


Gedoe

KOMEDIE

Gijs Muller

EEEEEEEEEE



Colofon

Eerste uitgave: mei 2021
Gijs Muller

Uitgeverij Vogelvrij

Redactie: Ru de Groen, Simone de Lier
Correctie: Janke Scharff

Omslagontwerp: Jesse Jeroen Unlimited
Opmaak: Arjen Broeze, Kingfisher Design

ISBN E-boek: 978-90-8311-588-7
ISBN Paperback: 978-90-8321-550-1

© 2021 Uitgeverij Vogelvrij. Alle rechten
voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag
worden verveelvoudigd, opgeslagen in
een geautomatiseerd gegevensbestand, of
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door
fotokopieén, opnamen, of op enig andere
manier, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de rechthebbende(n).

© 2021 Uitgeverij Vogelvrij. All rights
reserved. No part of this publication may be
reproduced, stored in a retrieval system, or
transmitted, in any form or by any means,
electronic, ~ mechanical,  photocopying,
recording, or otherwise, without the prior
permission in writing from the proprietor(s).



Hallo. Welkom in mijn boekje. Ja, u hoort
het goed, dit is mijn boekje, ook al ben ik
slechts een lantaarnpaal. Om te beginnen: ik
ben er eentje in Londen en ik ben een hele
mooie. Zo'n mooie klassieke paal ben ik, met
gekrulde armen en barokke ornamentjes. En
ik heb iets bijzonders meegemaakt, waardoor
ik durf te zeggen: dit is mijn boekje. Luister,
ik ben toevallig de enige getuige geweest van
een prachtig, liefdevol vriendschapsmoment
en dat is waar dit verhaal over gaat. Er zijn
natuurlijk elke dag en over de hele wereld
miljoenen momenten van vriendschap en
liefde. Die wil ik niet bagatelliseren, maar dit
moment, hoe zal ik het zeggen, was zo subtiel,
zo teder en zo apart. Alsklassieke lantaarnpaal
vlak bij het Theatre District heb ik natuurlijk
ook al het een en ander meegemaakt op dat
gebied, van puberkusjes tot porno, en daarom
meen ik te mogen stellen dat dit korte moment
als een hoogtepunt van menselijke intimiteit
beschouwd mag worden. En omdat ik er
getuige van was, vind ik dat dit mijn boekje
is. Ik denk dat u het met me eens zal zijn, als
u het hebt gelezen.

Laten we bij het begin beginnen. We gaan een
paar jaar terug in de tijd, zo'n jaar of vijf, en



komen terecht in het begin van het tweede
decennium van de eenentwintigste eeuw.
Maas van Vliet en Onno Halvemaan zitten
hier vlakbij in een restaurant, midden in ons
bruisende Theatre District. Al een tijdje zitten
ze daar, los van elkaar, op iemand te wachten.
Maas is begin dertig en door zijn symmetri-
sche trekken een uitgesproken knappe man.
Onno is iets ouder en ziet er ook niet slecht
uit, maar op een andere manier: hij heeft een
vrolijk, vriendelijk gezicht, waar alles van af
te lezen is. Hij is, zoals men zegt: een open
boek.

Ze kennen elkaar niet, maar zitten in
elkaars gezichtsveld. Als Onno ziet dat Maas
nog eens op zijn horloge kijkt, steekt hij beide
handen in de lucht, als een teken van machte-
loosheid. Allebei lachen ze. Even aarzelt
Onno, dan staat hij op en loopt naar Maas toe.
‘Nederlander?’

Ta.

‘Dacht ik al. Weet niet waarom. Toevallig.’

‘Komt jouw date ook niet opdagen?’

‘Nee. Ik snap er niks van.’

‘Met vrouwen weet je het nooit.”

Onno aarzelt even. ‘Nee.’

‘Ik ben Maas,” zegt Maas en hij steekt zijn
hand uit.

‘Onno.’

‘Dag, Onno.’

‘Dag, Maas.’

Even later zitten ze bij elkaar aan het tafeltje



van Maas en besluiten dan maar samen iets
te eten.

‘Stom wijf. Dan bel je toch even? Nou ja,
ik wist wel dat het niks zou worden. Ik vond
haar niet eens echt leuk. Alleen lekker. Ik wou
d’r gewoon grijpen vanavond. Vannacht. Een
stukje van de nacht. Ik wil liever niet dat ze
blijven slapen. Slapen doe je het beste alleen.
Toch?

‘Ja zeker.” Onno knikt. ‘Maar vertel eens,
wie ben je?’

‘Wat wil je weten?’

‘Alles wat je kwijt wilt.

‘Oké. Maas van Vliet. Ik ben net weer single
en dus op zoek. Ja, ik kan daar wel moeilijk
over gaan doen, maar het is gewoon zo. Als ik
single ben, ben ik op zoek. Niet naar een vaste
relatie, liever niet zelfs, maar dat komt er wel
altijd van. Jammer genoeg. Vrouwen willen
altijd meer van me. Ik denk dat ik pas toe ben
aan vastigheid als ik tegen de vijftig loop. Met
een vrouw van dertig en kindertjes en zo. Dat
lijkt me ideaal. Maar alles loopt altijd anders.
Waarschijnlijk nu ook weer.

‘Ik vrees dat je gelijk hebt,” zegt Onno. ‘Het
leven is een chaos. Wat doe je voor werk?’

‘Ik werk bij Cosmo. De financiéle wereld.
Geld. Derivaten. Flitshandel soms. Erg
populair vandaag de dag, maar ik wil het er
eigenlijk niet over hebben. Behoorlijk oninte-
ressant. Eerlijk gezegd ben ik er ook niet zo
goed in. Waarschijnlijk verdien ik het minste
van iedereen in de hele sector.”



‘Zal wel meevallen, zo te zien.’

‘Aan het pak dat ik draag, bedoel je? Heb ik
er maar één van hoor. Kom, we bestellen nog
een flesje.” Hij wenkt de bediening. ‘Gezellig.’

‘Een hele fles? Ik heb 'm al een beetje
zitten.” Onno kijkt benauwd. Hij kan niet zo
goed tegen alcohol.

‘Prima toch. We zijn in de steek gelaten,
dus kunnen we beter dronken worden. Oké,
wie ben jij?’

‘Over mij is weinig te vertellen.’

‘Vertel dan maar dat weinige.’

‘Ik ben Onno Halvemaan en ben kunsthan-
delaar, specialisatie moderne schilderkunst,
maar ik koop en verkoop eigenlijk alles.
Ook antiek. Ik verdien er goed mee. Het is
een kwestie van iets kopen en het duurder
weer verkopen. Ik heb mijn eigen galerie,
in de buurt van de Nieuwe Spiegelstraat in
Amsterdam.’

“En vrouwen?’

Weer aarzelt Onno even. ‘Ik heb vriendin-
nen,” zegt hij dan. ‘Maar dat is alleen maar
vriendschap.’

“Veel beter. Heel verstandig. Good for you.’

Het meisje van de bediening komt met de
wijn, opent de fles en zet die op tafel. Als ze
wegloopt kijkt Maas naar haar billen, grijnst
naar Onno en steekt zijn duim omhoog.
Er komt een grijns terug, van een boer met
kiespijn. Maas ziet het niet, dat heb je met al
die wijn in je lijf.



Nu zijn ze weer buiten, vlak bij mij in de buurt
en kuieren ze mijn kant op. O nee, nu net weer
even niet. Ze zijn dronken op een muurtje
gaan zitten, druk in gesprek. Ik bevind me
een paar honderd meter verder op de brug,
wat echt een prachtige plek is. Er staan hier
maar vier lantaarnpalen en als je vanuit het
centrum komt, ben ik de tweede van rechts.

‘Ik heb er niet om gevraagd om geboren
te worden. Jij?” Maas heft zijn handen veront-
waardigd ten hemel.

‘Niet dat ik weet.’

‘Een mens wordt door het leven opgeza-
deld met een berg problemen. Of je die maar
even op wil lossen. Klaar ben je.”

‘In zekere zin is dat wel zo ja.’

‘Of vind jij het leuk allemaal?’

‘Jawel, toch. Er is genoeg om van te
genieten.’

“Vanavond dan wel inderdaad. En elke
dag, elk moment, elk uur dat het leuk is, is
meegenomen. Toch?’

‘Vind ik ook. Onno kijkt, ook weer
gestimuleerd door flink meer dan een fles
rode wijn, verliefderig naar Maas, die dat
weer helemaal niet doorheeft. Het probleem
is alleen dat Onno niet doorheeft dat Maas het
niet doorheeft, wat best wel gek is, want hij
heeft het steeds over vrouwen.

Er is een theorie over Giacomo Casanova,
de beroemde vrouwenversierder, die stelt dat
hij eigenlijk homoseksueel was, maar dat hij
datniet wilde weten en daarom zijn leven lang



achter de vrouwen aanzat. Hij wilde zichzelf
bewijzen dat hij hetero was. Misschien denkt
Onno wel dat het met die knappe jongen die
hij net ontmoet heeft ook zo is.

Maas babbelt intussen verder. ‘Het is voor
mij nogal waardeloos allemaal op dit moment
met mijn leven. Maar ja, ik worstel gewoon
door. Wat kan je anders? Dus jij bent wel
gelukkig? Wauw. Hoe doe je dat? Op cursus
gezeten?’

Onno houdt zich in. Hij zou zijn lippen op
die van Maas willen drukken, maar hij durft
niet. Bovendien is hij een beetje draaierig en
hij weet dat dat erger wordt als hij zijn ogen
sluit, wat hij nou eenmaal doet als hij iemand
innig kust. Ja, die wijn hakt erin. Alles om
hem heen lijkt van waterverf en het muurtje
waar hij op zit van koel rubber.

‘Hoe laat is het eigenlijk? Is jouw hotel
hier ook in de buurt? Kom, we gaan.” Maas
springt van het muurtje af.

Onno volgt zijn voorbeeld.

Kijk, ze gaan weer lopen en komen nu rap
mijn kant op. Straks gaat het gebeuren. Ze
lopen nu de brug op en staan dan nog even
stil om over het water te kijken. Wist je dat
mensen vaak stilstaan bij water om er een tijdje
over uit te kijken? Dat doet bijna iedereen. Ja
hoor, ze lopen weer. Nog tien meter, nog vijf
en nu zijn ze vlak onder me en beschijn ik hen
met mijn licht. En weer staan ze stil. Zomaar
en om niks. Omdat ze aan het praten zijn, wat
wil zeggen dat Maas praat en Onno luistert.



Waar hij het over heeft? Geen idee, ik let daar
nu niet op. Ik let op Onno, want wat er met
hem gebeurt, is veel spannender.

Het is stil, de drukte en het vertier zijn
verderop. Dan buigt Onno zich naar die
pratende lippen en kust ze.

Maas weert hem af en deinst geschrokken
achteruit. ‘Shit hé, wat doe je nou? Wat doe
je, man?’

‘Sorry,” hakkelt Onno, “sorry’.

U begrijpt dat dit nog niet het weergaloze
liefdesmoment is waar ik over sprak en dat
de kern vormt van dit boekje. Nee, dit is
‘m natuurlijk nog niet, dit was slechts een
opmaatje. De expositie, zou je ook kunnen
zeggen. Dat magische moment komt later,
jaren later. Aan het einde van het boekje
natuurlijk, zoals dat vaker gaat in boekjes.



Een beetje oud en viezig ben ik, want ik heb
inmiddels al duizenden liters koffie gemaakt,
denk ik. En zonder morren, zonder mokken,
zonder kapot te gaan, verstopt te raken of wat
dan ook. Altijd heb ik mijn plicht gedaan. Ik
woon hier zelfs al langer dan Maas, want ik
ben gekocht door de vorige bewoner van het
huis, een jonge vrouw met groen haar, die het
niet de moeite vond me mee te nemen toen
ze vertrok. Kun je nagaan. Ik sta hier dus
al eindeloos, hier op dit aanrecht, naast de
broodrooster, zo lang als ik me kan herinne-
ren. Ik pas goed in deze smoezelige keuken
in dit rommelige mannenhuis. Maas stofzuigt
weleens even snel of hij neemt met grote, ruwe
vegen het aanrecht af met een lapje dat hij al
drie maanden lang gebruikt, maar daar blijft
het bij. Heel vies, maar keukenapparatuur en
huisraad hebben daar nu eenmaal niks over
te zeggen, ook zijn zij er de slachtoffers van.
Het is nu middag en er zijn in dit verhaal
inmiddels een paar weken voorbijgegaan.
Onno zit tegenover me aan de keukentafel,
met voor zich een kopje koffie dat ik net voor
hem heb gemaakt. Maas zet een bos gele
bloemen in een emmer, waar hij een bodempje
water in heeft laten lopen. Hij heeft een hekel
aan bloemen, weet ik. De enkele keer dat hij



ze krijgt, laat hij ze verpieteren of gooit hij ze
meteen de volgende dag in de vuilnisbak.

‘Hoe heb je me gevonden, Onno?’

‘Via die bank van je. Daar had je me over
verteld. Was niet echt moeilijk. Ze wilden
eerst je adres niet geven, later toch weer wel.
Ik heb zo mijn trucjes.” Hij grijnst.

‘Oja’

‘Sorry, bloemen, ik wist even niks anders.

Maas grijnst terug. ‘Het is oké. Ik gooi ze
toch weg.’

‘Meteen? Kun je ze niet eerst een paar
dagen laten staan? Zo hoort dat toch?’

‘Kan ook. Ik zie wel. Maar ik stel het op
prijs hoor. Het gaat om het gebaar, he?’

‘Ik wou je mijn excuses aanbieden.”

Maas knikt. “Voor eh...”

‘Ja. Het was een misverstand.’

‘Dat kan je wel zeggen ja. Later in het
vliegtuig bedacht ik me dat jij dus helemaal
niet op een vrouw zat te wachten?’

‘Nee.

‘Op een man dus?’

‘Ja, maar zakelijk. Dus...”

‘En dat zeg je dan niet?’

‘Nee.

‘Dus je schaamt je voor wie je bent? Hoe
kan je dan zeggen dat je gelukkig bent? Want
dat zei je: dat je gelukkig was.’

‘Ja.” Onno zucht. ‘Ik dacht, als ik het zeg,
loopt-ie misschien weg. Dat ik niet van de
vrouwen ben, bedoel ik.’

‘Waarom zou ik dan weglopen? Ja,

s



misschien wel als je verteld zou hebben dat je
van plan was me die avond te gaan kussen.’

‘Sorry.’

‘Oké. No problem. Zand erover. Maar er
was dus wel wat meer te vertellen dan je
deed. Vertel. Ben je met iemand?’

‘Ik woon met Bam. Niet Bram, maar Bam.’

‘Apart. Leuk: Bam!

‘Ja, zo heet-ie nou eenmaal. Hij is laborant.
We zijn al zeven jaar samen.’

‘Leuke man? Ja, natuurlijk. Anders zou je
niet met hem zijn.’

‘Hij is leuk. Zeker. Wat zal ik over hem
vertellen? Hij is stil. Lief. En heeft een
beremooi lijf. Mag ik dat zeggen?’

‘Je mag alles.” Maas haalt zijn schouders
op.

‘Atletisch en strak. Ongelofelijk,” zegt
Onno trots, alsof het over hemzelf gaat.
‘Terwijl hij er niks voor doet. Hij sport ook
niet of zo. Niks, nooit. Ook nooit gedaan.
Sommige mensen krijgen bepaalde dingen
vanzelf en voor niks. Ik heb geld en hij heeft
een prachtig lichaam. Zo gaat dat. Maar hij is
lief. Echt lief. Ik hou van ‘'m. Geloof ik.’

‘Leuk,” zegt Maas. ‘Nog koffie?’

‘Nee dank je

Er valt een stilte en ik kijk toe vanaf het
aanrecht. Hij wil geen tweede kopje koffie en
dat gebeurt wel vaker. Het zal wel zijn omdat
ik een overjarig apparaat ben en ouderwetse
koffie maak. Iedereen heeft tegenwoordig
zo'n ding met cupjes en dat schijnt lekkerder
te zijn. Het zal wel, ik weet het niet.

-10 -



‘Ik vond het reuzegezellig en zou het
jammer vinden als we elkaar nooit meer
zouden zien door zo’n misverstand,” stelt
Onno met zijn open gezicht. ‘Ik had gewoon
te veel gedronken. Ik zou het leuk vinden
elkaar nog eens te zien. Zo nu en dan.’

‘Ik ook. Waarom niet?’

‘Heb je veel vrienden?’

‘Wat noem je vrienden?’

“Vrienden zoals ik vooral vriendinnen heb.
Want mannelijke vrienden heb ik eigenlijk
niet. Vandaar. Ik verlang naar een gewone
vriendschap met een man. Zonder dat er iets
bij komt. Snap je?’

‘Ja tuurlijk.’

‘Of wil je dat niet?’

Maas aarzelt, ik zie ‘'m aarzelen, want ik
ken ‘'m. Hij is iemand die vaak alleen is en
daar ook behoorlijk last van heeft, en toch
weert hij mensen vaak af. Rare snuiter.

‘Ik zweer je dat ik van je afblijf hoor. Echt.
Hand op mijn hart.’

‘Oké’

‘Oké?’

‘Oké’

Ze lachen en schudden elkaar de hand nu.
Zo'n mannelijke handdruk, je weet wel.

Wat doen mannen die vrienden van elkaar
zijn? Mannendingen. Een week later gaan ze
bijvoorbeeld bowlen. Mijj lijjkt dat helemaal
geen goed idee, maar naar mij wordt niet
geluisterd: ik mag koffiezetten en verder
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moet ik mijn mond houden. Ze gaan bowlen
omdat Onno denkt dat dat iets is wat mannen
met elkaar doen. Hij heeft het zelf nog nooit
gedaan en heeft ook geen idee hoe het moet,
maar hij wil het graag proberen. Waarom
niet? ‘Je bent nooit te gay om te leren,” hoor ik
hem zeggen als hij Maas komt ophalen.

Het uitje begint een beetje lastig voor hem,
omdat hij schoenen aan moet die anderen ook
gedragen hebben. Het eerste paar dat hij pakt,
is zelfs nog warm vanbinnen en met een kreet
van walging schopt hij ze weer uit. Daarna
vinden ze een paar koele schoenen die passen
en gaan ze de baan op.

‘Begin jij maar,” lacht Maas. ‘Gewoon
proberen die kegels om te gooien, meer is het
niet.”

‘Jezus, wat is die bal zwaar.” Onno
heeft zijn vingers in de gaatjes gestopt, alle
gedachten over bacillen van zich afgezet en
gooit de bal in het gootje. Net als nummer
twee. Teruglopend trekt hij een gezicht van
nog niet zo slecht, toch?

Maas lacht erom.

‘Ik denk dat ik een stevige gin-tonic nodig
heb,” zegt Onno. ‘Jij iets?’

‘Een biertje graag.’

O shit ja, bier natuurlijk. Onno kan zich
wel voor zijn kop slaan. Hij had natuurlijk
bier moeten nemen. Stom.

Eenandereavond gaan zenaar de bioscoop
en zien ze een film met veel bloederig geweld:
armen worden afgerukt, darmen gutsen uit

-12 -



opengeschoten buiken en iemand wordt zo
hard op zijn schedel getrapt dat je het hoort
kraken. Maas geniet. Onno niet, maar hij
probeert zich goed te houden. Kom op, niet
miepen, gewoon kijken, wees een man.

In het café, waar ze later op de avond
belanden en waar vooral mannen zijn, komt
het zowaar tot een goed gesprek. Onno voelt
zich meteen weer op zijn gemak. Duidelijk
meer dan Maas. Ze hebben het lang en
indringend over het leven en hoe dat geleefd
moet worden. Wat wil je doen, wat wil je
meemaken, wie wil je zijn?

‘Wil jij geen kinderen dan?’ vraagt Maas.

‘Wel. Tuurlijk. Dat is het grote verdriet
van veel homo’s. En jij?’

‘Ik begin er pas aan als ik vijftig ben. Met
een jonge vrouw van een jaar of dertig.’

Dat is nou vriendschap, denkt Onno, dat
je je vriend gewoon dingen laat vertellen die
hij al eerder heeft verteld en daar dan niks
van zegt. Zo doen echte mannen dat.

‘Als ik genoeg geld heb om nanny’s in
te huren en zo. Zodat we zelf s nachts door
kunnen slapen. En geen luiers hoeven te
doen. Ik hou niet zo van poep.’

‘Ik zou het er wel voor overhebben,” zegt
Onno. Hij zou er alles voor overhebben.

Maas kijkt op zijn horloge. ‘Zo zo. Nou
nou.’
“Wat?

‘Laat geworden. Had ik niet verwacht.’
‘Waarom niet? Wat een vooroordelen.

-13 -



Homo’s kunnen niet doorzuipen?” Onno zegt
het met een grijns. De biertjes die hij met
tegenzin naar binnen geklokt heeft, hebben
hem behalve een opgeblazen pens ook durf
gegeven.

‘Wat doen we?” vraagt Maas. ‘Nog one for
the road of meteen naar buiten om elkaar even
te pijpen? Ik heb genoeg gedronken. Jij?’

Onno staart hem aan en is even volledig
uit het veld geslagen.

‘Geintje. Machohumor.” Maas lacht.

En Onno dan ook maar. Dat wil zeggen:
hij doet een poging.

Als Maas die nachtlaat thuisgekomen is, zit hij
nog even bij me, terwijl ik vanaf het aanrecht
op hem neerkijk. Hij drinkt een groot glas
water om zijn kater mee te bezweren. Even
blijft hij in het donker aan de keukentafel wat
na sudderen, wat wel vaker voorkomt na zo'n
avond, om dan in zijn stoel in slaap te vallen,
wat ook regelmatig gebeurt. Een eenzaam
koffiezetapparaat vindt dat wel gezellig zo
’s nachts. Het is alleen wel vervelend dat er
nog oude kouwe koffie in mijn kan zit, zoals
ook best vaak. Daar hou ik niet van, het geeft
bruinige aanslag en ik ga er alleen maar
ouder en viezer van uitzien. Erg dat niemand
dat iets interesseert. Als je zo oud bent als ik,
ben je kennelijk niks meer waard. Treurig is
dat toch.

14 -



Hallo daar. Zie je mij? Ik ben een Kklein,
kitscherig schilderijtje dat een stukje van de
Brouwersgracht vlak bij het sluisje laat zien
en ik ben gemaakt door Pamela, die Pam
genoemd wordt. Kitscherig zeg ik? Ja oké,
misschien ben ik dat wel. Lelijk ben ik dan
weer niet. Pam kan heus wel wat en ze heeft
ook wel smaak, maar ze werkt een beetje te
snel. Ze raffelt ons af. Daarom ben ik, onder
het excuus van impressionistisch, gewoon
nogal rommelig geschilderd.

Pam verkoopt schilderijtjes aan toeristen
en dat loopt behoorlijk goed. Je moet toch
ergens je geld mee verdienen? Pam is zeer
origineel en heeft iets heel bijzonders, iets
magisch zelfs: er gebeuren altijd vreemde,
aparte dingen als ze in de buurt is en ze komt
altijd bijzondere mensen en situaties tegen.
Echt, steeds maar weer en ik kan het weten.
Ik besta weliswaar pas een paar dagen, toch
ben ik al getuige geweest van zulke idiote
dingen. Wat voor een idiote dingen? Nou
gewoon. Gistermiddag kwamen we op de
Rozengracht een familie op éénwielers tegen,
vader en moeder met twee kinderen, ieder
op hun eigen ‘fiets’. En net in de Kalverstraat
passeerden we een man met een lama die een
zonnebril op had. Het zal reclame voor iets zijn
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geweest, maar dat beest liep echt met een bril
op en die was niet vastgeplakt of zo. Pamela
is zo'n type dat daar niet meer van opkijkt. Zij
is gewend aan dit soort taferelen, ze behoren
inmiddels tot haar normale wereld.

Kijk daar nou, weer zoiets: een naakte man
op bergschoenen komt op het Koningsplein
uit het straaturinoir en loopt de Heiligeweg
op, alsof er niks aan de hand is. Mensen
staren hem na, Pam niet. Voor haar is het niks
bijzonders.

Ze draagt een uitklapkrukje en twee grote
tassen met mij en wat andere schilderijtjes
erin. Ze slaat linksaf de Bloemenmarkt op en
wandelt in de richting van het Rembrandt-
plein, waar ze ons gaat verkopen op een kleine
kunstmarkt die daar op gezette tijden plaats-
vindt. Ja, vandaag moet het gaan gebeuren
voor me. Anders loop ik de kans terecht te
komen op de stapel ‘mislukten” in de hoek
van haar atelier en later overgeschilderd te
worden. Brrr, ik moet er niet aan denken.

Waarom zou ik nog niet verkocht zijn?
Dat vraag ik me af. Omdat ik iets donkerder
oog dan mijn collega’s, wat somberder en
zwarter? Willen de mensen me daarom niet?
Pure discriminatie is het, maar ja, wat doe je
eraan? Als mensen je niet willen, willen ze je
niet.

Kijk Pam eens lopen over de Bloemen-
markt. Opgewekt, dansend bijna. Ze ziet
er net zo fleurig uit als haar omgeving. Een
heerlijke vrouw is het, vol leven en levenslust,
dat zie je meteen.
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Even later staat ze ons uit te pakken, voor
café Schiller, in het kleine voor haar gereser-
veerde stalletje. Er staan meteen al mensen
stil om ons te bekijken. Het zijn overduidelijk
toeristen die iets willen meenemen uit deze
prachtige stad. En dan komen wij in beeld.
We zijn niet duur, we zijn klein en licht, en
volledig origineel. Perfect dus als souvenir.

Ik voel dat het vandaag gaat gebeuren.
Waar zou ik terechtkomen? Amerika?
Duitsland? Japan?

De twee vrienden lopen een stukje verderop.
Onno is dol op kunst en hij is het die Maas
heeft uitgenodigd. Een kleine kunstmarkt
in de stad zou hij wel overleven, was de
gedachte.

‘Hou je helemaal niet van kunst?’

“Nee. Toneel vind ik saai, musicals irritant,
dans gedoe en beeldende kunst overbodig.
Ik bedoel, als je een schilderij wil ophangen,
moet je een boor gaan lenen en een plug gaan
kopen, en dan koop je de verkeerde maat en
zo. Gezeik allemaal. Nee hoor, voor mij geen
kunst. Maar dat hou ik meestal voor me, want
als je niet van kunst houdt, ben je een idioot
of een fascist in de ogen der braven. Toch? Of
niet dan.’

‘Je zegt het wel tegen mij.’

‘Ik zeg het wel tegen jou ja.”

‘Omdat we bevriend zijn?’

‘Inderdaad.’

Onno is vertederd, maar laat niets
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merken. Hij loopt liever niet met zijn emoties
te koop. Dat is namelijk niet mannelijk. Je
toont ze alleen als je dronken bent of als het
Nederlands elftal gewonnen heeft.

‘Met jou is het sowieso anders,” zegt Maas.

‘Anders dan wat? Wat is anders dan wat?’

‘Alles. Weet ik veel. Hou eens op met al
die vragen. Je lijkt wel een wijf.” Maas kijkt
om zich heen, naar wat er allemaal te koop is.
‘Lelijk allemaal zeg. En zo serieus ook. Gedoe.
Waarom leren die mensen geen vak?’

Onno loopt nu even voor hem uit. Maas
stopt bij het stalletie van Pamela, toevallig
net op het moment dat zij zich vooroverbuigt
om iets te pakken. Daarmee gunt ze hem een
ruime blik in haar decolleté.

Kijk, dat is nou mooi, dat is iets wat hem
raakt. Wat een heerlijke welvingen. Echt
schitterend. Pam kijkt op en hun blikken
kruisen elkaar. Maas lacht verlegen. Wat is ze
mooi en leuk. Hij wendt zich af en loopt door,
maar voelt dat ze hem nakijkt. Hij kijkt om,
ziet haar naar hem lachen, maakt een scherpe
draai en loopt terug.

‘Hai.’

‘Hai.’

Hij pakt quasi geinteresseerd een schilde-
rijtje op — niet mij, maar een andere, van het
Leidseplein. Hij kijkt er gespeeld geboeid
naar.

‘English? Deutsch? Frangais? Espagnol?’
Ze kijkt hem aan met grote ogen.

Heeft hij ooit iemand gezien met zulke
ogen? ‘Heerhugowaards,” zegt hij.
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‘Spreek ik ook. Nee maar, een Nederlan-
der. Die zie je in Amsterdam niet zo vaak
meer in het wild. Hou je van kunst?’

‘Ik ben er dol op. Je weet gewoon niet
hoeveel ik van kunst hou.’

Ze glimlacht. ‘Als je iets wil kopen, moet
je die nemen.” Ze wijst op mij. ‘Dat is de
mooiste die ik nu heb en over een kwartier
is-ie verkocht aan een of andere toerist en is
Nederland een belangrijk kunstwerk armer.’

“Verkocht,” zegt Maas. ‘Bezorg je ook aan
huis?’

Vier dagen later, in de avond, lig ik in de
keuken op het aanrecht, naast een smoezelig
koffiezetapparaat, waar nog koude, beschim-
melde koffie in zit. Maas zit Pam achterna
door het hele huis. Veel heeft ze niet aan, hij
ook niet, en ze gillen het uit.

In de slaapkamer vangt hij haar, trekt haar
omlaag en ze rollen over het bed. Al kussend
ontdoen ze zich van de laatste kledingstuk-
ken en kledingstukjes en daalt hij af om
deze prachtige vrouw eens goed te behagen.
Verwennen wil hij haar: vol overgave likt hij
haar wild met zijn tong tussen haar benen.

Pam gaat erin mee en duwt haar onderli-
chaam omhoog en naar hem toe, maar ze blijft
niet lang in die houding. Het bevalt haar maar
matig wat hij daar aan het doen is. Te wild
en te grof. Ze trekt hem aan zijn hoofd weer
naar boven, zogenaamd in een opwelling
van passie, zodat hij niet merkt dat zij niet
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tevreden is met wat hij daar uitspookte. ‘Nou
ik,” hijgt ze. Ze duwt hem op zijn rug en
kruipt wellustig boven op hem. Het is beter
dat zij het initiatief neemt en zelf het hoe en
wat bepaalt. Mannen zijn vaak sukkels in bed.

Later die avond, het is al bijna nacht,
liggen ze op een geheel overhoopgehaald
bed, met hier en daar nog wat flarden lakens
over zich heen. Er branden een paar kaarsen,
die zij uit de keuken heeft gehaald.

Hij is gelukkig en ratelt maar door: ‘Ik ben
van mening dat je als mens meteen opgeza-
deld wordt met een probleem. Los het maar
op. Ik heb er gopddomme niet om gevraagd
om geboren te worden.’

‘Ik wel,” zegt Pam serieus.

“Echt waar?’ Hij kijkt haar lachend aan.

‘Ik heb een verzoekschrift ingediend.
Moest in drievoud. Voor de Vader, de Zoon
en de Heilige Geest. Ze hebben gestemd. Het
was twee vOOr en één tegen. De Heilige Geest
was tegen, de eikel. Maar goed, ik mocht dus
komen. Twee v&or is genoeg.’

‘Wow.” Maas kijkt naar opzij. Wat een
geweldige vrouw is dit. Hij denkt dat hij
verliefd wordt, of nee, hij weet het zeker.

‘Dus ik ben er.” Ze rekt zich uit.

‘Klopt.

‘Vind jij het leven niet leuk?’

‘Nu wel ja, dankzij jou. Vanavond is een
meepakker. Elke dag, elk moment, elk uur dat
het leuk is, is meegenomen. Toch?’

‘Dat klinkt behoorlijk somber.’
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‘Ik ben realistisch. Als ik nou mijn leven
met iemand zoals jij zou mogen doorbrengen,
dan lijkt het me wel wat. Maar dat gaat niet
lukken, ben ik bang. Ik weet precies hoe het
loopt. Jij zegt straks: het was leuk, maar nu
heb ik het gehad en ga ik weg. Toch?’

‘Ik weet het niet. Misschien wel. Misschien
ook niet.

‘Blijf je wel slapen?’

Ze zegt dat ze dat wel wil, maar ik weet dat ze
aarzelt. Ik zie zulke dingen meteen, nota bene
terwijl ik een verdieping lager in de keuken
op het aanrecht lig te liggen, naast dat viezige
koffiezetapparaat. Vertellers, ook al zijn ze
niet meer dan een rommelig schilderijtje, zijn
namelijk alziend en alwetend. Ik ken haar, ook
al besta ik pas een paar dagen. Ze vindt hem
leuk en aantrekkelijk, wat belangrijk voor haar
is, maar ze is nog niet helemaal overtuigd. Er
ontbreekt iets, al weet ze niet zo goed wat dat
is. En dat heeft niks te maken met dat hij niet
zo goed in bed is, want dat soort dingen zijn
op te lossen. Mannen kun je opvoeden op
dat gebied: je moet ze aan de hand nemen en
lesgeven, zonder dat ze doorhebben dat je dat
aan het doen bent. Want dat moet niet. Al te
vaak hebben ze last van een kwetsbaar ego,
dat heb je met mannen, dat is nou eenmaal
een gegeven.

Pam blijft slapen en zo ben ik nog even bij
haar. Straks laat ze me waarschijnlijk achter in
dit rommelige, smoezelige huis en ik vrees dat
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ik dan ook nog eens helemaal niet opgehan-
gen ga worden. Zal ik dan een tijdje hier op
dit aanrecht blijven liggen om vervolgens te
verdwijnen in een kast of op een zolder? Wat
een verschrikkelijk vooruitzicht. Erger nog
dan overschilderd worden.

Tenzij het natuurlijk iets wordt met die
twee, dan kan hij dat niet maken en zal ik
wel een ereplaatsje krijgen. In de slaapkamer
waarschijnlijk. Ook geen fijn vooruitzicht.
Moet ik steeds getuige zijn van al die onbehol-
pen seks.

Nou ja, we zien wel. Voorlopig ben ik wel
verkocht, ook al is het dan om de verkeerde
reden.
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Verder lezen?

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
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https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=gedoe

Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de
lengte en de amusementswaarde van speelfilms.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriende-
lijker en veel goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader,
maar ook op een smartphone, een laptop of een
tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu — en op
verhuizers en erfgenamen — heeft digitaal lezen
naast de gunstige prijs nog veel meer voordelen:
je kunt lezen in het donker, je hoeft geen zware
boeken mee te slepen, je kunt gemakkelijk
passages of namen opzoeken en je kunt de letters
groter of kleiner maken.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een
ander imago te geven en het geschreven verhaal
toegankelijker te maken voor de consument van
nu, die meer op beelden is gericht. Uitgeverij
Vogelvrij zet niet de schrijver maar de lezer
centraal. Elke maand verschijnt er minstens één
nieuw boek. Soms vermakelijk, soms romantisch,
soms controversieel, maar altijd entertaining.

Meer informatie over onze boeken vind je op:

https://uitgeverijvogelvrij.nl
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