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Voor Snerckie



Straks komen ze me halen.

Ik voel het, ik weet het, en het kan me weinig sche-
len.

Ergens zal ik zelfs opgelucht zijn, zoals, naar ik me
liet vertellen, ook pedofielen opgelucht zijn wanneer ze
’s nachts door de politie uit hun bed worden gelicht.

Het besef dat alles voorbij, eindelijk voorbij is, ver-
klaart de lethargische glimlach die je vaak ziet bij men-
sen die in de boeien worden geslagen.

Zoals ik mij dat voorstel zullen ze met velen zijn.
Onder hen een bemaskerde man in een wit pak, om-
dat men er rekening mee hield dat ik hier al enige poos
dood en rottend ratten en kevers behaag, mijn tapijten
bevuilend met alles wat ik nog te lekken heb.
Zwaarbewapende jongens zullen uit hun computer-
spellen stappen en mijn eikenhouten deur stukstam-



pen, de schietvizieren van hun lekkere speelgoed ze-
nuwachtig zoekend naar mijn kop. Immers ben ik een
man die zich door zijn gedragingen eigenhandig uit de
wereld heeft gezet, dus zeker gek, en derhalve moge-
lijks gevaarlijk.

Er zal een psycholoog zijn, wellicht een vrouw, mooi
als de moeder die we voor onszelf zouden kiezen als we
ook maar konden, en met een stem die de duisterste
denker doet besluiten die stoel dan toch maar niet uit
de loodlijn van zijn strop te schoppen.

En zeer zeker ook een deurwaarder zal, zonder eerst
zijn voeten te hebben geveegd, aan een mat die noch-
tans het woord ‘welkom’ ontbeert, fluks naar binnen
komen gestapt, blocnote en pen in de hand, hopend
op een confiscabel schilderijtje aan de muur, een zeld-
zaam incunabel, een antiquarisch meesterstuk, een
tandartsstoel, een volledig kavel aan zilveren kande-
laars. En terwijl hij zal schrijven, hoort hij zichzelf in
versvoeten praten met al mijn schuldeisers.

Eenmaal binnen zullen ze merken dat ik hen opwacht-
te. En als ze een geoefend oog hebben, zullen ze zelfs
zien dat ik hen al sedert vele maanden opwachtte.
Mijn huis zullen ze op het eerste zicht taxeren als een
smerige stal, maar algauw zal blijken dat er geen stofje



op de piano ligt, dat de vaatwas is gedaan, geen spin-
nenweb is te bespeuren. Een beetje tuberculeuze geu-
ren zullen ze wel opsnuiven, maar die hebben ze louter
aan zichzelf te danken, of dan toch aan het systeem dat
ze dienen, omdat ik werd afgesloten van water, verwar-
ming en elektriciteit. Dit klimaat is beter voor mensen
dan voor huizen, mijn muren zijn er erger aan toe dan
mijn huid.

De indruk dat ik in onhygiénische omstandigheden
leef zal zijn gevoed doordat ze mij aantreffen in een
huis dat van onder tot boven is volgestapeld met pa-
pier. Om preciezer te zijn: ongeopende brieven.

En ziedaar de eigenlijke reden van hun komst.

Ik ben de man die schrik kreeg voor post. De man die
er gaandeweg mee is gestopt zijn brieven te openen.
Met alle voorspelbare gevolgen van dien.

Mijn eettafel kan amper het gewicht van al die post
nog dragen; ze zakt door zoals op de mezzanine, maar
dan mooier, al mijn boekenplanken doorzakken. In-
dien te zwaarbeladen, kennen boekenschappen de
prachtige kromming die men in de wiskunde, als ik mij
dat goed herinner, een deltoide noemt.

Tussen stapels bruine en witte enveloppen zal men mij
zien zitten, vredig, ontspannen. De revolvers komen



weer thuis in hun holsters en de heupen die hen dra-
gen zullen spoedig alle kanten op draaien. Immers,
valt hier wel wat te bekijken voor een agent; hij krijgt
niet alle dagen inkijk in het leven van zo’n gestoorde
sterveling.

Hier en daar een muis die zal wegstuiven, het onver-
mijdelijke gezelschapsdier voor wie woont tussen niets
dan oud papier.

Wat ik nooit gedacht had te zullen zeggen, want ge-
durende vele jaren had ik er schrik van, maar: ik zal ze
missen, mijn muizen. Het is enkel nog in films dat ze
een cel met de gevangenen delen. Toch in dit wereld-
deel.

Om zeker te zijn dat ze wel de juiste voordeur hebben
ingebeukt, of om te zien of ik ze allemaal nog wel netjes
op een rijtje heb, zullen ze mij daarna aanspreken.

‘Meneer Verholst?’

Ja daar spreekt u mee.

‘U weet waarom wij hier zijn?’

Ik zal hun koffie aanbieden, die ze uiteraard zullen wei-
geren, en niet enkel omdat die met regenwater wordt
gemaakt. Men zal mij vragen of ik dieren heb achter te
laten (neen, tenzij mijn muizen), en of ik zo vriendelijk
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zou willen zijn een tas te pakken met, voornamelijk,
schoon ondergoed.
Wat daarna zal gebeuren, dat weet ik niet.

!

Natuurlijk heb ik ruimschoots gefantaseerd over mijn
belofteloze toekomst.

Geluk is niet voor iedereen weggelegd, anders zou
het geen geluk zijn, en rechtspraak is niet rechtvaar-
dig, want de betere advocaten moet je kunnen betalen.
Maar ik verbeeld me dat mij een jonge snaak in een nog
naar de togawinkel ruikende toga zal worden aange-
wezen, net afgestudeerd, bevlogen, getalenteerd, zijn
kans ruikend om z’n eerste reddeloze zaak te winnen,
en dan niet middels het lospeuteren van procedurefou-
ten uit het proces, maar door zuivere, inhoudelijke ar-
gumentatie.

Naar mijn vrijheid zal ik nog erg lang kunnen fluiten,
tussen fantasie en illusie ligt immers nog een hele zee
aan betekenissen, maar mijn opsluiting zal geen straf
zijn doch een gunst. Niet het gevangeniswezen, wel
de geestelijke gezondheidszorg zal mijn bestaan aan
banden leggen, aangezien die jonge snaak zal hebben
aangetoond dat er geen enkele slechte wil school in het
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feit dat ik alle post negeerde, waaronder uiteraard her-
haalde aanmaningen tot het betalen van achterstallige
belastingen. Ik had, Edelachtbare, een ziekte. Het ope-
nen van brieven was voor mij iets fobisch geworden. En
de ziekte, waarvan velen opeens zullen erkennen dat ze
er in meerdere of mindere mate ook hun deel van heb-
ben, zal een naam krijgen. De ziekte van Verholst!

En zo zal mijn naam dan verder leven in wetenschap-
pelijke naslagwerken, als lemma op Wikipedia, en wie
weet wurmt mijn naam zich zelfs nog tussen ‘verhol-
landsen’ en ‘verhonderdvoudigen’ in het woorden-
boek.

Verholst, ziekte van.

Dat is best een prestatie, geweten dat de meeste ziek-
ten naar hun ontdekker werden genaamd. John Down
was een dokter, geen mongool (het woord dat we daar
vroeger vrij van zonden voor gebruikten). Alois Alzhei-
mer stierf zo jong aan een hartfalen dat hij de kans
niet kreeg te sterven aan de aandoening die zijn naam
droeg. En ofschoon hijzelf wegens syfilis met een on-
handelbaar karakter in het krankzinnigengesticht be-
landde, had Georges Gilles de la Tourette geen last van
de naar hem vernoemde tics. Hij was een alom gehate
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eikel, dat wel, doch aan coprolalie of echolalie leed hij
niet.

Maar Verholst is dus een patiént.

Pol Verholst. Geef toe, zo'n naam moet het wel
schoppen tot eponiem.

De faam van de jonge advocaat zal zwellen door de aan-
dacht die deze zaak zal krijgen in de pers. Tenslotte,
het criminaliseren van het niet openen van brieven is
een gevaarlijk precedent. Daar kan een columnist wat
mee. En al die talkshows op teevee moeten ook gevuld
met meningkwekers. En spoedig zal de jonge advocaat
de rijkdommen verwerven die hem, veelvuldig dromer
van vrouwen en auto’s, in de armen van de rechtenstu-
dies dreven.

De rock-'n-roll van de gevangenis zal mij worden ont-
zegd, maar wellicht ben ik daar ondertussen toch te
oud voor geworden. Mijn dagen in de psychiatrie zul-
len vele malen saaier zijn, en naar ik inschat gevuld
met een hoop debiliteit. Er zal een tuin zijn waarin de
cliént naar believen kan schoffelen, omdat het oogsten
van een bloemkool bijdraagt tot een beter zelfbeeld. Er
zal gekliederd worden met verfkrijt, tubes en terpen-
tijn, ongezonde geesten zijn nu eenmaal creatiever,
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en er zullen danspassen op het Smurfenlied dienen
te worden ingestudeerd voor de jaarlijkse Breingein-
dag, het familiefeest in de tuin, mét barbecue, waarop
talloze ouders tranen van ontroering sproeien omdat
hun kierewiete kind van veertig alsnog vreugde vond
in de dreumesdans. Handjes draaien, koeken bakken,
vlaaien. Het schijnt allemaal erg goed te zijn voor de
neurologische ontwikkeling. Maar ik heb er geen zin
in. En bovendien heb ik geen familie meer om mij
met een mond vol worst toe te juichen wanneer ik een
of ander konijn uit een songtekst treffend weet uit te
beelden.

Ook weet ik nu reeds wie ik het meest moet vrezen: een
celgenoot in de gevangenis of een kamergenoot in de
psychiatrie.

Daarom wordt het belangrijk zo snel als mogelijk
door te stromen naar de hogere echelons, waarvan de
allerhoogste mij zullen voorbereiden op mijn geleide-
lijke terugkeer naar de vrijheid. Niet mijn prestaties
met schaar en lijm zullen van belang zijn, wel mijn we-
kelijkse kwebbelsessies met de gerechtelijke pissoloog.

Geen mooie vrouw dit keer, op zoveel troost wens ik
niet te rekenen, maar een vent met het uiterlijk van een
parkeermeter, verveeld vissend naar de knelpunten in
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mijn verleden die kunnen hebben geleid tot mijn aftke-
righeid van brieven.

‘Dus je zat op zomerkamp met de Bengeltjes en jij was
de enige die geen brief kreeg van je moeder?’

Rot op man. Ik heb nooit bij de Bengeltjes gezeten.
Ik lul maar wat. Anders moet ik weer bloemkolen uit de
grond rukken en in deze kamer is het tenminste warm.

Overigens heb ik ook nooit een moeder gehad, maar
dat is precies wat je wil horen, dus dat zeg ik lekker
niet, neh-neh.

Leuke poster van Lacan heeft u daar.

Pissologen kunnen om met het aanvankelijk recalci-
trante gedrag van hun patiénten, zij zijn dat gewend.
Niemand vindt hun gezwets wetenschappelijk onder-
legd, behalve zijzelf dan. Het is een farce, de pissologie,
gebouwd op de stellingen van een paar toogfilosofen.
Ze interpreteren wat ze niet eens kunnen meten. Kwak-
zalverij, heet dat. Madam Minerva op de kermis!

En het voornaamste kenmerk van een wetenschap,
zijnde dat het ordenen en meten van resultaten zal lei-
den tot een zeer nauwkeurige voorspelling, zo nauw-
keurig zelfs dat het woord ‘voorspelling’ tekortschiet,
ontbreekt.
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