
Hoe het kwam 
 
 

“When you get what you want, but not what you need.”  

- Coldplay 

 
 
 
 

“All that glitters is not gold” 
 

- Geoffrey Chaucer 
 
 
Vroeger was ik succesvol. Volgens de maatschappij dan. Jarenlang verdiende ik belachelijk 
veel geld. Vond ik. En dat geld gaf ik minstens zo hard weer uit. Of harder. Van zowel het 
verdienen als het uitgeven werd ik niet blij. Nu weet ik waarom. 
 
Vanuit een goedbetaalde baan als human-resource-manager in de IT had ik besloten voor 
mezelf te beginnen als copywriter. Voordat ik was overgestapt naar de IT, had ik jarenlang in 
de reclame gewerkt als account executive en projectmanager. Meestal voor een directeur 
die copywriter was. Altijd vond ik dat wat die directeur schreef beter kon. Ik vond dat ík het 
beter kon, maar kon dat natuurlijk niet zeggen. Ik vond ook dat ik beter was in de 
buitendienst dan in de binnendienst en dat ik grotere opdrachtgevers aankon dan ik had, 
maar die waren ook altijd van de directeur. Daarnaast was ik voor geen meter aan te sturen. 
Ik denk eerlijk gezegd doordat ik altijd vond dat ik iets beter kon of dat ik slimmer was. Wat ik 
niet liet zien in de praktijk. Ik had altijd ideeën, maar kwam bijvoorbeeld zelden op tijd. 
Waarschijnlijk was ik helemaal niet zo slim of goed als ik dacht, maar omhoog roepen dat je 
het beter kunt is altijd makkelijker dan het waarmaken. Hoewel ik later ontdekte dat ik echt 
niet geschikt was om te werken in loondienst, speelde die factor toen waarschijnlijk nog 
helemaal niet zo sterk mee.  
 
Ik was drieëntwintig. Ik had een groot ego en vaak een grote mond, maar was tegelijkertijd 
zo onzeker dat ik er ongelukkig van werd. Ik had geen idee wie ik was of wat ik echt wilde. Ik 
had vooral veel haast. Om te bewijzen wat ik kon en om carrière te maken, want dat zag ik 
mijn leeftijdgenoten doen. Ik kon maar niet beslissen wie ik moest zijn, dus ik moest iets 
vinden waar ik mijn identiteit aan kon ontlenen. Even was het genoeg geweest dat ik kon 



zeggen: “Ik werk bij een reclamebureau”, maar elke keer als ik me realiseerde dat ik daar 
maar heel weinig mocht en me daardoor eigenlijk vooral dom en ondergewaardeerd voelde, 
bleek dat niet genoeg. Ik had geen geld, geen auto, geen telefoon, geen status, niks. 
Niemand kon aan me zien dat ik wat kon. 
 
Toen een leverancier me vroeg om als accountmanager met hem mee te gaan naar het 
IT-bedrijf waar hij manager detachering was, was ik weg. Ik heb me geen moment 
afgevraagd of ik bij het bedrijf zou passen of andersom. Ik heb niet stilgestaan bij de vraag 
of new business wel wat voor me was. Ik wist überhaupt niet wat ik wilde. Ik ben er gaan 
werken omdat ik werd geselecteerd na een heel strenge sollicitatieprocedure met onnodig 
veel rondes, omdat de assessments me vertelden dat ik bovengemiddeld intelligent was en 
vooral omdat ik nu een lease-auto, een mobiele telefoon en een laptop had. En een kaartje 
waarop accountmanager stond. Ik wist geen reet van IT. Maar dat vond ik geen probleem. Ik 
kocht een pak van Hugo Boss, een horloge van Armani en tadaa: ik had een identiteit.  
 
Middenin de IT-crisis moest ik de hele dag organisaties bellen die om half negen ‘s ochtends 
al door tien van mijn concurrenten gebeld waren en mij dus niet aan de lijn wilden. Vaak 
gingen ze binnen een minuut heel geïrriteerd doen en soms gingen ze tegen me 
schreeuwen of hingen ze gewoon op. Dus na een paar weken stelde ik nog maar één vraag: 
“Als ik met je wil werken, wat moet ik dan doen?” En dan zeiden ze wat ik moest doen. En 
belde ik pas weer als ik dat kon waarmaken. Dat werkte. Ik presteerde aanvankelijk goed, 
maar alleen in de periodes dat er wat te winnen viel. Als er skitrips weggegeven werden aan 
de accountmanagers die het best hadden verkocht in de maanden ervoor, zat ik erbij. 
Daarna stortte het weer in. Nul intrinsieke motivatie, om er maar even een jeukwoord in te 
gooien.  
 
Na twee jaar vond ik er echt niks meer aan en dat zag je duidelijk terug in mijn omzet. Ik 
vroeg of ik een MBA-opleiding mocht doen. Werd ik tenminste nog een beetje uitgedaagd. 
Mocht niet. Zelfs alleen het eerste jaar volgen mocht niet. Vermoedelijk omdat mijn directeur 
geen dertigduizend euro wilde investeren in iemand die geen reet deed en eigenlijk haar 
baan stom von. (Niet alleen millennials zijn verwende, zelfingenomen kinderen vol 
entitlement. Volgens mij heeft zo’n beetje elke maatschappelijk bevoorrechte twintiger die 
neiging.) Hij vroeg gek genoeg wel of ik HR-manager wilde worden. Wilde ik wel. Niet veel 
later was ik verantwoordelijk voor veel te veel mensen op veel te veel kantoren, die allemaal 
boos, moe of overspannen waren. Ik kreeg minstens vijftig urgente mails per dag. Ik had nul 
parate kennis om wat dan ook te beantwoorden, want van HR had ik natuurlijk ook geen reet 
verstand. Ik werkte knetterhard, maar werd er niet blij van. Zelfs niet van het feit dat ik nu 
een grotere auto had, de verantwoordelijkheid voor drie kantoren en mee mocht praten 
tijdens heisessies.  



 
Ondertussen deed ik stiekem  wat ik wél leuk vond: marketingacties verzinnen voor de 
salesteams. Dat vonden de salesmensen en klanten leuk, maar de 
marketingcommunicatieafdeling op het hoofdkantoor niet. Mijn directeur wel. Toen ik een 
functioneringsgesprek had, zei hij: “We kunnen twee dingen doen. Of je bemoeit je niet meer 
met marketingcommunicatiedingen en doet gewoon dat waarvoor je opgesteld bent. Of je 
hebt het lef ontslag te nemen, houdt op met je talent verspillen en krijgt van mij je eerste 
opdracht.” Die opdracht was een nieuwe tekst schrijven voor een folder en ik geloof dat ik er 
vierhonderd euro voor kreeg.  
 
Onder normale omstandigheden had ik dat niet gedurfd, ontslag nemen. Maar de 
omstandigheden waren abnormaal. Eerst was er een ongeluk. Kort voordat ik het aanbod 
van mijn directeur kreeg, had ik een botsing overleefd waarvan het logischer was geweest 
als  dat niet het geval was geweest. Zo’n twee dagen per week werkte ik in Groningen. Twee 
uur enkele reis, dus vertrok ik altijd al rond 6 uur en reed ik via Duitsland, omdat daar geen 
snelheidsbeperking is. Het was winter. Het vroor niet. Ik reed 190 kilometer per uur, omdat 
er op dat tijdstip amper verkeer was. Ineens zag ik verderop twee politiewagens met hun 
zwaailichten aan. Toen ik begon te remmen, bleek dat ik op ijs reed. Ik spinde vier keer, had 
geen controle meer over de auto en elke keer dat ik een vangrail raakte, was er een andere 
hoek van mijn auto beschadigd. Maar ik kwam niet tot stilstand. Ineens zag ik de vangrail 
hard op me afkomen. Frontaal. Ik zag het gezicht van mijn eenjarige dochter Emma voor me 
en riep - hardop of in mijn hoofd - ‘het is te vroeg!’ Ineens vertraagde alles. Ik hoorde - ik 
zweer het je - Air van Bach, de auto leek ineens te zweven, de vangrail kwam nog steeds op 
me af en ik hoorde een harde klap. Het volgende moment dat ik me herinner zat ik voor me 
uit te staren en duwde een schreeuwende Duitse agent me naar de bijrijdersstoel. Hij nam 
het stuur over en zette de auto vol in de achteruit tot we aan de andere kant van de weg op 
de vluchtstrook stonden. Op dat moment hoorde ik een tweede harde klap. Een grote 
zilvergrijze Mercedes had de vangrail geraakt, zonder spinnen, precies op de plek waar ik 
een paar tellen daarvoor nog bewegingloos voor me uit had zitten staren. 
Een wonder noemde de agent het. Hij zei dat ik geluk had. Dat ik dood was geweest als mijn 
auto daar nog had gestaan. De Mercedes, die zeker 230 had gereden, zou me in de flank 
geraakt en doorboord hebben. 
Ik kreeg een bekeuring voor het beschadigen van de vangrail. Hij zei: “Als je in Duitsland iets 
kapot maakt, moet je ervoor betalen.”  
Ik stapte in mijn auto en reed schurend, rammelend en trillend naar het dichtstbijzijnde stuk 
Nederlands grondgebied. Ik belde mijn toenmalige vriend, die erg in zat over de schade aan 
mijn nieuwe leaseauto. Ik belde een collega voor een lift. Op kantoor logde ik in, terwijl ik me 
excuseerde voor het feit dat ik laat was, waarop een verbijsterde accountmanager resoluut 
mijn jas pakte en me naar het ziekenhuis reed. Daar geloofde niemand dat gebeurd was wat 



er was gebeurd. De arts zei alleen maar hoofdschuddend: “Dat kan niet. Dat kán niet. Je 
hebt niks.” Een paar weken later was de pijn uit mijn lijf. Ik verbrak mijn relatie, nam ontslag, 
schreef me als copywriter in bij de Kamer van Koophandel en betaalde de bekeuring. 
 
Waarom je dit hele verhaal krijgt terwijl ik ook gewoon had kunnen zeggen dat ik in 
loondienst werkte en toen zzp’er werd? Omdat het beginpunt van het Geldproject in 2016 
dezelfde elementen bevatte als het beginpunt van mijn ondernemerschap in 2006.  
Wat ik leerde na 2016, had ik voor 2006 moeten weten. Maar destijds wist ik niet wat ik 
allemaal niet wist. En dus ook niet wat ik zou moeten weten.  
Ik heb nooit bewust gekozen voor ondernemerschap en was er - net als de meeste zzp’ers 
denk ik - totaal niet op voorbereid. Ik dacht van wel natuurlijk. En het leek ook alsof ik er 
goed in was, want na een jaar zat ik al op een ton omzet. Maar ook op mijn tweede 
bijna-burn-out.  
 
Het verhaal dat ik mezelf vertelde was dat hierboven: “Ik verbrak mijn relatie, nam ontslag, 
schreef me in bij de Kamer van Koophandel en betaalde de bekeuring.” Ongeluk, nieuwe 
kans, carpe diem. Je hart volgen en dan word je vanzelf succesvol, blablabla. Maar zo ging 
het helemaal niet. Dat zie ik pas nu ik er zuiver naar kijk. In die weken waarin de pijn uit mijn 
lichaam ging, ging er iets anders vooraf aan mijn inschrijving bij de Kamer van Koophandel. 
Ik had een black-out. Ik zat keihard te werken op het kantoor in Utrecht. Waar ik als 
accountmanager alleen mijn best deed voor een skitrip, had ik nu te maken met mensen die 
altijd hard voor de organisatie hadden gewerkt en die nu, middenin de IT-crisis, al maanden 
thuis zaten en niet wisten hoe lang ze nog een inkomen hadden, of ze hun huis zouden 
verliezen en of ze ooit nog aan de bak zouden komen. Daarom werkte ik als HR-manager 
hard. Ik wilde ze helpen. Als accountmanager had ik geen voldoening en kon ik niks van 
mezelf kwijt in mijn werk, maar had ik ook geen stress. Als HR-manager deed ik heel erg 
mijn best om iets goeds te doen, maar was dat bij voorbaat een onmogelijke missie, waar ik 
amper invloed op had. Ik had de kennis en ervaring niet, de crisis was enorm, de 
werkomstandigheden waren slecht en ik was verantwoordelijk voor mensen en projecten die 
ook een senior manager niet alleen had kunnen dragen. Ik wilde helpen terwijl dat helemaal 
niet kon en het ging ten koste van mezelf, maar dat ontging me. Ik dacht steeds: nog heel 
even volhouden. Daar kwam bij dat mijn toenmalige vriend al een tijd werkloos thuis zat en 
ik dus kostwinner was. Ik mocht niet uitvallen. Op dat kantoor in Utrecht zat ik koortsachtig te 
werken om mijn inbox vol spoedmails weg te werken.  
 
Pling 
Nu vind ik het bizar dat ik 1500 kilometer in de week moest rijden, meestal om 06.00 uur in 
de auto zat om rond 20.00 uur weer thuis te zijn, waarbij ik vaak mijn dochter zowel ‘s 
ochtends als ‘s avonds niet zag, om op grote afstand mijn MAIL te openen. We werkten met 



Outlook en dat gaf een geluid als er een nieuwe mail binnenkwam. Ik kreeg ongeveer vijftig 
mails per dag waar ik wat mee moest dus dat geluid ging de hele dag door. Al maanden 
voor die dag in Utrecht kreeg ik hartkloppingen en duizelingen als ik zag hoeveel mails ik 
had.  
 
Laatst hoorde ik bij iemand anders het Outlook-geluid. Bijna vijftien jaar later had ik precies 
datzelfde gevoel nog: instant stress. Toen pas realiseerde ik me hoe ver ik over mijn eigen 
grens was gegaan. Natuurlijk had mijn werkgever eerder moeten zien dat het niet goed ging, 
maar iedereen zat in de overleefstand en uiteindelijk is mijn welzijn mijn 
verantwoordelijkheid. Dat punt begrijp ik nu pas. Ik wilde anderen helpen, maar was niet 
uitgerust om dat te doen. Ik wilde laten zien dat ik het kon, maar ging daardoor juist steeds 
slechter functioneren. Ik wilde anderen niet in de steek laten, dus liet ik mezelf in de steek. 
Dit was al de tweede keer dat ik zoveel werkstress had en het zou niet de laatste keer zijn. 
Ik had thuis net zo veel stress als op mijn werk. Ik was moe, gespannen en ongelukkig. Ik 
hal een ongeluk gehad, dat me vertelde dat ik alle alarmsignalen dat er iets moest 
veranderen gemist of genegeerd had. En nóg veranderde ik niks. Als ik terugkijk, vind ik dat 
verbijsterend. Hoe je het vaak niet ziet als je ergens middenin zit, terwijl je terugkijkend in 
een paar tellen de punten kunt verbinden als op zo’n kleurplaat. Ik heb pas dingen 
veranderd toen ik echt niet anders meer kon. Maar dat betekent niet dat ik daarom ook beter 
voor mezelf ging zorgen. En dat is een probleem. Met name onder zzp’ers. Want allemaal 
houden we onszelf voor dat we nu ons hart gaan volgen. En dat het nu anders wordt, terwijl 
we zelf niet anders gaan doen.  
 
In de eerste helft van 2018 zijn er volgens de Kamer van Koophandel meer zzp’ers gestart 
dan ooit. Tegenover die ruim 85.000 starters zijn er in diezelfde periode bijna 48.000 zzp’ers 
gestopt. De oorzaken daarvan worden er niet bij vermeld, maar ik vermoed dat de meesten 
niet stoppen omdat ze gaan rentenieren. Hennie van der Most zei in ons interview heel 
stellig: “Zzp’ers, dat zijn geen ondernemers. Pas als je personeel hebt mag je jezelf 
ondernemer noemen.” Met dat laatste ben ik het oneens. Ook in je eentje kun je miljonair 
worden, een markt veroveren of disruptief zijn. Met dat eerste heeft hij wel een punt, denk ik. 
Ik ken bijna geen zzp’ers die voor zichzelf zijn begonnen omdat ze ondernemer wilden 
worden. Ik ken vooral mensen die het om wat voor reden dan ook niet gered hebben in 
loondienst en niet thuis wilden blijven zitten. Daarvan word je waarschijnlijk ook niet 
gelukkig, maar thuiszitten is voor de overheid ook slecht. Voor de statistieken. Dus kijkt 
niemand naar waaróm je eigenlijk vastliep en hoe je dat in de toekomst kunt voorkomen, 
maar krijg je al snel een startersregeling aangeboden of roept je jobcoach: “Waarom begin je 
niet voor jezelf?” Iedereen blij. Jij kunt met behoud van uitkering je hart gaan volgen en de 
overheid is blij dat er weer een werkloze minder is en een ondernemer meer. Woohoo.  



Daar zie ik een probleem. Niet alleen bij startersregelingen pushen, maar ook bij grote 
keuzes maken om de verkeerde redenen als je in loondienst werkt of nog niet opgebrand 
bent in wat je nu doet. Als iets slecht voor je is, is het goed om daarmee te stoppen, maar 
als je zelf niet verandert, is de kans groot dat je opnieuw belandt in een situatie die je ziek, 
gestrest of ongelukkig maakt. En als jij koos voor uit loondienst gaan, is dat een tikkende 
tijdbom. Er is niemand meer die voor je zorgt als het mis gaat. Geen 
ziektekostenvergoeding, geen manager die voorstelt dat je even een paar dagen vrij neemt, 
geen uitkering als het mislukt. Dus kies je voor een bestaan zonder vangnet? Zorg dan - ook 
financieel, maar daarover later meer - dat je je eigen vangnet bent. Dat je niet overwerkt 
raakt, opbrandt of jezelf verliest. Achteraf kan ik makkelijk de punten verbinden. Maar dat 
deed ik toen niet. Het feit dat zowel het ongeluk als wat er die dag in Utrecht stond te 
gebeuren niet genoeg was om de regie over mijn leven te pakken, maakt het volkomen 
vanzelfsprekend dat ik tien jaar later totaal zou mislukken als ondernemer.  
 
Van het ene op het andere moment crashte mijn harde schijf. In mijn hersenen. Het voelde 
precies zoals een paar weken eerder het moment dat ik bijkwam in de auto en voor me uit 
zat te staren. Nu staarde ik naar mijn scherm en toetsenbord. Ik wist niet wat die dingen 
waren. Ik zag de letters op de toetsen en op het scherm, maar kon ze niet ontcijferen. 
Automatisch pakte ik mijn telefoon, maar ik wist niet wat het was of wat ik ermee moest 
doen. Ik wist niet waar ik was, waarom ik daar was en zelfs niet hoe ik heette. Toch stond ik 
gewoon op om naar een overleg met een collega te gaan. Maar ik kon niet meer praten. Ik 
probeerde woorden te vormen, maar dat lukte niet. Ze keek ongerust en haalde de 
HR-directeur erbij. Die zei dat ik maar even rustig aan moest doen en beter naar huis kon 
gaan. Ik stapte in mijn auto, maar wist niet hoe ik die moest starten. Automatisch pakte ik 
weer de telefoon en belde mijn toenmalige vriend. Ik vertelde wat er was gebeurd en dat ik 
niet naar huis durfde te rijden. Hij zei iets over dat hij me echt niet in Utrecht ging ophalen en 
dat ik me niet ziek mocht melden, omdat ik kostwinner was. Ik deed niks. Ik wachtte tot ik 
weer wist hoe ik moest rijden en reed naar huis. Ik voelde me schuldig tegenover mijn 
collega’s en tegenover mijn vriend. Toen ik hem vertelde over het aanbod van mijn directeur, 
zei hij: “Jij kunt niet ondernemen. Als je dat doet, ga ik bij je weg.” Even schoot door me 
heen: “Dan is alles meteen opgelost.” Ik ging niet.  
Ik probeerde me af te sluiten van de stress thuis, merkte dat ik steeds vaker op Funda keek, 
fantaseerde over een nieuw leven en zocht uit wat ik moest weten voordat ik me inschreef 
bij de Kamer van Koophandel, maar durfde niet. We gingen in relatietherapie. Er bleek niks 
meer aan te redden. Eindelijk durfde ik weg. En hij ook.  
 
Pas toen ik volledig met mijn rug tegen de muur stond, kwam de daadkracht. Maar toen wel 
écht. Ik ging op gesprek bij een ander IT-bedrijf dat een manager marketingcommunicatie 
zocht, zei dat ik het alleen wilde doen als ik niet fulltime, maar 32 uur kon werken, waarvan 



de ene week twee dagen en de andere week vier. Want in die ene was mijn dochter bij me 
en in die andere niet. En ik meldde vast dat ik er hooguit twee jaar zou werken, omdat ik 
voor mezelf ging beginnen en zou stoppen zodra ik genoeg opdrachtgevers had. Ik werd 
aangenomen en nam met knikkende knieën ontslag. Vijf maanden later had ik zoveel grote 
opdrachtgevers dat ik alleen kon groeien als ik fulltime ging. Dus ik nam weer ontslag. Deze 
keer zonder twijfel of angst.  
 
Prinsessenluchtkasteel 
Ik werd geen copywriter. Ik kwam binnen als copywriter en sprak meestal direct over 
strategie, waardoor ik merken ging helpen bouwen. Waarbij ik ook de teksten kon schrijven 
en pay-offs bedenken en een goede marge pakte op drukwerk, websites, fotografie, alles. 
Zonder het te weten deed ik iets wat schaalbaar was en waarmee ik passief inkomen 
genereerde. Al snel kon ik alles kopen wat ik wilde. Mijn impulsaankopen waren onder 
andere een nieuwe auto en een huis. Ik gaf geld uit zonder erover na te denken. Alles moest 
leuk zijn. En dat was het. Dacht ik. Maar inmiddels sliep ik amper, werkte ik standaard tot 
minimaal twee, drie uur ‘s nachts en had ik weer duizelingen en hartkloppingen. Ik stapte 
exact in dezelfde valkuilen als ik in loondienst had gedaan. Maar nu zonder bescherming. Ik 
werkte te hard, rookte te veel, dronk te vaak, sliep te weinig en vulde mijn leven met steeds 
meer leegte.  Alle ‘leuke dingen werden een soort vlucht. Ik boekte last minute dure 
vakanties omdat ik dan even niet aan het werk was. Of omdat ik dan ontsnapte aan me 
afvragen waar ik mee bezig was. Ik kocht een prinsessenkasteel van vierhonderd euro toen 
mijn dochter vier werd. Ze was ook blij geweest met kleurpotloden of een puzzel, maar ik 
wilde compenseren dat ik vaak zo moe en druk was. Ik ging met haar naar pretparken, 
terwijl ze volmaakt gelukkig was geweest als we een boekje hadden gelezen op de bank.  
 
Ik was niet gaan ondernemen omdat ik graag wilde ondernemen, maar omdat ik geen 
andere opties meer zag. Ik geloof dat het volgende heel bepalend is voor hoe keuzes 
uitpakken: wil je ergens vandaan of ergens naartoe? Ik ging ergens vandaan. Weg van alles 
wat zwaar, stressvol of simpelweg niet leuk” was. Carpe diem, with a vengeance. Maar op 
een gegeven moment sta je dan op je nieuwe plek. Het is net alsof je je ogen opendoet en 
ineens in je eentje op de dansvloer staat en dat de lampen al aan zijn. Wat was je ook 
alweer aan het doen? Hoe ben je daar beland? En wil je daar wel zijn? Rationeel had ik alles 
wat ik wilde. Toffe klussen, veel meer geld dan ik nodig had en heel, heel veel plezier. Maar 
ik had niet wat ik nodig had.  
 

WIL JE ERGENS VANDAAN 

OF ERGENS NAARTOE? 



 
Toen ik ineens op die lege dansvloer stond, wilde ik niet alleen plezier. En ik wilde ook niet 
dat het me zoveel zou kosten qua gezondheid, welzijn en tijd. Ik wilde vreugde. Ik werd 
helemaal niet blij van geld hebben. Mijn leven voelde best leeg. Mijn werk begon 
oppervlakkig te voelen. Bedrijven wilden toffe imago’s, maar ik wilde iets creëren wat echt 
was. Vanuit identiteit. Maar daar was de markt nog helemaal niet klaar voor en ik had niet 
het geduld om te wachten tot dat zou veranderen. 
 
 
Het was 2012. Mijn vader was terminaal. Hij had in grote lijnen het leven geleid dat hij 
wenste. Hij overleed vlak voordat hij met pensioen zou gaan, maar had de dingen die hij het 
liefst wilde gelukkig niet bewaard voor daarna. Ik wist niet wat de dingen waren die ik het 
liefst wilde. Wat ook lastig te achterhalen is als je nooit echt bewust kiest voor de stappen 
die je zet, maar meestal ergens vandaan gaat. Dus ik ging terug naar het moment voordat ik 
vond dat ik iemand moest worden. Ik vroeg mezelf: “Wat wilde ik vroeger eigenlijk worden?” 
Dat was schrijver, radio DJ of stand-upcomedian. Schrijver viel direct af, want na een paar 
jaar tot diep in de nacht schrijven voor opdrachtgevers was ik daar wel even klaar mee. 
Maar radio DJ en stand-upcomedian leken me nog steeds te gek. Al verdiende ik er niks 
mee en zou ik heel vaak op mijn bek gaan, in beide gevallen dacht ik meteen: jaaaa, wil ik! 
 
Zodra ik dat hardop zei, kreeg ik binnen een paar maanden voor allebei de kans om het 
waar te maken. Na mijn speech op de crematie van mijn vader - waar hij en ik het erover 
eens waren geweest dat het leuk zou zijn als mensen meer zouden lachen om wie hij was 
dan huilen omdat hij er niet meer was - zei iemand in de condoléancerij: “Gecondoleerd. Een 
beetje een gek moment misschien, maar ik vond het fantastisch wat je daar deed. Als je dat 
hier kunt, kun je het zéker op het podium. Wil je misschien een try-out doen bij het 
Amsterdamse comedy café Toomler?” Wilde ik wel. Vlak daarna kwam ik via via in contact 
met de directeur van Radio 6, mijn lievelingsstation. Hij vroeg of ik een demo wilde 
opnemen, omdat hij in mij de nieuwe DJ zag waarnaar hij op zoek was. Wilde ik wel.  
 
En toen veranderde alles. Tijdens het promotiefeest van mijn zusje belandde ik aan een tafel 
naast een dronken Engelsman, Russell. We hadden het over het leven, de zin en de onzin 
ervan, over de maakbaarheid en het onvermijdelijke en over onze nietigheid en potentiële 
grootsheid erin. Russell was vroeger setbouwer in Hollywood, woonde nu in Zutphen, 
verbouwde huizen en in zijn vrije tijd hielp hij gratis mensen om gelukkiger en succesvoller te 
zijn. Dat laatste wilde ik ook! Mijn zusje ook. En hij wilde het niet alleen doen. Dus startten 
we een trainingsbureau: Lucid. Russell sprak niet zo goed Nederlands, maar ging Nicole en 
mij alles leren wat hij wist. Nicole hield van structuur en administratie en juichte als ze iets 
mocht invullen van de Belastingdienst, dus zij zou naast het trainen ook de backoffice doen. 



Ik werkte al jaren als marketeer en als presentator en ik kende veel mensen, dus ik zou 
naast het trainen ‘de voorkant’ doen. We gingen mensen helpen hun purpose te vinden. Niet 
helemaal gratis, maar op basis van waardebepaling achteraf. Wat een super mooi concept 
is, maar in Nederland meestal betekent dat je een paar euro krijgt. Of een lege envelop. Niet 
omdat het niks waard is, maar omdat mensen die waarde niet kunnen bepalen of hun geld 
ergens anders aan willen uitgeven.  
 
Het was halverwege 2014. Elke maand zat ‘WTF=Purpose? vol. En het was alsof iedereen 
het erover had. We bouwden een enorme fanbase en na afloop coachte ik me suf. We 
waren echt levens aan het veranderen. De wereld werd mooier. Ik zweefde, zo blij was ik. 
Maar een training leverde hooguit driehonderd euro op. Bruto. En coaching deed ik voor 
€99,- per sessie van anderhalf uur. Wat prima was, want iets doen is de enige manier om 
het te leren. En ik deed onwijs veel ervaring op. Maar duurzaam was het niet. Mijn zusje 
stapte al vrij snel uit het bedrijf, omdat het haar purpose niet was en omdat ze meer 
zekerheid nodig had. Russell wilde vanalles doen, maar hij vond zijn Nederlands niet goed 
genoeg om voor de groep te staan. En kon ook niet goed Nederlands lezen of schrijven. Dus 
zonder dat dat iemands bedoeling was, werkte ik al snel standaard veertien uur per dag. 
Lucid bracht niks op, dus moest ik het verdienen met klussen voor mijn eenmanszaak, 
SOUNDOFCONFETTI. Waar ik niet genoeg investeerde in bepalen welke klussen ik wel en 
niet wilde doen, omdat ik totaal gefocust was op Lucid laten groeien en mijn purpose volgen. 
Russell werkte fulltime in de bouw, omdat hij ook gewoon een gezin en een hypotheek had. 
En hij was zijn eigen huis nog aan het afbouwen. 
 
Het moest anders. Lucid mocht niet afhankelijk zijn van donaties van particulieren. Dus we 
gingen de zakelijke markt op. Die in het oosten van het land nog helemaal niet klaar bleek 
voor termen als ‘purpose’, ‘autonomie’ en ‘persoonlijk leiderschap’. Of wij nog niet voor hen 
natuurlijk, want los van het feit dat wat we brachten echt heel goed was, deden we maar 
wat. Toch vond ik dat wat we deden met individuen doorvertaald moest kunnen worden naar 
bedrijven. En specifiek in branding, internal branding. Zorgen dat merken doen wat ze 
beloven in plaats van er alleen over te communiceren. Dat je mensen niet voor je werken 
omdat je hun salaris betaalt, maar omdat ze iets van zichzelf kwijt kunnen in het werk, 
geloven wat jij gelooft en deel willen uitmaken van waar jij naartoe wilt. Dan zou het namelijk 
écht worden.  
 
We gingen met een businesscoach in gesprek. Inmiddels met z’n drieën, want vanuit een 
purpose workshop had iemand gemeld dat zijn purpose bleek te zijn dat hij mensen wilde 
helpen met het ontdekken van hun purpose. Dus dat hij met ons wilde samenwerken. 
Structureel. Daar moesten we wel even heel goed over nadenken, want we hadden net 
afscheid genomen van een vennoot en dat was niet leuk. Dus gingen we met z’n drieën naar 



de businesscoach. Die zag twee bedrijven: Lucid voor particulieren en een ander bedrijf voor 
de internal branding. Dat ik de enige was die daar iets in deed, was volgens de coach geen 
probleem. We hadden wel een goed gevoel bij de samenwerking, dus besloten we een 
nieuw bedrijf op te richten: Meraki internal branding bv. Toen wonnen we ook nog een 
enorm statig kantoorpand voor een jaar en waren we klaar om de wereld te veroveren. 
Russell is twee keer in het pand geweest. Onze nieuwe vennoot heeft alleen een 
sandwichmaker en een printer gebracht en toen kwam zijn eigen leven tussendoor. Hij 
stapte vervolgens in zo goed mogelijk overleg uit de bv, simpelweg omdat hij geen ruimte 
had om iets toe te voegen. En het pand moesten we vrijwel direct weer verlaten, want dat 
bleek een goedkope publiciteitsstunt van de verhuurder. 
 
We wonnen vanuit Lucid intussen een pitch voor een vaste module Personal Branding voor 
een jaarlijks leiderschapsprogramma voor pas afgestudeerden. Betaald en alles. En ook nog 
voor jonge mensen, die je veel minder hoeft af te leren dan veertigers en vijftigers. Ideaal. 
En te gek om te doen. Maar alles bij elkaar was het niet vol te houden. Ik wist niet hoe ik hier 
een bedrijf van ging maken. Of van Meraki. Ik had niet genoeg aan veertien uur per dag. En 
ik zorgde grotendeels alleen voor mijn dochter, die ik voor mijn gevoel niet genoeg aandacht 
kon geven. De druk die ik ervoer was te groot. Dus ik stelde Russell voor dat we allebei 
beter voor onszelf zouden zorgen. Dat we elkaar zouden opzoeken als we mogelijkheden 
zagen om samen te werken, dat we Meraki zouden liquideren en Lucid in de ijskast zouden 
zetten. Waar het nog drie  jaar bleef staan, puur omdat het bedrijf uitschrijven voelde als iets 
heel waardevols loslaten.  
Ik ging terug naar focus op SOUNDOFCONFETTI. Ik werd veel gevraagd als dagvoorzitter 
en presentator en deed regelmatig corporate branding. Ik vond het allemaal heel leuk, maar 
als ik me voorstelde dat ik op mijn sterfbed zou terugkijken op een leven met alleen dat, 
vond ik dat een nogal teleurstellend vooruitzicht. 
 
Ik begon me meer te richten op studenten helpen om hun eigen leven te ontwerpen. Dat was 
magisch. Voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel dat ik iets deed wat ertoe deed. 
Ineens zeiden mensen “je hebt mijn leven veranderd.” Dat was alles voor me. En veel 
waardevoller dan geld. Het maakte me niet uit dat onderwijsinstellingen vaak niet meer 
betaalden dan een fles wijn of een onkostenvergoeding. En ik vroeg meestal ook niet om 
meer. In elk geval vroeg ik nooit wat het waard was. Ik wilde gewoon helpen. Desnoods 
gratis. Dat deed ik te vaak. Tot ik op het punt kwam waar zelfs een kleine financiële 
tegenvaller me zou kunnen ruïneren. En dat gebeurde. Natúúrlijk gebeurde dat.  
 
In de zomer van 2016, terwijl alle scholen dicht waren en ik voorlopig geen inkomen zou 
kunnen genereren, kreeg ik vijf blauwe enveloppen tegelijk, waarin stond dat de 
Belastingdienst eiste dat ik zou betalen voor mijn gloriejaren. Onmiddellijk, zonder 



mogelijkheid om in termijnen te betalen. Ze zeggen weleens dat je in het leven maar twee 
zekerheden hebt: dat je doodgaat en dat je belasting moet betalen. Natuurlijk wist ik dat ik 
nog moest gaan betalen, maar tot dat moment hadden mijn accountants altijd gezegd: “De 
inkomstenbelasting moet je zo lang mogelijk blijven uitstellen.” Dat had ik gedaan, zonder 
me af te vragen of dat slim was en zonder te vragen hoe lang dat eigenlijk mocht. Toen die 
vijf enveloppen kwamen, mocht het ineens echt niet meer. Ook niet toen ik ze belde om een 
regeling te treffen.  
 
Ik moest in één keer meer betalen dan mijn totale jaaromzet. Dat kostte me al mijn 
spaargeld en meer. Van het ene op het andere moment had ik niks meer. Twee dagen later 
zou mijn dochter terugkomen nadat ze de halve zomervakantie bij haar vader had 
doorgebracht. Op haar verjaardag. En ik kon het me niet eens veroorloven om een taart voor 
haar te bakken.  
 
Mijn totale vermogen, inclusief wat ik nog kon vinden tussen de kussens van de bank, in 
jaszakken en in mijn auto, was € 3,97. Ik had in bed kunnen gaan liggen en me onder de 
dekens verstoppen tot alles vanzelf goed zou komen. En ik had dus kunnen huilen, maar 
vooral volgens de mensen van TED. Ze vroegen: “Maar het was toch heel erg? Wilde je niet 
liever gewoon in bed blijven liggen? Heb je niet gehuild? Maar je kon toch elk moment je 
huis kwijtraken?” Ja. Het antwoord op al die vragen is ja. Maar ook weer niet. Want ja, het 
was erg, maar ik heb veel ergere dingen meegemaakt dan blut zijn. En ik heb in de maand 
die volgde best weleens met tranen in mijn ogen gestaan omdat er zoveel rekeningen lagen 
die ik niet kon betalen of omdat ik me een slechte moeder voelde dat ik dit had laten 
gebeuren, maar nooit omdat ik het zo rot voor mezelf vond dat ik op dit punt was 
aangekomen. Want het was niet wat ik wilde, maar precies wat ik nodig had.  
 

HET WAS NIET WAT IK WILDE,  

MAAR PRECIES WAT IK NODIG HAD 

 
Ik voelde dat dit mijn kans was om het voor eens en voor altijd te veranderen. Ja, het 
moment dat ik me realiseerde dat ik niks meer had én dat ik geen oplossing kon bedenken, 
was kut. Want ik kan altijd een oplossing bedenken. Als je mijn dochter vraagt wat ze van 
me geleerd heeft, zal een van de eerste dingen zijn: “Denk in oplossingen”. En nu had ik 
niks. Maar dat betekende nog niet dat er geen oplossing was. Ik ging het alleen niet redden 
met de oplossingen die ik al had geprobeerd. Deze situatie vroeg van me dat ik boven 
mezelf uit zou stijgen. En dat was stiekem best een cool gevoel, al is dat lastig te 
combineren met het gevoel dat je elk moment je huis kunt verliezen en niet weet hoe je aan 



avondeten gaat komen. Dus ik heb wel gejankt. Omdat ik het niet meer wist. Omdat ik me 
diep schaamde. Omdat de spanning van geen geld hebben zoveel groter was dan ik me ooit 
had kunnen voorstellen. Maar ik wilde niet janken. Ik wilde misschien wel in bed gaan liggen. 
Want ik hou van in bed liggen. En dan had ik me nog even kunnen verstoppen voor alle shit 
die ik over mezelf had afgeroepen. Maar dat had ik al lang genoeg gedaan.  
 
Ik had echt wel geld van iemand kunnen lenen. Maar daarmee zou ik niks oplossen. Wat 
voor voorbeeld zou ik dan zijn voor mijn kind? Ik heb meerdere keren geweigerd haar voor 
school strafregels te laten schrijven, omdat ze daar niks van zou leren. In plaats daarvan 
ging ik met haar in gesprek over wat er was voorgevallen en liet ik haar vervolgens een brief 
schrijven over wat ze een volgende keer anders zou doen. Als ik nu geld zou lenen om op 
de korte termijn mijn stress weg te nemen, zou ik gekozen hebben voor strafregels schrijven. 
Ik zou de volgende keer niets anders doen. Want ik wist dan alleen maar dat ik deze situatie 
zelf gecreëerd had, maar niet hoe ik herhaling zou kunnen voorkómen. Ik was mezelf en 
mijn destructieve gedrag rondom geld zo zat. Ik kon mezelf niet aankijken in de spiegel 
zonder te denken: blegh.  
 
 
Ik zei dat ik geen oplossing zag. Maar dat is niet waar. Op 13 juli was de oplossing er al, 
maar die wilde ik niet. Hij was te eng en zou me te kwetsbaar maken voor meningen van 
anderen.  
Na afloop van de laatste dag van de opleiding NLP Practitioner die ik had gevolgd bij de 
Trainingsboerderij, hadden we het Omdenken-kaartspel gespeeld. Het werkt als volgt: 
iemand brengt een probleem in en vervolgens kiest elke speler een kaart met een vraag. 
Elke speler legt aan de probleemeigenaar een vraag voor. Die ochtend had ik voor twaalf 
euro getankt omdat ik geen geld meer had. Het was niet eens in me opgekomen dat ik ook 
een uur had kunnen fietsen en daarmee dat geld nog had kunnen hebben. Maar die 
inzichten kwamen later pas. Op dat moment zag ik alleen dat ik blut was. Dus als probleem 
bracht ik in: “Ik weet niet hoe ik financieel de zomer doorkom.” Iemand stelde de vraag: “Als 
je hier een boek over zou schrijven, wat zou de titel zijn?” Ik zei: “Als we beginnen bij 
vandaag en dat ik nog negen euro heb… hoe ik daar een fortuin van maakte.” Michel, een 
van de trainers, zei: “Waarom schrijf je dat boek niet echt? Dat je mensen vraagt om hem nu 
al voor de helft van het geld te kopen?” Nou, omdat dat fakking eng is, Michel, daarom.  
 
Toen ik thuiskwam, kon ik het gelukkig nog heel even uitstellen. Ik vond nog ergens twintig 
euro en zag dat iemand die destijds had deelgenomen aan een trainingsweekend van Lucid, 
maar toen geen geld had, nu alsnog honderdvijftig euro had overgemaakt.  
Het gaf me ruimte om nog van alles te proberen waarvoor ik mezelf niet aan de schandpaal 
hoefde te nagelen. Alles van waarde op Marktplaats zetten. Kijken of ik mijn auto voor een 



redelijke prijs kon verkopen. Of iemand mijn telefoon wilde overnemen. Nog een keer in alle 
jassen en tassen kijken of daar nog kleingeld in zat. Zolang mijn dochter er niet was ‘s 
avonds alleen maar rijst eten. Het loste niks op, ging niet snel genoeg en ik kon de 
antwoorden niet vinden in mijn eigen hoofd. Ik moest op zoek naar mensen die de 
antwoorden wel hadden. Zodat ik definitief iets kon veranderen. Want ik wilde nooit meer zo 
teleurgesteld zijn in mezelf. Dus ik besloot van mijn enorm kneuzige situatie een 
succesverhaal te maken. Het idee van het boek liet me niet los. Ik polste een paar mensen 
in mijn zakelijk netwerk of ik het wel of niet moest doen en beiden zeiden resoluut: “Nooit. 
Dat is zakelijk zelfmoord.” En waarschijnlijk hadden ze gelijk. Maar ik had nog maar 48 uur 
om aan mezelf te bewijzen dat ik een goede moeder was. Dus. 

 

Het Geldproject. 

 
Het was nog steeds fokking eng. En vernederend. En toch ging ik het doen. Ik noemde het 
‘het Geldproject. Door het te zien als een project, kon ik mijn situatie zien als een beginpunt, 
niet als status quo. Dat was de allereerste stap in het creëren van een nieuw perspectief in 
een situatie die vanuit elke hoek uitzichtloos leek. Nu was het een experiment, waarbij elke 
uitkomst mogelijk was. Ik besloot vooraf te kiezen voor de uitkomst waarbij ik na een jaar 
financieel succesvol zou zijn. Een fortuin zou hebben, wat de betekenis daarvan ook mocht 
zijn. Die ontdekte ik onderweg wel. Maar ik zat niet meer vast. En ik ging niet alleen maar 
ergens vandaan. Ik ging ineens ergens naartoé.  
 
Klein detail: ik durfde niet te beginnen. Dat was wel lastig. Ik was aan het wachten tot ik er 
klaar voor was.  
 

NIET DURVEN BEGINNEN 

+ 

WACHTEN TOT JE ER KLAAR VOOR BENT 

= 

MINDFUCK 

 
Hier ga ik even bij stilstaan met het voortschrijdend inzicht dat ik sindsdien heb opgedaan. 
Want los van elkaar zijn niet durven beginnen en wachten tot je er klaar voor bent al best 
destructief, maar als combinatie is het een totale mindfuck. En verwoestend voor 



ondernemers en mensen die hun leven willen veranderen. Laten we beginnen bij niet durven 
beginnen.  
 
Voor een nieuw perspectief moet je in beweging komen. Letterlijk en figuurlijk. Letterlijk, 
omdat je brein vaak beter werkt als je fysiek beweegt en je je denken uit de automatische 
piloot kunt halen door letterlijk op een andere plek te gaan zitten of een andere kant op te 
kijken. Maar je wint het meest als je in figuurlijke zin in beweging komt. Vooral als je nog niet 
weet waar je naartoe moet. Een voorbeeld: Ik was als spreker ingehuurd om vierdejaars 
studenten te helpen met bewustwording over het belang van een moonshot maken. Ze 
hadden opdracht gekregen om te bepalen waar ze over vijftien jaar moeten staan. Heel 
goed om een perspectief voor de lange termijn te hebben en te focussen op een doel dat 
verder voor je ligt dan je nu kunt zien. Maar: je kunt 'jezelf over vijftien jaar’ ook niet zien. Ik 
weet niet eens wat ik volgende week wil, laat staan over vijftien jaar. Dus pin jezelf er nooit 
op vast. Bedenk wat je vandaag energie geeft, waar je inspiratie zit, wat je het tofst lijkt. Wat 
je al kunt, weet en tot je beschikking hebt. En wat nog niet. Dus wat er nodig is. Doe één 
ding in die richting. Als je dat gedaan hebt, is je perspectief anders. Misschien wil je het dan 
al niet meer. Of wil je er juist meer van.  
Dan kies je weer iets bewust. En dat doe je. Meteen heb je weer een nieuw perspectief. Hoe 
jonger je bent, hoe belangrijker dat is. Want je ziet het pas als je terugkijkt. De 
loopbaankeuzes die ik maakte sinds mijn zeventiende waren een aaneenschakeling van 
schijnbare fuckups, in allerlei onlogische richtingen. En nu ik terugkijk was het allemaal 
superlogisch en het meeste was noodzakelijk voor waar ik nu sta. Het enige wat je nodig 
hebt, is een beetje verandering van perspectief. Dus wacht niet tot je het weet. Beweeg. Dan 
kom je er vanzelf. En je gaat onderweg fouten maken. Want je hebt alle kennis nog niet. 
Maar die kennis krijg je pas als je het gaat doen. Experimenteer, vind uit wat werkt, maar 
begin.  
 
Ik heb zoveel ondernemers en wannabe-ondernemers gesproken die wachten tot ze klaar 
zijn. Net zoals ik mensen spreek die een kinderwens hebben maar wachten tot ze klaar zijn. 
Je bent nooit klaar voor een kind. En tegelijkertijd ben je er klaar voor zodra het er is. En dan 
blijkt dat je niet een bepaald salaris, een bepaald huis of een bepaalde leeftijd nodig had, 
maar dat je er gewoon moet zijn en onderweg leert hoe het moet, simpelweg door het te 
doen. Zo gaat het ook met ondernemen. Je kunt jarenlang boeken lezen, je businessplan 
perfectioneren of aan je website werken, maar zolang je niet begint, leer je niks. En weet je 
niet of dat wat jij aan het bedenken bent, wel werkt. Volgens het Pareto-principe ga je 80% 
van je geld verdienen met 20% van wat je doet. Tot je begint kun je niet weten welke 20% 
dat zal zijn. Dus moet je dingen proberen. Groupon begon met een coupon voor de pizzatent 
beneden. Airbnb begon als een extra luchtbed in een appartement. Toen ik Marco Aarnink, 
de oprichter van Drukwerkdeal en later Print.com, vroeg waar zijn miljoenenbedrijf begonnen 



was, vertelde hij dat hij een bijbaantje had op de markt en dat hij visitekaartjes moest kopen 
voor zijn baas. Hij vond dat dat makkelijker en goedkoper kon, dus hij begon met online 
visitekaartjes.  
 
Edwin Vlieg, medeoprichter van boekhoudsoftwarebedrijf Moneybird, vertelde me dat ze 
gewoon begonnen als drie programmeurs met een idee. Daar zijn ze een matig werkend 
product voor gaan bouwen. Dat product begonnen ze meteen te verkopen en ze vroegen 
continu aan hun klanten wat er beter kon. Dat gingen ze beter doen. En dat blijven ze doen.  
Herman Kok, de oprichter van uitzendbureau InPerson, begon met zorgen dat receptionistes 
hem zo aardig vonden dat ze hem belden als er een vacature was. Daarna ging hij gewoon 
zoeken. Onderweg leerde hij ondernemen. Zo simpel is het. Alles begint bij beginnen en je 
leert pas als je het doet.  
 

ALLES BEGINT  

BIJ BEGINNEN 

 
Terug naar het Geldproject. Het moment dat ik er klaar voor was, zou nooit komen. Alleen al 
niet omdat mijn plan uitvoeren te gênant voor woorden zou zijn. Opnieuw wachtte ik tot ik 
echt geen andere oplossing meer zag. Toen ik dat punt bereikte, durfde ik nog steeds niet.  
 
De pest van angst is: het verlamt. Want als je bang bent, is het enige wat je wilt: niet meer 
bang zijn. Soms heeft het een belangrijke functie. Als er een beer voor je staat of een 
verkrachter, kan het je leven redden. Maar de meeste angsten zijn niet echt. Piekeren, bang 
zijn voor toekomstige situaties en van tevoren al horrorscenario’s bedacht hebben zijn 
allemaal aanwijzingen dat je je angst veel te serieus neemt. En dat is waar het verlamt, want 
er is totaal geen gevaar, maar dat jij angst voelt zie je als bewijs dat er wel gevaar is. Dus ga 
je elke situatie die je bang maakt vermijden. En hoe vaker je dat doet, hoe meer mooie 
ervaringen je misloopt.  
 
Als mensen met extreme angsten behandeld worden, moeten ze hun angst opzoeken. Dan 
zit je met je spinnenfobie ineens een harige vogelspin te knuffelen. Uiteindelijk blijkt dat er 
helemaal niks ergs gebeurt. Je bent dus niet bang voor het gevaar, maar voor het verhaal 
dat je jezelf vertelt: de angst zelf. De eerste behandelstap is het accepteren van angstige 
gevoelens.  
 
Ik besloot dat ik dat op mezelf moest toepassen, want inzicht hebben in het feit dat ook 
angst een mindfuck is, was blijkbaar niet genoeg om hem te overwinnen. Ik ben niet bang 
voor spinnen, niet voor het donker, niet voor enge mannen, niet voor de dood en zelfs niet 



meer voor de Belastingdienst. Maar wel om de dingen te doen die ik het allerliefst wil doen, 
zoals schrijven. En om dit project te beginnen, terwijl ik wist dat ik er niet omheen kon.  
 
Dus ik sprak mezelf streng toe: “Dan doe je het maar bang.”  
 
Ik wachtte. En ik bevroor. Het lukte niet. Terwijl ik wist dat ik alleen maar leed onder het in 
stand houden van de angst. Of, zoals Paolo Coelho schrijft in De Alchemist: “De angst om te 
lijden is erger dan het lijden zelf.” Ik vroeg mezelf: “Waar ben je nu zo bang voor?” Het 
antwoord was: die laatste € 3,97 ook verliezen. Wat gek was, want het verschil tussen € 
3,97 en € 0,00 is maar drie euro en zevenennegentig cent. Maar daartussen zat de angst en 
die blokkeerde me in alles. Mijn paniek in de huidige situatie en mijn angst dat het probleem 
nog - € 3,97 erger werd, kleurde op dat moment alles. Al mijn gedachten waren gebaseerd 
op angst. Ik identificeerde me er zo sterk mee, dat ik mijn angst werd. Ik kon er niet meer 
van een afstand naar kijken. Terwijl ik juist verantwoordelijkheid wilde nemen over de 
situatie. Ik realiseerde me dat ik een keuze had: me laten leiden door de angst mijn laatste 
geld te verliezen - het lijden dus - of de angst en daarmee het lijden weg te nemen. Letterlijk. 
Dus dat deed ik. Ik maakte mijn laatste paar euro over naar de spaarrekening van mijn 
dochter. Nu had ik niks meer om bang voor te zijn.  
 

PAS TOEN IK NIKS MEER HAD 

ZAG IK HOEVEEL IK HAD 

 
 
Het paradoxale is: daarna was mijn geldprobleem feitelijk groter, want ik had bijna vier euro 
minder dan daarvoor. Maar in werkelijkheid werd het kleiner. Want het lijden was weg en de 
urgentie het grootst. En ik ga hard op urgentie. Ik had een rock bottom nodig. Want vanaf 
daar is er niks meer om bang voor te zijn en kun je alleen nog maar omhoog. Het gekke 
was: toen ik nog een paar euro had, was ik me vooral bewust van wat ik niet meer had. 
Maar toen ik nog nul euro had, zag ik ineens hoeveel ik nog wél had. Een gezond kind, mijn 
moeder leefde nog, ik had fijne mensen in mijn leven, ik was mijn huis nog niet kwijt, ik had 
nog eten op voorraad, goede opdrachtgevers, had de luxe dat ik mooie opdrachten had 
waarmee ik echt verschil kon maken in het leven van anderen, mijn eigen gezondheid, een 
tuin, schoon drinkwater, een veilige omgeving, muziek, kunst, boeken, een bos om de hoek, 
intelligentie, talenten, creativiteit en nog honderd dingen. Zonder angst zag ik het allemaal. 
En had ik er alle vertrouwen in dat alles goed kwam.  
 
Ik realiseerde me: alles komt altijd neer op dezelfde keuze: angst of liefde. Alles wat je doet, 
vindt, voelt, denkt, wilt, vermijdt, najaagt, bezit. Alles is een uiting van één van beide. Dus 



toen ik mijn laatste geld kwijt was en niet meer bang was, besloot ik dat ik nooit meer bang 
hoefde te zijn. En als ik dat wel was, was het ook oké.  
 

UITEINDELIJK HEB JE MAAR ÉÉN KEUZE:  

ANGST OF LIEFDE 

 
 
Nu kon het alleen nog maar beter gaan. Ik ging direct beginnen aan het boek. En het direct 
verkopen. Voor tien euro inclusief btw en verzendkosten. Ik ging verkopen via sociale media. 
Want daar had ik het grootste en snelste bereik: 2786 connecties op Facebook en 2483 op 
LinkedIn. 5269 mensen tegen wie ik in een video hardop ging zeggen wat niemand hardop 
zegt:  
 
“Ik heb het verkloot en nu heb ik niks meer. Help me.”  
 
Het was 4 augustus 2016. Tussen het moment dat ik mijn camera klaarzette om te gaan 
opnemen en het moment dat ik op ;opnemen’ drukte heeft zeker een uur tijd gezeten. Ik 
stond aan de grond genageld, met hartkloppingen. Niet eens omdat het zo beschamend was 
om mezelf zo te filmen. Maar omdat ik wist dat ik er veel exposure mee zou krijgen. Letterlijk 
en figuurlijk. Wat zou dat doen met mijn dochter? En met mijn moeder? Moest ik haar 
waarschuwen? Moest ik mijn dochter beschermen? Uiteindelijk wist ik best hoe mijn moeder 
zou reageren. Ik had niet zo lang daarvoor carte blanche gekregen van mijn vader om een 
soort stand-up-comedystuk voor te dragen op zijn crematie. Omdat er nogal wat expliciete 
dingen en zwarte humor in zaten, had ik mijn moeder gevraagd of dat voor haar ook oké 
was. Ze zei: “Dat is helemaal tussen jou en je vader. Laat het me alleen maar niet van 
tevoren lezen. Want dan vind ik er vast iets van.” Bij alle controversiële beslissingen in mijn 
leven had ze gezegd: “Het is jouw leven.” Zonder oordeel uit te spreken. Wat ik heel tof aan 
haar vind. Dus ik wist dat ze nu ook zou vinden dat het mijn leven was. Wat het zou doen 
met mijn dochter vond ik lastiger. Dit was niet haar keuze. Maar mijn keuze moest goed voor 
haar zijn. Dus was ik simpelweg verplicht hier een succes van te maken. Het zou alleen 
beschamend voor haar kunnen zijn als het zou mislukken. Gelukkig wist ik inmiddels zeker 
dat het goed zou komen. Ik wist niet hoe, maar wel dát het zou lukken. Omdat dat moest. 
Uiteindelijk drukte ik op opnemen’ en zonder script begon ik maar gewoon te praten. De 
video kun je bekijken op www.geldproject.nl, maar dit is wat ik zei:  
 

“Hi, ik ben Dorothée en ik ga je zometeen iets vertellen waarover een heleboel mensen in 
mijn omgeving direct zouden zeggen: ‘Dat moet je niet doen. Dat is zakelijk zelfmoord. Denk 

http://www.geldproject.nl/
http://www.geldproject.nl/


om je zakelijk netwerk. Dat is reputatieschade. Dat hoor je niet te doen.’ Maar ik doe het 
toch. Het is me door een aantal mensen letterlijk afgeraden. ‘Wat je ook doet, doe dát niet’. 

Maar ik doe het toch. En dat is omdat ik van iets wat je niet hardop hoort te zeggen een 
onwijs succes ga maken. Het gaat namelijk om het volgende: Ik heb net mijn laatste drie 
euro en zevenennegentig cent weggegeven. Daarmee komt mijn totale banksaldo op nul 

komma nul. [Saldo in bankieren-app in beeld] En daar kun je depressief van raken, daar kun 
je heel passief van worden, daar kun je van in paniek schieten. Of je kunt er een succes van 
maken. Want er is geen beter punt om heel grote dingen vanuit te doen dan rock bottom, nul 
komma nul. En dat ga ik doen. Ik ga van nul euro een fortuin maken. En dat ga ik niet alleen 
doen. Ik ga daarvoor de beste mensen die ik in mijn omgeving heb inzetten. Ik heb gelukkig 
een heel groot netwerk, ik heb een hoge gunfactor, ik heb talent en ik heb zelfvertrouwen en 
heel veel wilskracht. Én ik vertrouw erop dat alles helemaal goed gaat komen. Dus binnen 

nu en een jaar ligt er een boek over hoe ik van nul euro een fortuin heb gemaakt met behulp 
van al die mensen en al hun lessen en alle ontdekkingen en avonturen die ik aanga. En dat 

boek kun jij nu kopen. Voor maar tien euro. [Rekeningnummer in beeld] Want dat is dan 
weer mijn beloning aan jou dat jij nu vertrouwen in mij hebt dat je over een jaar dat boek pas 

krijgt en dat ik het gedaan heb. En je helpt mij natuurlijk om nu geld te verdienen. Dus lijkt 
me een win-winsituatie. Want ik ga op mijn bek gaandeweg en dat heb ik ook al gedaan en 
daar ben ik net zo open in als in dit nu. Dus ik vertel je alles. Ik ga je online op de hoogte 

houden. En dat boek, dat wordt goed. Want ik kan goed schrijven. Dus dat is dan weer een 
voordeel. Dus ehh….koop dat boek. Nu. Echt. Krijg je geen spijt van. Dankjewel.” 

 
Ik hoorde mezelf in mijn hoofd tegen mezelf praten: “Delen, Loorbach. Druk op delen. Kom 
op.” Ik drukte op ‘delen’ met mijn ogen dicht, met hartkloppingen, suizende oren en een 
droge mond. Daarna legde ik mijn telefoon weg en durfde ik heel lang niet te kijken.  
 
Die dag verkocht ik 64 boeken. En had ik een fortuin. Want nu kon ik een verjaardagstaart 
bakken voor mijn dochter. Ik had me zelden zo dankbaar gevoeld als op dat moment. Ik 
kocht de ingrediënten voor de taart, drinken, chips, cola en ballonnen. Ze kreeg een 
verrassingsfeestje in het park, waar haar beste vriendinnen uit de bosjes sprongen. Emma 
was intens gelukkig. En ik ook.  
 
Ik bleek best veel boeken verkocht te hebben aan mensen die ik nog nooit ontmoet had. 
Veel mensen hadden omschrijvingen toegevoegd. De meesten zeiden dat het zou gaan 
lukken, sommigen dat ze het inspirerend vonden wat ik deed. En in privéberichten vertelden 
best veel mensen dat ze zichzelf herkenden in mijn verhaal. Ik was eigenlijk alleen maar 
voorbereid op negatief commentaar. Dat dit zou gebeuren had ik nooit verwacht.  
 



Op 5 augustus werd ik benaderd door Erik Eggert, die veel deed voor Ipskamp Printing. Ze 
wilden me graag helpen. Een paar dagen later besloot de directeur de eerste vierhonderd 
boeken te sponsoren. Ik werd benaderd door iemand die wilde praten over investeren in het 
project. Ik wilde wel praten, maar geen investering, omdat ik het op eigen kracht wilde doen. 
Hij bouwde gratis een website. De regionale krant belde voor een interview in de 
zaterdageditie. Dat vond ik tof, tot de journalist de kop ‘Dorothée Loorbach wil van niks naar 
een miljoen’ er boven gezet bleek te hebben. Ik had niet gevraagd het artikel eerst in te zien. 
Beginnersfoutje. Waar ik een heleboel nare reacties op kreeg. Wat ik nog begreep ook, want 
mijn doel was nooit om een miljoen euro te verdienen.  
 
Op 3 september schreef ik in het dagboek dat ik toen nog bijhield: “Alle bestellingen die 
rechtstreeks naar mijn rekening zijn gegaan omdat de site er nog niet was, ingeklopt in 
Mollie. Bijzonder om te zien hoeveel mensen die ik niet, nauwelijks of bijna niet meer ken 
een boek hebben besteld. Sommigen meerdere zelfs. En wat ze er in de omschrijving bij 
zetten. En iedereen die ik vandaag sprak zei dat het moedig was of dat ik goed bezig was. 
En ik kreeg een paar keer de vraag of iemand iets voor me kon doen. Het raakte me dat 
mensen oprecht willen helpen en geïnteresseerd zijn. Ik had eigenlijk gedacht dat ik alles 
zelf moest doen. Heel motiverend en ontroerend. Probleemloos gemotiveerd bijna de hele 
dag mee bezig geweest.” 
 
Ik las, luisterde, blogde, interviewde, vlogde en schreef. En ik was succesvol. Binnen zes 
maanden was ik vrij van financiële stress en succesvol als ondernemer.  
Ik had verwacht dat dit project zou gaan over geld en ondernemerschap. Maar het ging over 
waarde en het leven. Dit is wat ik leerde.  
 
  
 



IN 2 MINUTEN: 
 

Vroeger was ik succesvol. Volgens de maatschappij dan. Ik had een goedbetaalde baan 
achtergelaten om ondernemer te worden en al snel kon ik alles kopen wat ik wilde. [Niet 
alles in de hele wereld, maar alles wat ik wilde]. Een nieuwe auto of een nieuw huis waren 
impulsaankopen voor me. Alles draaide om plezier. Maar na een jaar wilde ik iets 
duurzamers: vreugde. Ik ging werken met studenten en hielp ze hun eigen leven te 
ontwerpen. Voor het eerst deed ik iets dat ertoe deed. En dat was zo waardevol voor me, 
dat ik het zelfs gratis deed. Tot ik het punt bereikte waarop zelfs een kleine financiële 
tegenvaller me kon ruïneren. En natuurlijk gebeurde dat. In de zomer van 2016, toen alle 
scholen dicht waren en ik voorlopig geen inkomsten zou hebben, kreeg ik vijf blauwe 
enveloppen tegelijk, met de eis onmiddellijk te betalen voor mijn gloriedagen. Wat me al 
mijn spaargeld en meer kostte. Van het ene op het andere moment had ik alleen nog wat 
kleingeld dat ik vond tussen de kussens van de bank en € 3,97 op mijn bankrekening. Twee 
dagen later zou mijn dochter thuiskomen na drie weken zomervakantie bij haar vader. Op 
haar verjaardag. En ik had niet eens geld om een taart voor haar te bakken.  
 

Ik had 48 uur om aan mezelf te bewijzen dat ik een goede moeder was. Dus ik besloot van 
mijn mislukking een succesverhaal te maken. De beste plek om te beginnen was op rock 
bottom. Dus ik gaf mijn laatste geld weg en toen kon ik alleen nog maar omhoog.  
 

Ik deed iets wat zowel gênant als angstaanjagend voelde: ik exposeerde mezelf als een 
mislukking. Ik noemde het het Geldproject. Ik postte een video op Facebook waarin ik zei 
dat ik blut was, dat ik mezelf zes maanden zou geven om vrij te worden van financiële 
stress en een jaar om van niets een fortuin te maken. Ik zou er een boek over schrijven dat 
ik verkocht voor tien euro.  
 

Die eerste dag verkocht ik 64 boeken. En ik had een fortuin, want nu had ik een 
verjaardagstaart. Ik las, luisterde, blogde, interviewde, vlogde en schreef. En het lukte. 
Binnen zes maanden was ik vrij van geldstress en een succesvol ondernemer. Al die tijd 
dacht ik dat dit project ging over geld en ondernemerschap. Maar het ging over waarde en 
over het leven. In dit boek deel ik je wat ik leerde.  

 
 


