
 

 

1. De ontmoeting met een 
solitaire monnik 

Ik ben verdwaald. Aan de kaart heb ik niets meer. 
Slordig als ik ben, heb ik niet bijgehouden hoe ik ben 
gefietst. Dat fietsen gaat trouwens ook niet meer want 
het zand is veel te rul. Door het zand sjokkend merk ik 
pas hoe verzengend heet het is zonder fietswind. Ik kijk 
om me heen of ik me kan oriënteren. Ik sta in een dor, 
woestijnachtig gebied dat bezaaid is met op elkaar 
lijkende pagodes; ik tel er zo minstens honderd. Waarom 
komen er hier in hemelsnaam zo idioot veel van die 
dingen voor? 

 

Mijn situatie verbetert als er een heuse monnik in zicht 
komt. Een korte wat gezette, kaalgeschoren man die het 
glunderen heeft uitgevonden in de van oor-tot-oor 
versie. Ouder dan zestig kan hij niet zijn. Hij staat voor 
een kleine vervallen pagode, waar hij kennelijk woont. 
“You are lost”, glimlacht hij helderziend.  
Hij spreekt dus Engels! Wat een zeldzaamheid is. In 
1958 was de oppergeneraal Ne Win tot de conclusie 
gekomen dat Chinees en Spaans de voertalen van de 



 

 

toekomst moesten worden. Het Engels werd per direct 
afgeschaft en zelfs verboden. Sindsdien ging het 
bergafwaarts met het Engels als tweede landstaal. 
 
Ik mag zijn kloostertje bezichtigen. Eigenlijk is het niet 
meer dan een slaapkamertje van een paar vierkante 
meter. Omdat de muren rondom minstens twee meter 
dik zijn, lijkt het van de buitenkant nog een heel 
gebouw. Donateurs hebben een veranda aan de ruïne 
gebouwd waarop een laag tafeltje met wat stoelen 
staan. Tevens staat er een altaar met een groot 
Boeddhabeeld. De enige luxe is een klein zonnepaneel 
met een accu voor wat licht in de nacht.  
“Geen kookgelegenheid,” zegt hij, “want wij mogen geen 
eten klaarmaken.”  
Onhandig lijkt me dat, zo in the middle of nowhere. Ik 
raak verder met hem in gesprek en hij blijkt U Tharthana 
Pala te heten wat “hij die goed doet” betekent. In mijn 
hoofd verkort ik het tot Thartha. 
Na de rondleiding van twee minuten gaan we even zitten 
en voor ik het weet, zijn er twee uren verstreken. We 
hebben een duidelijke klik, waar ik mijn vinger niet op 
kan leggen. Welk onderwerp we ook aansnijden leidt 
meteen tot uitgebreide uitwisseling van informatie. Hij 
vindt het interessant dat ik een holistisch centrum in 
Nederland heb en ik wil graag weten waarom hij monnik 
is geworden. Eigenlijk wil ik blijven praten, maar mijn 
programma knaagt aan mijn onderbewustzijn. Ik klim op 
mijn fiets en hij wijst me een verscholen minipaadje aan 
om bij de geplande pagodes voor die dag te komen. 
“No snakes”, roept hij me na, wat me vreemd genoeg 
geen geruststellend gevoel geeft.  
Ik volg de route die niet breder dan zo’n vijfentwintig 
centimeter is, en ik vloek van inspanning om vooruit te 



 

 

komen. Als het zand te mul is, moet ik als een bezetene 
trappen om nog enigszins vooruit te komen. Iets verder 
wordt het pad breder en verhard maar niet makkelijker, 
eerder lastiger, want er ligt een laag stof op het asfalt en 
dat maakt het zo glad als ijs. Langzaam daalt het 
weggetje af naar een droge rivierbedding, waar ik 
doorheen moet. In de afdaling lukt remmen niet meer 
zonder te vallen en ik duik in een versnelde vaart de 
bedding in die geheel bestaat uit een dik pakket van 
droog wit stuifzand. Daar aangekomen komt mijn fiets 
abrupt tot stilstand maar ikzelf niet. Als in een tekenfilm 
vlieg ik nog even rechtdoor, totdat ik met mijn volle 
gewicht als een zak aardappelen tegen de grond smak. 
Het gaat zo snel dat ik mijn val niet kan breken. Maar de 
schade valt mee. Niets gebroken. Waarschijnlijk door 
mijn aardappelzaktechniek. Wel voelt mijn gezicht aan 
alsof ik vooral daarmee mijn val gebroken heb. Ik 
krabbel op mijn knieën en blijf duizelig voor me uit zitten 
kijken. Lopen lukt niet. Het duurt zeker tien minuten 
voor ik me een beetje oké voel. 
Wonderlijk genoeg komt er een taxi voorbij, de eerste 
auto die ik die dag zie. Hij zit vol maar de bezorgde 
Myanmarezen maken zich nog kleiner dan ze al zijn en 
proppen mij erbij. Voor ik het weet ben ik op weg naar 
het ziekenhuis. Althans dat had ik de chauffeur verzocht, 
maar in plaats daarvan probeert hij mij te dumpen in 
een nabij dorp bij een soort van medicijnman met bloot 
bovenlijf die mij vanuit de deursponning van een 
donkere hut met onheilspellende ogen aankijkt. De 
chauffeur wil me niet naar het staatsziekenhuis brengen, 
omdat ze dan dertig euro voor onderzoek en medicijnen 
in rekening zullen brengen. Pas als ik heftig aandring 
brengt hij mij een paar kilometer verderop naar het 
ziekenhuis. Nou ja, ziekenhuis, uiterlijk lijkt het meer op 



 

 

een varkensstal. Een betonnen gebouw van een 
verdieping hoog, zonder glas in de grote vensters. 
Binnen nauwelijks meubilair en er hangt niets aan de 
vuile vaalwitte muren. Ook binnen zijn er grote vensters 
zonder glas naar aangrenzende ruimtes waar her en der 
een bed staat. Het unheimische gevoel dat me bekruipt 
verdwijnt meteen als ik de vertrouwde geur van ether 
ontwaar. En ook door het arriveren van een dokter, als 
ik althans op haar witte jas mag afgaan. Geroutineerd 
maakt ze mijn gezicht schoon, smeert betadine op de 
schaafwonden en beplakt me met pleisters. Als ze me 
alleen laat voel ik me verder opknappen en kijk om me 
heen naar wat zich hier zoal afspeelt.  

  



 

 

2. De anarchie op straat 

Ik ben niet de enige patiënt in het ziekenhuis. In het uur 
dat ik er ben komen er slachtoffers van twee brommer-
ongelukken binnen. Mooie meisjes met lelijke wonden op 
hun benen en handen die zeker ontsierende littekens 
zullen achterlaten. Iedereen mag hier ook maar 
brommeren zonder iets te weten van de regels. Nou 
lijken die er ook niet te zijn, behalve dat je rechts moet 
houden. En dat is meteen de stomste regel die generaal 
Ne Win eigenhandig heeft doorgevoerd in 1970. Om zich 
af te zetten tegen de Engelsen veranderde hij van de 
ene op de andere dag het links rijden in rechts rijden; 
maar alle auto’s en bussen hadden het stuur nog rechts. 
Vooral bussen, het belangrijkste vervoermiddel in de 
grote steden, werden daardoor heel gevaarlijk. De 
chauffeur moet steeds maar raden of er iemand op 
straat rechts naast hem loopt of fietst. En omdat door de 
mondiale boycot geen auto’s meer werden ingevoerd 
zitten nog steeds alle sturen rechts. En die bussen en 
auto’s zijn niet alleen gevaarlijk vanwege het stuur of de 
ouderdom. Er is nauwelijks remolie te verkrijgen in het 
land. Bussen gebruiken veelal water als remvloeistof. 
Dat zie je aan de vaten op het dak.  

Verder is het verkeer ook complete anarchie; de grootste 
of degene met het meeste lef heeft voorrang. Om 18.00 
uur is het donker en straatverlichting kennen ze hier 
niet. Maar fiets- of brommerverlichting lijken ze ook niet 
te kennen. Ook kar-met-paardverlichting zou niet 
overbodig zijn! Zelfs auto’s rijden vaak lichtloos. Ik schat 
dat de helft van de weggebruikers zonder lichten op 
straat is. Het staat vast niet als regel in de wet, maar 



 

 

één alom gerespecteerde gedragsregel zorgt nog voor 
enige veiligheid. In de verkeerswet zou die regel luiden: 
“Gij zult bij iedere inhaling luidruchtig enkele malen 
toeteren”. Zelfs als je gewoon aan de kant fietst en er 
plaats genoeg is, word je vergast op een individueel 
toeterconcertje. Het helpt vast, maar het aantal 
ongelukken in het verkeer is nog steeds krankzinnig 
hoog. 

Ook als voetganger loop je voortdurend gevaar. Op de 
stoep blijven dan? Welke stoep? In de dorpen en 
kleinere steden zijn helemaal geen stoepen. Myanmar 
kent niet eens een woord voor stoep. Tot een paar jaar 
terug was de weg zelf tenslotte de stoep. Iedereen liep 
op straat. Alleen paard en wagens en af en toe een fiets 
konden je bedreigen. In Yangon zijn wel stoepen. Maar 
die fungeren meer als dak voor de tunnels van de ratten 
er onder. Door de grote gaten in de stoepen zie je ze ’s 
avonds van riool naar riool schieten voor hun 
avondmaal. Ik keek onlangs naar het Nederlandse NOS 
journaal en zag hoe invaliden strijden voor 
onbelemmerde toegang tot elke winkel en ieder kantoor 
in Nederland. Ik sympathiseer daarmee maar zie ook de 
tegenstelling met Myanmar. Ik geloof niet dat een 
rolstoel zich hier in welke stad dan ook, meer dan vijf 
meter over de stoep zou kunnen voortbewegen. Er zitten 
spleten in en diepe gaten, soms met een tegel 
eroverheen. Of er is gewoon even niks. Toegang tot een 
winkel per rolstoel? Bij geen enkele winkel mogelijk. Je 
ziet ook geen rolstoelen. Misschien heeft de generaal die 
ook verboden? Het verkeer en de wegen zijn gewoon 
waanzinnig gevaarlijk hier. Ik kan het weten. 

 


