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Donderdag 16 oktober

Katie  Caudill  veegt  een  verdwaalde  traan van  haar  wang.
Hoe  vaak is  ze  nu al  naar  bodycombat  les  geweest?  Brian
vindt het heerlijk om met de kleine Max alleen te zijn. Mannen
onder elkaar,  noemt hij  het  gekscherend.  Voor de zoveelste
keer draait Katie haar hoofd naar hun huis. Er brandt licht in
de badkamer. Brian zal Max nu wel in zijn badje zetten. In ge-
dachten ziet ze voor zich hoe Max met zijn mollige handjes in
het water spettert. Om de opkomende tranen terug te dringen
wendt ze haar hoofd af richting de straat, waar het opvallend
rustig is op die ene auto na. Katie staart naar het bord boven
de bushalte. Nog tien minuten voor de bus komt. Gedachten
buitelen over elkaar heen. Zal ik wel gaan? Zal ik niet gaan?
Het zou oneerlijk zijn om terug naar binnen te gaan om ver-
volgens  weer  te  klagen  over  haar lichaam.  Waarom is  het
toch zo moeilijk om die twee uurtjes van huis te zijn?

Voor een klein moment is Katie afgeleid. Vreemd, de auto
staat nu stil met de lichten nog aan. Staat vast op iemand te
wachten. Een blik op haar horloge vertelt haar dat het nog
zeker  vijf  minuten  duurt  voordat  de  bus  komt.  Zal  ik  dan
toch?

Een geluid vlak achter haar maakt dat ze zich omdraait.
Verdorie, door de bewolking is het al donker aan het worden.
Wat verwacht je anders in oktober. Het gaat nog regenen ook
en ze trekt de capuchon van haar jas over haar rode, lange
haar. Twijfel, altijd weer die onrustige twijfel.
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Voor een tweede keer wordt Katie afgeleid door een geluid.
Nog een blik  achterom.  Zal  wel  een diertje zijn dat  schuilt
voor  de  regen.  Katie  trekt  de  capuchon  verder  over  haar
hoofd,  draait  zich  om.  De  net  nog  geparkeerde  auto  komt
haar kant op. Dit gaat volledig aan Katie voorbij. Pas op het
moment dat de auto de busbaan oprijdt, rinkelen alarmbellen
in haar. Te laat!

Achter  haar klinkt  gekraak vanuit  de struiken. Haar arm
wordt vastgegrepen. Haar lichaam draait door de schrik naar
de persoon toe die haar hardhandig beetpakt. Voordat haar
ogen registreren wie het is, voelt ze een scherpe pijn in haar
gezicht.  Ze  wil  naar haar gezicht  grijpen,  ineen duiken.  De
greep om haar arm voorkomt dat.  De angst die zich direct
van haar meester maakt grijpt haar naar de keel, waardoor
ze alleen een dierlijk gejammer uitstoot. Op het moment dat
de  adrenaline  in  haar lichaam een  seintje  geeft  dat  terug-
vechten de enige oplossing is,  krijgt ze een  tweede klap in
haar gezicht. Ze voelt nog net hoe haar hele lichaam in elkaar
zakt  voordat de duisternis  als  een warme deken over haar
heen valt.

De geur van aarde en vocht dringt haar neusgaten binnen op
het moment dat ze weer bij bewustzijn komt. De pijn is over-
weldigend, het voelt of haar hoofd uit elkaar kan barsten. Ze
opent en sluit haar ogen een paar keer. Het is te donker om
iets te kunnen onderscheiden. Die auto! Ze moet in de koffer-
bak van die auto liggen! In een vlaag van paniek wil ze het op
een gillen zetten. Ze bedenkt zich net op tijd. Haar hart gaat
zo tekeer  dat het  bijna uit  haar borstkas springt.  Met  elke
slag neemt  de pijn  in  haar hoofd  toe.  Concentreer  je  op je
ademhaling, net zoals bij de bevalling van Max. Max! Schiet er
door haar hoofd. Ik moet terug naar Max, naar Brian! 
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Haar handen tasten in het duister, wanhopig op zoek naar
iets om zich mee te kunnen verdedigen. Niet dat het wat uit
zal maken, maar ze moet het proberen. Haar vingers graaien
door iets  korreligs.  Aarde. Wat verder van haar lichaam af
ontdekt ze kleine stenen, niet groot genoeg om schade mee
aan te richten. Dan voelt ze iets groters, haar handen volgen
de vorm. Een schep! Ze klampt zich eraan vast. Stemmen klin-
ken door tot in de kofferbak. Op haar rug, met de schep stevig
in haar armen alsof het een reddingsboei is en ze op het punt
staat te verdrinken, drukt ze haar oor tegen de achterbank.

‘Zo, dat was de laatste.’  Een mannenstem. ‘Nu is de verza-
meling compleet.’
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