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EEN CRUIJFF DOET WAT EEN CRUIJFF WIL

15 APRIL 2009

Wat een weldadige rust hangt er rond onze twee grootste voet-
ballers ooit, Johan Cruijff en Willem van Hanegem. Het bevalt 
me goed, eens een keer een jaartje geen wandtegelspreukjes. We 
weten het nu allemaal wel. Als ik wil, schrijf ik zes Cruijff-boek-
jes per jaar. ‘Als je wint, ben je geen knaagdier’. ‘Koppen is geen 
schieten’. ‘Een balletje gehakt is geen visje.’

Zo makkelijk is het.
Je gaat een kwartiertje naast een bejaarde zitten, je vraagt 

hem wat het morgen voor weer wordt, je noteert de stroom van 
woorden, je vervangt de naam Opa Bakkebaard overal door 
Cruijff en hij kan weer naar de drukker, je volgende geinige 
Cruijff-uitsprakenboekje. ‘Mooi weer kan ook regen zijn’. ‘Gras 
is eigenlijk blauw’. ‘Wie wint, ruikt lekker.’

Cruijff verscheen dit jaar, ondanks gemaakte afspraken, niet 
bij de NOS om Champions League-wedstrijden te analyseren. 
Het is precies zoals het hier staat. Hij kwam niet opdagen. Geen 
zin, dus zoeken ze het maar uit in Nederland. Johan doet alleen 
nog maar dingen die hij leuk vindt. Daarom zien we hem ook 
nooit meer bij het lusteloze gevecht om de Johan Cruijff Schaal. 
Geen reet aan. Bij de NOS aanschuiven vindt hij even niet 
leuk, dus komt hij niet. Contract of niet. Typisch iets voor 
Cruijff. Als je zaken wilt doen met de Cruyff Foundation, is het 
een heel ander verhaal. Dan moet je, als je een boekje publiceert 
waaraan Cruijff zijn goedkeuring verleent, op de achterflap zet-
ten dat de Cruyff Foundation een schitterende organisatie is en, 
als het tegenzit, een gedeelte van de recette afstaan. Dat geld 
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wordt gebruikt om een op de Cruyff University studerende spor-
ter zó op te leiden, dat hij net zo moeilijk over sport gaat lullen 
als Cruijff zelf.

Achteraf is het een denkfout geweest dat we Cruijff niet met-
een op zeventienjarige leeftijd een chirurgische vleespleister om 
zijn mond hebben laten naaien. Hij was een van de eerste voet-
ballers die ongevraagd gedachten gingen formuleren. Daar zijn 
we nu lekker klaar mee.

De reden dat Cruijff niet meer bij de NOS verschijnt is ont-
roerend. We houden niet meer genoeg van hem. We bewonderen 
hem niet meer zo onvoorwaardelijk als vroeger. We lachen zelfs 
een beetje om hem. Ach, die Johan, kijk hem daar nou zitten.

Dat is begonnen in Duitsland, tijdens het WK. Hoe Cruijff 
daar langs het trainingsveldje stond te hunkeren naar herken-
ning. Dat prachtige vogelhoofd. Loeren of ze al in de gaten had-
den dat hij een training bijwoonde. Marco van Basten, heel ge-
voelig voor hiërarchie, pleegde daar al zijn coup. Hij wenkte dat 
Johan best wel even op het veld mocht komen. Dodelijk. Cruijff 
sta je niets toe. Een Cruijff doet wat een Cruijff wil.

Johan trapte daarin. Hij gaf alle spelers van het Nederlands 
elftal netjes een hand. Fout. Daar zag je de verslapping. De echte 
grote Cruijff was halverwege de training weggereden en zou de 
volgende dag tegen een journalist hebben gezegd dat hij opeens 
zin had in een broodje makreel. Na het WK verklaarde Cruijff 
dat Van Basten hem vóór het toernooi nog had gevraagd de coa-
ching te willen doen. Daar had hij geen zin in gehad. Zoals ge-
woonlijk.

Het lijkt allemaal niets, maar daarin zit de kern van Cruijffs 
langzame vervaging. Hij voelt dat we hem niet meer helemaal 
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serieus nemen. Zelfs Cruijff begrijpt inmiddels dat zijn analyses 
voor de NOS steeds meer werden beleefd als een vermakelijke 
freakshow. We lachten ons rot. Wat zou hij nú weer in de rust bij 
elkaar brabbelen? Dat moet voor Cruijff en Van Hanegem het 
allerergste zijn, dat ze niet meer als Cruijff en Van Hanegem 
worden behandeld. Dat ze een lollig item zijn geworden, vlak 
voor de reclame. Dat er inmiddels een generatie voetballiefheb-
bers is opgegroeid die koffie gaat zetten als Cruijff en Van Hane-
gem aan het woord zijn. Oude mannen die vroeger fantastisch 
konden voetballen en nu voor eeuwig hun gelijk komen halen.

Er zit een wonderschone tragiek in. De verloren onschend-
baarheid. Door een straat lopen en merken dat niet iedereen 
meer omkijkt. Je hoort dat ze je nadoen. Je maakt een grap en 
merkt dat mensen lachen om je een plezier te doen. Wegrijden 
bij de NOS-studio en je afvragen: zat die Tom Egbers nou de 
hele avond zijn lachen in te houden?

Ik vind dat Johan het goed doet. De waardigheid van een ster-
vende olifant. Hij sleept zich – een tocht van jaren en jaren – naar 
het Kerkhof der Grote Voetballers. Cruijff voelt dat hij steeds va-
ker achter de kudde aan loopt en tegen de achterkant van een veel 
gespierder, jonger mannetje aankijkt. Er zit ook zo een raar vals 
geluidje in zijn getrompetter de laatste tijd. Niemand reageert als 
hij toetert.

Óf Johan heeft zelf de beslissing genomen langzaam te 
verdwijnen en alleen nog in beelden te bestaan, óf zijn vrouw 
Danny heeft hem geholpen. Dat moet een mooi gesprek zijn 
geweest. Samen in de tuin. ‘Johan, lieverd, kom eens naast me 
zitten. Of nee, ga eens staan. Hier, pak eens aan.’ Danny geeft 
hem een wit lint in zijn handen. ‘Doe nou eens net alsof je hebt 
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gescoord. Zoals toen. En spring eens, met dat witte lint in je 
handen. Alleen voor mij. Toe maar. Doe maar.’ Cruijff twijfelt, 
maar dan begint hij te hollen en springt. Met dat lintje in een 
hand. Danny kijkt. Dat is haar man. Ze voelt weer die warme bal 
magma door haar lijf stromen. Oh, als Johan voetbalde. Oh, als 
hij sprong en met een arm zwaaide. Die verliefdheid. Haar man. 
Dat voelde ze nooit als hij met een colbertje naast Mart Smeets 
zat. Johan kijkt haar aan. Hij roept: ‘Nog een keer?’ Ze knikt.

Zo’n vrouw gun je Van Hanegem. Want die zit volgend jaar 
gewoon weer ergens met een roze trui achter een desk, te hopen 
dat ze om hem lachen.
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