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Inleiding

Het Europa van 1914 toont grote luister als je kijkt naar de belang-
rijke monumenten in de Europese hoofdsteden die in deze peri-
ode werden gebouwd. Ze hebben iets triomfantelijks: The Mall
in Londen, het centrum van het Britse Rijk dat een kwart van het
landoppervlak op aarde besloeg; de nieuwe Hofburg in Wenen,
waar iedereen zich een expositiestuk moet hebben gevoeld in het
museum dat de stad weldra werd; het Millenniummonument in
Boedapest, ter herinnering aan de komst van de Hongaren naar
Centraal-Europa, duizend jaar geleden; het enorme monument
voor Victor Emmanuel Il in Rome. Een tijdje daarvoor had Napo-
leon zijn invloed in Parijs doen gelden, en het triomfalisme van
die periode is vooral zichtbaar in de Pont Alexandre III. Of het nu
in Europa was of in Amerika, je moest je gedragen alsof je heer en
meester was van het heelal. Zelfs de kleinere hoofdsteden - zoals
Brussel, dat heerste over de Congo — hadden hun eigen pompeus
vertoon. Het spectaculairste vertoon was niet te zien in Europa
maar in de stad New Delhi, het ‘juweel van de Britse kroon’, vorm-
gegeven door Sir Edwin Lutyens. Onderkoning Lord Curzon zei
in 1904 dat de Britten over Indié moesten heersen ‘alsof het voor
eeuwig was’. In werkelijkheid vertrokken ze in 1947 weer, en te-
gen die tijd waren al deze prachtige hoofdsteden kapotgeschoten
als gevolg van de oorlog of zagen ze er in elk geval zeer verwaar-
loosd uit. Het centrum van Berlijn was één grote puinhoop, en
op de Siegesallee staarden de pompeuze standbeelden uit over
een wildernis van onkruid, verbrande heesterhagen en de dode
lichamen van dieren die ontsnapt waren uit de nabijgelegen die-
rentuin. De eeuw begon met de pracht en praal van de begrafenis
van koningin Victoria, waarvoor alle wereldheersers naar Londen



INLEIDING

kwamen, maar was nog niet eens halverwege of de hele vertoning
van het imperium kreeg in 1945 haar eigen begrafenis.

Tussen het begin van de Eerste Wereldoorlog en het ein-
de van de Tweede zat slechts dertig jaar en die waren — met een
korte onderbreking in de tweede helft van de jaren twintig — ver-
woestend. Tot 1914 geloofde iedereen, afgezien van een aan-
tal pessimistische schrijvers, in ‘de vooruitgang’ H.G. Wells was
de belangrijkste vertolker van dit gevoel: de wetenschap zou de
mensheid redden [van de ondergang]. In 1945 was Wells - in
zijn laatste boek: Mind at the End of Its Tether — alleen nog maar
zeer pessimistisch. Toch bleek hij het wederom bij het verkeer-
de eind te hebben. Na 1945, of op z'n laatst na de lancering van
het Marshallplan in 1947, was er alleen maar vrede en voorspoed,
en aan de nachtmerrie die dertig jaar had geduurd, kwam lang-
zaam een einde. De wereld, in elk geval de westerse, keerde terug
naar een vroeger patroon, dat van het eind van de negentiende
eeuw. Tijdens de laatste veertig jaar van die eeuw had de econo-
mie haar grootste sprong voorwaarts van de moderne geschie-
denis gemaakt, bezien van het punt waar men vandaan kwam.
Paard-en-wagen waren vervangen door de auto; het ziekenhuis
werd een plek om te genezen in plaats van te sterven aan infec-
ties of alleen maar pijn te lijden; film, luchtvaart, psychoanalyse,
wolkenkrabbers, telefoon: allemaal producten van die tijd. De
levensverwachting schoot omhoog, de bevolking verdubbelde.
Het culturele leven in die tijd was ook geweldig. In 1910 was de
wereld voor een natuurwetenschapper één groot wonder. Je kon
zonder paspoort en zonder dat het veel geld kostte naar inter-
nationale bijeenkomsten georganiseerd door de Belgische indu-
strieel Ernest Solvay, en daar met de scherpzinnigste breinen ter
wereld — Henri Poincaré, Albert Einstein, Marie Curie — discussié-
ren over de wis- en natuurkunde. In de meeste landen hadden er
onderwijskundige hervormingen plaatsgevonden, waardoor het
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middelbaar onderwijs van die tijd beter was dan de universitei-
ten van nu. De mensen kenden de Bijbel en de klassieken van
hun land; in de uitvoerende muziek was het niveau zeer hoog; er
werd veel gepubliceerd en serieuze schrijvers als Thomas Mann
of componisten als Richard Strauss werden rijk (omdat ze beiden
heel voorzichtig omgingen met hun geld). Het pessimisme van de
schrijver was echter terecht, want uit dit alles kwam wel de Eerste
Wereldoorlog voort en daaruit weer de Tweede. Hoe dan?
Kortgezegd is het antwoord natuurlijk: door Duitsland. Otto
von Bismarcks creatie was één groot succesverhaal; de leiders van
het land stonden echter in zijn schaduw. De Duitsers beschouw-
den de Slaven steeds meer als inferieur. De Polen trokken met
miljoenen tegelijk in westelijke richting naar Silezié en het indu-
striegebied aan de Ruhr. Het kostte hun generaties om te assimi-
leren. De Pruisische koningen waren daarom gedwongen Pools te
leren, en de eerste die zijn zoon verbood dat te doen, was de kort
regerende vader van Kaiser Wilhelm II. De relatie tussen Pruisen
en Rusland was over het algemeen heel goed, de heersers van
dat land waren sowieso meestal Duits of werden sterk beinvloed
door Duitsers. Dat veranderde echter in de jaren negentig van de
negentiende eeuw, toen Rusland gezien werd als achtergebleven
en barbaars. Ook ging het een militair bondgenootschap aan met
Frankrijk, Duitslands rivaal, met in ruil daarvoor een groot be-
drag aan Franse investeringen. In 1914 begonnen die zich terug
te betalen. Rusland trok snel bij en er was groot alarm in Duitse
militaire kringen dat, mocht het komen tot een tweefrontenoor-
log, ze verpletterd zouden worden. Die alarmbellen betroffen een
breed gebied. Er was Oostenrijk-Hongarije, het Habsburgse Rijk,
duidelijk in verval. En er was het Ottomaanse Turkije, overduide-
lijk verwikkeld in hetzelfde proces. De Turken probeerden niette-
min zowel de olietoevoer uit Irak als de Bosporus te controleren,
waarlangs de voor Rusland zeer belangrijke graanhandel en nog
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veel meer plaatsvond. Toen de doorgang in 1911-12 kortstondig
werd gesloten, ging ook de economie in Zuid-Rusland bijna ten
onder. Wat dit betreft, lagen Duitsland en Rusland op ramkoers.
Het probleem was, dat Duitsland naast Rusland ook nog
andere vijanden had gemaakt. De Fransen hadden zich er nooit
echtbijneergelegd dat ze in 1870 het onderspit delfden tegen Bis-
marck, en zij spaarden kosten noch moeite voor het herstel: ze
bouwden een enorm leger op (zelfs monniken werden opgeroe-
pen voor militaire dienst), een slagvaardige vloot en een ambiti-
euze buitenlandse politiek, die ze voerden samen met Rusland.
De Franse vijandigheid was echter hanteerbaar, zolang de Britten
neutraal bleven. En laat dat nu net de grootste fout zijn die de
Duitsers rond de eeuwwisseling maakten. Ze waren van plan een
marine op te bouwen, met het oog op wat ze noemden de Welt-
politik — de wereldpolitiek — ofwel de opbouw van een wereldrijk.
Hun schepen waren echter anders dan die van de Britten of de
Fransen. Die waren ontworpen om de wereld mee rond te varen,
ter verdediging van de overzeese handel en bezittingen, en moes-
ten dus genoeg capaciteit hebben om kolen te laden, maar had-
den in ruil daarvoor wel een minder zware en dus minder dikke
pantserbekleding. De Duitse schepen werden gebouwd met zeer
weinig capaciteit om kolen te laden, dus konden zij meer gewicht
steken in extra pantserbekleding. Het duurde even voordat de
Britten zich realiseerden dat de Duitse oorlogsschepen echt alleen
maar bedoeld waren om in de Europese wateren te blijven, en dat
ze minder kwetsbaar waren dan de dunwandige Britse schepen.
Het hele punt van de Duitse marine was, dat ze de Britten wilden
koeioneren c.q. chanteren om concessies te doen aan Duitsland
wat betreft de uitbreiding van hun rijk. Die concessies betroffen
in de eerste plaats China, maar later ook het Midden-Oosten, de
landen van het oude Ottomaanse Rijk. V66r 1914 vormden Duitse
schepen die de Noordzee op werden gestuurd, dezelfde dreiging



DE TWEEDE WERELDOORLOG

als Hitlers luchtmacht v66r 1939. De Britten waren daar absoluut
niet van onder de indruk, ze zochten gewoon elders bondgenoten.
Het verbond met Japan in 1902 verminderde de last van hun ver-
antwoordelijkheden in het Verre Oosten. In 1904 sloten de Britten
een semibondgenootschap met Frankrijk, de Entente Cordiale
(‘vriendschapsverdrag’). Op het eerste gezicht was dit een over-
eenkomst aangaande de kolonién in Noord-Afrika. Er was strijd
geweest over Egypte, waar de Britten een protectoraat hadden ge-
vestigd met uitsluiting van de Fransen. Die hadden zich op hun
beurt gevestigd in Marokko en behoefden internationale steun.
Dit was de deal: Marokko voor Frankrijk, Egypte voor Engeland.
Achter de schermen werden er afspraken gemaakt over de wate-
ren: de Britten hielden toezicht op de Noordzee, de Fransen op de
Middellandse Zee. Deze verdragen werden later uitgebreid, toen
de Britten een deal sloten met de Russen en — na 1911 — plannen
maakten voor militaire hulp aan Frankrijk als dat aangevallen zou
worden door de Duitsers. Freud definieert een neurose als de si-
tuatie waarin iemands ergste nachtmerries bewaarheid worden;
dat was de situatie waarin Duitsland verkeerde.

Een van de beroemdste Duitse boeken over de Eerste We-
reldoorlog, is Krieg der Illusionen. Het is merkwaardig te zien hoe
een stel hoogopgeleide mannen vol vertrouwen dingen voor waar
aannamen die totaal verkeerd bleken te zijn. De lijst is oneindig:
dat je het als wereldrijk altijd beter kreeg, dat je niet zonder slag-
schepen kon, dat het hebben van goud een soort krediet beteken-
de, dat blokkade van de export leidde tot een revolutie, dat je met
forten een invasie kon tegenhouden, dat je met het juiste moreel
de strijd won. Het ging veel over de nationale eer, maar zoals
Falstaff zei: ‘Wat is eer? Het is een woord. Wat houdt dat woord
“eer” in? Wat is die eer? Lucht.” In 1914 leken de Europese wereld-
rijken uit elkaar te vallen en was er sprake van een geopolitieke
aardverschuiving, in die zin dat Rusland eindelijk zijn potentieel
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realiseerde. De Duitsers raakten in paniek, en de leiders van dat
land probeerden een soort Verenigd Europa op te zetten, gere-
geerd vanuit Berlijn, waarin de belangrijkste delen van een uit-
eengevallen Rusland zouden worden opgenomen. De laatste gro-
te illusie was dat de oorlog maar van korte duur zou zijn. Waarna
de Europeanen tijdens de Slag bij de Marne op 9 september 1914
— die één groot fiasco werd — werden geconfronteerd met de rea-
liteit van de moderne oorlogvoering. V66r 1914 werd Europa ge-
teisterd door een combinatie van sociale conflicten en het impe-
rialistisch nationalisme. In 1917 deed die zich [opnieuw] in volle
hevigheid gelden, toen er in Rusland een communistische revo-
lutie uitbrak en de Verenigde Staten zich in de oorlog mengden,
hetgeen het einde betekende voor het Europese imperialisme. De
verdragen waarmee een einde kwam aan de Eerste Wereldoorlog,
waren een ongemakkelijk compromis, en ze hebben nooit veel
rechtsgeldigheid gehad, noch in morele zin, noch feitelijk.

Er werd in Parijs onderhandeld over de vrede, en het verdrag
werd in juni 1919 ondertekend in Versailles. Daarmee kwam er
een einde aan de oorlog, maar het was ook een oefening in illu-
sies. Zoals een Fransman het zei: het ging er hard aan toe, maar
eigenlijk nog te zacht. De situatie in 1919 was gekunsteld. Duits-
land en Rusland waren van het toneel verwijderd, en Groot-Brit-
tannié en Frankrijk leken de wet voor te schrijven in Europa. Ze
vestigden met behulp van de Amerikanen nieuwe staten in het
oosten en in verband daarmee ook in het Midden-Oosten. Er
was een groot Polen, groter dan nu, dat zich helemaal uitstrekte
in wat voorheen West-Rusland was. De bevolking bestond voor
slechts twee derde deel uit Polen, waaronder drie miljoen Joden,
tien procent van de bevolking. Dan waren daar Tsjecho-Slowakije
en Joegoslavié, multinationale staten met als uitgangspunt Fran-
se steun aan de dominante bevolkingsgroepen, de Tsjechen en de
Serviérs. En dan was er nog een groter Roemenié, wat de samen-
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stelling van de nationaliteiten betrof vergelijkbaar met Polen. Er
werden nieuwe staten bedacht, verdeeld over Ottomaans grond-
gebied: Irak werd snel in elkaar geflanst uit de drie Ottomaanse
provincies Mosul (Koerden, Turkmenen), Basra (sjiitische Arabie-
ren) en Bagdad (orthodoxe soennieten); Syrié en Libanon — alleen
zinvol als die landen samen zouden gaan met Irak, anders niet
echt; Palestina, het toekomstige Israél, waar zionisten en Arabie-
ren al in 1926 met elkaar op de vuist gingen; Saudi-Arabié, waar
het religieus fanatisme snel om zich heen greep. Terugblikkend
in 2012 - meer dan een eeuw nadat de Italianen in 1911 het Otto-
maanse Libié binnentrokken en daarmee het signaal gaven voor
de Eerste Wereldoorlog - is het bijzonder om te zien dat de enige
van deze staten die echt werkte, het moderne Turkije was (daar
zou je met wat literaire flair misschien ook Ierland bij kunnen
nemen, in zoverre dit land ook een naoorlogse creatie is). Het
‘zelfbeschikkingsrecht der volkeren’, zoals vastgelegd in de Vrede
van Versailles, werkte niet. Het door de overwinnaars toegejuich-
te parlementaire bestuur ook niet. Gewichtig stelde men wetten
op, en er werden verkiezingen gehouden. (In de “Zuidwestelijke
Kaukasische Republiek’, die kortstondig tot Noordoost-Turkije
behoorde, mochten de kiezers een steen in één van twee blikken
trommels gooien, onder het toeziend oog van het Turkse leger.)
Duitsland kreeg, met dank aan een groep professoren en andere
hoogwaardigheidsbekleders die in Weimar bijeenkwamen, een
grondwet met een onberispelijk democratisch karakter. Het refe-
rendum werd ingevoerd, er kwamen evenredige vertegenwoordi-
ging, vrouwenkiesrecht, de deelstaten (verreweg de grootste was
Pruisen) kregen hun eigen verkiezingen en parlement. Het parle-
mentaire systeem hield moeizaam stand tot 1929, toen stortte de
wereldeconomie ineen.

Hoe de ‘Grote Depressie’ kon ontstaan, is de belangrijk-
ste vraag van de twintigste eeuw. Het ‘kapitalisme’, zoals wij het
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moeten noemen, was een groot succes geweest. Het westen kreeg
daardoor de fatale illusie superieur te zijn, wat leidde tot het ont-
staan van deze ‘haastig in elkaar geflanste, waardeloze wereldrij-
ken’ (uitdrukking van Jack Gallagher in zijn boek New Cambridge
Modern History). Een deel van deze succesformule was wat de
econoom Joseph Schumpeter ‘creatieve destructie’ noemde: de
conjunctuurcyclus, waarin de luiaards en de hedonisten ten on-
der gingen en hun have en goed voor een koopje werden over-
genomen door actievere concurrenten. In de jaren zeventig van
de negentiende eeuw waren de Italiaanse banken bijvoorbeeld
haast een lachertje, omdat ze elke transactie tegen het licht hiel-
den en slechts zeer terughoudend krediet verstrekten: deze pas-
sieve banken werden overgenomen door Duitse Joden met een
vooruitziende blik, die op de lange termijn investeerden in water-
kracht. De overnames zorgden voor veel ressentiment onder de
verliezers. In 1929 werd het proces echter vernietigend destruc-
tief: de Amerikanen trokken hun geld terug uit het systeem, de
Duitse mark stortte ineen, het Britse pond volgde, de wereldhan-
del kromp met twee derde, en Frankrijk kreeg tot 1938 te maken
met wat bekend kwam te staan als ‘negatieve groei’. Dit was een
ramp, daarmee vergeleken stellen de problemen van nu (2012)
niets voor, hoewel de vergelijking weleens wordt gemaakt. In de
Verenigde Staten waren vijfentwintig miljoen mensen werkloos,
in Duitsland waren dat er zes miljoen. Zelfs toen was dat een ver-
tekend beeld, omdat er veel meer Duitse vrouwen werkloos wa-
ren dan er mee werden geteld. Het probleem werd pas opgelost
door het land te herbewapenen. Geen wonder dat een groot deel
van de intelligentsia opschoof naar links. Toch was de crisis feite-
lijk het resultaat van de oorlogsschulden, meer in het algemeen
van de nerveuze, pessimistische sfeer die de oorlog had gecre-
eerd. Dat, en de onervarenheid van de Verenigde Staten met hun
nieuwe rol als wereldmacht, ging samen met de technologische
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veranderingen waardoor mankracht werd vervangen door ma-
chines. De crisis die daarop volgde, was feitelijk echter niet zo-
zeer een volledig foute inschatting van het ‘kapitalisme’ op zich,
maar een gevolg van de Eerste Wereldoorlog.

Door de crisis werden ook de parlementaire regeringen uit
het zadel gewipt. De Weimarrepubliek was van meet af aan zwak,
een mooiweersysteem, waarin het democratische bestuur athan-
kelijk was van coalities. In 1929 kwam er een vijfpartijencoalitie,
die in maart 1930 bij de eerste tekenen van economische neer-
gang in elkaar stortte: de rechtse liberalen vonden dat de werk-
lozen meer voor hun verzekering moesten betalen, de gematigde
socialisten beweerden dat de werkgevers meer moesten betalen.
Onenigheid over een kwart procent bracht de regering ten val,
hoewel er natuurlijk meer aan de hand was. Vanaf dat moment
had geen regering nog de meerderheid in de Rijksdag, tot Hitlers
aantreden in januari 1933. In Oostenrijk, Polen, Roemenié en
Griekenland namen hele en halve dictators het roer over; Span-
je kreeg van 1936 tot 1939 te maken met een burgeroorlog. (Hun
caudillo, dictator Francisco Franco, was er trots op dat hij elke
dag tijdens de rit van het paleis El Pardo naar zijn kantoor in hart-
je Madrid op de achterbank van zijn auto minstens drieduizend
doodvonnissen tekende.) Slechts twee landen ten oosten van de
Rijn handhaafden de beschavingsnormen: Tsjecho-Slowakije,
als rechtsstaat opgericht langs de lijnen van de oude liberale
Habsburgse monarchie; en het conservatieve Hongarije, waar
nog de normen en waarden heersten van de ouderwetse aristo-
cratie. In 1922 had Mussolini een triomfantelijke overwinning
behaald in een soort kostuumrepetitie voor het fascisme van de
jaren dertig. In 1920 was de Italiaanse economie ineengestort, en
er volgden twee jaar van bijna-anarchie. Het Italiaanse fascisme
kwam voort uit het officierenkorps dat had gediend in de Eerste
Wereldoorlog. Het waren mannen die slechts een weg vooruit za-
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gen met behulp van een soort fatsoenlijke ‘beschermingsorgani-
satie’, een voorbeeld dat Hitler later volgde. Die ‘beschermings-
organisatie’ was opvallend succesvol. Tegen 1936 was de Duitse
werkloosheid, om welke reden dan ook, gedaald tot een miljoen,
en hoewel de levensstandaard spartaans was in vergelijking met
die van de Britten, liep de economie weer en voelde iedereen dat
er een nieuwe, zelfbewuste geest heerste (waar de meeste Britten
instinctief een afkeer van hadden).

Adolf Hitler was echter feitelijk het resultaat van een vacu-
um, dat hem de [noodzakelijke] argumenten verschafte. Het na-
oorlogse akkoord zou ondertekend moeten worden door een Vol-
kenbond in Geneve, maar eigenlijk was het slechts een kwestie
van tijd dat Duitsland zich nogmaals zou doen gelden. De vraag
was dan: wat voor Duitsland? Er moest een fatsoenlijke Duitse
staat komen, maar met name de Fransen deden alles om dat te
ondermijnen. Ze weigerden in 1931 zelfs om samen te werken
met de Britten om de Duitse economie aan de praat te houden.
De lijst met overbodige fouten is oneindig lang. De democratie
van de Weimarrepubliek was veranderd in een presidentiéle rege-
ring per decreet: de Rijksdag functioneerde niet meer. De gouden
standaard, het symbool van de internationale financiéle- en han-
delsorde, werd een last die leidde tot deflatie en die alles onder-
drukte, behalve de eigendunk van de centrale bankiers. De Duit-
sers hadden zich eraan gecommitteerd, deels om te voldoen aan
de herstelbetalingen die hun waren opgelegd met de Vrede van
Versailles. Het was echter een recept voor massawerkloosheid.
De Volkenbond, de Maginotlinie, de Kleine Entente (een militair
bondgenootschap tussen Tsjecho-Slowakije, Roemenié en Joego-
slavié, maar zonder Polen): ze bestonden alleen maar fictief, en
waren nog gevaarlijk ook, want er werd een heel ambtenarenap-
paraat voor opgetuigd om ze geloofwaardig te houden. Het eer-
ste honderdtal pagina’s van Origins of the Second World War, ge-
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schreven door A.]J.P. Taylor, zijn het klassieke relaas hiervan. Na-
tuurlijk werd men in het interbellum achtervolgd door herinne-
ringen aan de Eerste Wereldoorlog. Met name Frankrijk was ern-
stig verzwakt, en hield alleen de schijn op. In Dood op krediet van
Louis-Ferdinand Céline staan nauwkeurig de ellendige levens in
een of andere volksbuurt beschreven. Het boek is te vergelijken
met Coming Up for Air van George Orwell, maar dan de bittere
versie. Het probleem was, dat de westerse mogendheden Hitler
wel toestonden wat ze Gustav Stresemann — de liberale staatsman
uit de Weimarrepubliek, die in 1929 overleed — geweigerd hadden.
Hitler wilde Duitsland er weer bovenop helpen door in het oos-
ten een rijk te verwerven, vergelijkbaar met het achterland van
de Amerikanen en de Britten. Hij merkte dat als hij dreigde met
geweld en riep dat hij over een vernietigend leger beschikte, het
westen toegaf en hem misschien wel zou helpen als hij zijn blik
op het oosten richtte. Daar zou, ten koste van die verachte Slaven,
het Duitse rijk worden opgebouwd.

Dat leidde dus tot de Tweede Wereldoorlog, met Hitler als
hoeder van de Duitse belangen. Hij was erg populair geworden,
omdat hij zich triomfantelijk een weg had gebaand door het web
van onwaarheden en hypocrisie waar de Vrede van Versailles voor
stond. Hij had ervoor gezorgd dat de Duitse economie weer op-
bloeide; miljoenen Duitsers vonden hem een begenadigd en een
fascinerende spreker; de Duitsers werden niet langer vernederd
en tot armoede gebracht door dat wraakzuchtige Frankrijk. In de
loop van dit alles dreef hij echter wel met name de Britten tot gro-
te woede. In de zomer van 1939 meende hij Pools grondgebied
te kunnen inpikken zonder dat de Britten zich daarin zouden
mengen. Hij sloot toen onverwachts een transactie met Stalin.
De Britten konden nu niets voor Polen doen, en ze zouden dat
vast ook niet proberen. Hitler maakte echter een misrekening:
de Britse politieke klassen kwamen in opstand, en er volgde
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een ultimatum. Dat liep uiteindelijk ook uit op een oorlog van
Groot-Brittannié, Rusland en de Verenigde Staten tegen Duits-
land. Een hernieuwde strijd, deze keer zelfs met nog vernietigen-
der wapens en — dankzij de tank en het vliegtuig — een vele malen
grotere mobiliteit op het slagveld dan in 1918. Zes jaar later was
de oorlog voorbij en lag Centraal-Europa onwezenlijk in puin. Op
de Nederlands-Duitse grens stond een bord met de mededeling:
‘Hier eindigt de beschaving.” Maar uiteindelijk gingen de zaken
erop vooruit: het Duitse probleem werd opgelost, Duitsland werd
in veel opzichten een modelstaat, de Amerikanen namen de ver-
antwoordelijkheid die ze in 1919 hadden geweigerd, en de oorlo-
gen lijken tot een onvoorstelbaar verleden te behoren.

Het jaar 1945 was het soort gedenkwaardige moment waarop het
ene tijdperk overgaat in het andere. Tot dat jaar werd de wereld
gerund door de Europese rijken. Mijn eerste — inmiddels ver-
ouderde — schoolboeken leerden me in 1950 wat voor goeds de
Britten allemaal wel niet hadden gedaan in Brits-Indié dat, even-
als ruim een kwart van de wereldbol, Brits rood was gekleurd.
Winston Churchill — de grote aristocraat, geboren (in 1874) in het
tijdperk van de Victoriaanse zekerheden, toen er bovendien nog
geen elektriciteit was (het eerste elektrisch verlichte landhuis was
dat van Lord Salisbury, Hatfield, in 1880) — werd gezien als ou-
derwets. Hetzelfde gold voor zijn historische rivaal, Adolf Hitler,
maar die was op een andere manier ouderwets. Hitler werd in
1889 geboren op de Oostenrijks-Duitse grens, en toen hij tiener
was, verspreidde het gebruik van elektriciteit — die miraculeuze
energiebron - zich en ontstonden er eindeloos veel nieuwe mo-
gelijkheden voor de bouw, het vervoer, de geneeskunde en de ra-
dio. Hitler had later een fascinatie voor machines, meer nog dan
Churchill, die met name geinteresseerd was in de militaire aspec-
ten daarvan. In de grensstreek tussen Oostenrijk en Duitsland
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heerste er veel wrok tegen de tirannie van de katholieke kerk, die
ooit met veel geweld de protestanten had onderdrukt, en Hitler
groeide op met een intense afkeer van de christelijke ethiek. Dat
dreef hem in zijn jonge jaren, en met hem veel anderen, veel meer
dan de Jodenhaat. Die pikte hij (volgens Brigitte Hamann, een
uitstekende historica die het oorspronkelijke bewijsmateriaal be-
studeerde) pas veel later op, en hij achtervolgde zelfs een al wat
ouder Joods stel uit Wenen dat hem vroeger hielp als hij tijdens
de verkoop van zijn aquarellen aan toeristen, onderdak zocht in
hun winkel als het regende. Adolf Hitlers type nationalisme - ge-
baseerd op de technologie, de ‘“Triumph des Willens’ (triomf van
de wil) en het uitroeien van de zwakken — waren in 1945 ook ou-
derwets. Tijdens de zwarte klucht in zijn schuilplaats, ver onder
de grond in de tuinen van de Rijksdag, moest hij een voor een zijn
ideeén over het oude Europa prijsgeven — een proces dat schitte-
rend werd vastgelegd in de Duitse film Der Untergang. Churchill
overkwam hetzelfde tijdens zijn laatste premierschap, dat begon
in 1951 en een mix was van mottenballen en alcohol. In 1945 was
het, na de symbolische daverende klap als gevolg van de atoom-
bommen op Hiroshima en Nagasaki, tijd voor een nieuwe wereld.

Veel later, toen ik Duitsland leerde kennen en las over de ge-
schiedenis van het land, ontmoette ik toevallig een paar mensen
die deel hadden uitgemaakt van Hitlers oorlogsmachine. De op-
merkelijkste was, denk ik, Albert Speer. In 1981 maakte ik voor de
BBC-televisie een programma over Hitler en de kunst. We vroegen
Speer, Hitlers belangrijkste architect en minister van Bewapening
tijdens de oorlog, voor een interview. Hij was inmiddels zesenze-
ventig en had twintig jaar gevangenisstraf achter de rug, maar tot
onze verrassing stemde hij toe. Het was een weekend in de vakan-
tie en in die dagen ging in Londen alles dicht. Ik moest hem mee-
nemen naar het restaurant van het Brown’s Hotel, waar hij ver-
telde over het Derde Rijk. Het verbaasde me dat hij niet bekend
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was met een van de belangrijkste feiten over de nazistemmers,
namelijk dat er veel meer protestanten op de partij stemden dan
katholieken. (Beieren had de reputatie, maar dat kwam vooral
doordat een derde van de stemgerechtigden protestants was.) Ik
denk dat hij gewoon niet geinteresseerd was in religie. Ik was ook
verbaasd — dat had ik niet moeten zijn — dat hij het Britse bom-
bardement op de Duitse steden verdedigde, en wel met als reden
dat een groot deel van de Duitse inspanningen bij de gevechten
aan de fronten werden weggehaald, voor de verdediging van het
vaderland. Het was op de een of andere manier een enorm trieste
avond, maar de volgende dag deden we ons interview en hij was
goed, hoewel hij het waarschijnlijk allemaal al eens had verteld.
Vervolgens liep hij in opperbeste stemming en bewonderd door
alle vrouwen daar, terug naar zijn hotel en ging dood.

Een van mijn andere vreemde contacten met het Derde Rijk
was dat met de zoon van Josef Mengele, die afschuwelijke dok-
ter die in Auschwitz genetische experimenten deed met levende
mensen en over wie gezegd wordt dat hij op het perron stond ter-
wijl de Joden uit de veewagons vielen, waarna hij hen verdeelde in
een groep mensen die kon werken en een groep die meteen naar
de gaskamers moest worden gestuurd. Hij vertrok op het laatste
moment uit Auschwitz, met een doos oogballen en huidmonsters
die hij aan zijn professor in Frankfurt wilde laten zien. Die raakte
natuurlijk in paniek en wees hem de deur. Mengele stierf in 1979
in Brazilié, en zijn familie bracht zijn verhaal in de openbaarheid.
Ik interviewde zijn zoon, een sympathieke man, rechtdoorzee,
opgevoed door zijn nette sociaaldemocratische stiefvader. Pas op
zijn zestiende kreeg hij te horen wie zijn echte vader was. Hij was
naar Brazilié gevlogen om de man te ontmoeten, maar ze konden
het absoluut niet met elkaar vinden. Mengele was een gemene,
vervelende man en woonde samen met een Duitse vluchtelinge
uit Roemenié, met wie hij voortdurend ruzie had over kleine be-
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dragen aan inflatie onderhevige cruzeiro’s. Hij schreef een roman
in houterige stijl over zijn vlucht uit het naoorlogse Duitsland: als
je door Zuid-Tirol naar Genua ging, kreeg je daar van het Rode
Kruis een paspoort voor Argentinié, waar Mengele onder zijn ei-
gen naam een zaak begon. Zijn zoon vertelde dat toen de uni-
versiteit waar Mengele gepromoveerd was hem zijn doctoraat
ontnam, er protesten kwamen van mensen die in Auschwitz met
hem hadden samengewerkt, en dat is best aannemelijk.

De eugenetica, ‘onderzoek naar rasverbetering’, was niet al-
leen een specialiteit van de nazi’s. In de vooruitstrevende wereld
van 1910 vond dit onderzoek overal plaats in de westerse wereld.
In Zweden werden tot de jaren zeventig Laplanders gesteriliseerd,
omdat ze minder waren en zich niet mochten voortplanten. Als je
kijkt naar de talenten van Speer en de doelen van Mengele, kun je
zien waar Churchill op uit was toen hij in 1940 zei:

Hitler weet dat hij ons op dit eiland zal moeten breken of
de oorlog verliezen. Als we tegen hem kunnen opstaan,
kan Europa zich bevrijden en wachten ons brede, zonnige
hooglanden voor het leven op deze planeet. Maar als we
falen, zal de hele wereld, inclusief de Verenigde Staten, in-
clusief alles wat we gekend hebben en wat ons dierbaar is,
wegzinken in de afgrond van een nieuw Duister Tijdperk,
dat door de inzet van geperverteerde wetenschap nog si-
nisterder wordt en misschien nog langer zal duren. Laten
we ons daarom voorbereiden op onze taak en ons zo ge-
dragen, dat als het Britse Rijk en het Britse Gemenebest
duizend jaar blijven bestaan, de mensen zullen zeggen: ‘Dit
was hun mooiste tijd.’

In 1940 was het niet verstandig om verzet te bieden of, zo je wilt,
in 1939 om de oorlog uit te roepen, maar mensen reageerden niet
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rationeel op Hitler. Diep vanbinnen wisten ze dat er weer een we-
reldoorlog aan kwam, en slimme kerels in Groot-Brittannié wis-
ten dat ze het best maar konden leren vliegen, zoals mijn eigen
vader deed in 1936, toen hij nog aan de universiteit van Glasgow
rechten studeerde. Hij nam met het City of Glasgow 602 Squa-
dron deel aan de Slag om Engeland, maar werd eruit gehaald om
piloten op te leiden, waar vreselijk veel behoefte aan was. Volgens
historicus Max Hastings had de Royal Air Force (RAF) niet genoeg
personeel om de vliegtuigen goed te onderhouden. Dat van mijn
vader stortte in februari 1942 neer boven Wales — ik heb het kom-
pas nog. Maar het was een goede wereld, en de officieren legden
geld bij elkaar om ervoor te zorgen dat ik naar Glasgow Academy
kon. Ik ben hun heel veel dank verschuldigd, en daarom draag ik
dit boek op aan hen.
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Een beknopte geschiedenis

Stone stelt de vragen die er echt toe doen. Waarom was
de oorlog onvermijdelijk? Hoe kon Hitler West-Europa zo
makkelijk inlijven? Waarom duurde het zo lang voordat
Amerika zich in de oorlog mengde? Zo gaat hij door, tot
hij bij de vraag komt: wie won de oorlog nu echt?

Daily Mail

Norman Stone (1941) was als professor verbonden aan de universi-
teit van Oxford en doceerde aan de universiteit van Cambridge. Hij
was buitenlandadviseur en speechschrijver van Margaret Thatcher en
presentator bij de BBC. Stone woont afwisselend in Groot-Brittannié
en Turkije, waar hij verbonden is aan de Bilkent-universiteit in Ankara.
Eerder verschenen van zijn hand beknopte geschiedenissen van Turkije
en de Eerste Wereldoorlog.
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