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1
Toen de veerboot begon te schudden, schokte en slagzij maakte,
raakte Lammert Aslander in paniek. Beelden van veerbootram-
pen – of waren het beelden uit films? – schoten door zijn hoofd.
Water dat binnenstroomde, auto’s die over het dek schoven, waar-
door het schip nog meer slagzij maakte, in paniek vluchtende
mensen, ouders die hun kinderen vastgrepen en weer kwijtraak-
ten in het tumult... Aslander sloot zijn ogen. Hij besefte dat hij
bij het raam zat, met naast zich twee mensen die eerder bij de
uitgang zouden zijn dan hij. Zou hij het kunnen, voor zichzelf
vechten, voor zijn eigen leven, ongeacht wat er achter hem ge-
beurde, in een poging aan dat zoutwatergraf te ontsnappen? Of
andersom: zou hij het lef hebben een ouder met een kind te hel-
pen, ook al zou hem dat zelf...

Er gebeurde niets. De zware motoren zwegen, er klonk geen
gegil en geen gestamp van vluchtende mensen. Aslander besefte
hoe vast het zat in zijn hoofd. Hij had niet meer de ruimte om een
beetje lenig om te gaan met onverwachte situaties. Toen hij zijn
ogen weer opendeed, zag hij vragende blikken. Passagiers op het
volle benedendek van de veerboot keken elkaar aan, in de verwach-
ting dat de ander wel zou weten wat er aan de hand was. Maar die
ander keek vragend terug. En ondertussen scheen de voorjaarszon
aarzelend, het water van de Waddenzee was kalm en ging aan de
horizon haast naadloos over in de lucht erboven. Grijssoorten die
zwaar waren van groen, geelbruin en blauw. Een schildersdroom.
Een meeuw zweefde bijna roerloos voor het raam langs.

Was hij gezien? Hadden de mensen bij hem aan de tafel zijn
paniek opgemerkt? De jongen tegenover hem niet. Die zat, diep
weggedoken in zijn jas, met een apparaat te spelen dat Aslander
niet kende. Een primitief soort spelcomputer, zoiets. Af en toe
onderbrak hij zijn bezigheid. Dan keek hij lange tijd, onbeweeg-
lijk, naar buiten – of naar binnen, dat was moeilijk te zeggen.
Ogen open, nauwelijks knipperend. Voor hem op tafel lag een
krant die hij er neergelegd had om hem daarna te vergeten. Een
lokale krant, opengevouwen, met op de voorpagina een foto van
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een man, kennelijk vermoord. ‘Politie staakt onderzoek’, meldde
het eilandblad.

De twee passagiers naast Aslander op de bank – een jonge vrouw
en een wat slungelige man van middelbare leeftijd – waren met el-
kaar in gesprek geraakt over het plotselinge vastlopen van de boot.

De vrouw schuin tegenover hem keek hem recht aan. Aslander
ontweek haar blik en keek het raam uit, maar in de spiegeling van
het raam zag hij haar opnieuw – en zij hem. De vrouw, Aslander
schatte haar tegen de zestig, had het gezicht van een roofvogel.
Alert, scherp, dreigend. Haar handen, de magere vingers gekromd,
lagen roerloos op het tafelblad. Stil als een biddende slechtvalk.

Aslander had geen zin in een gesprek. Hij was naar het eiland
gegaan om even weg te zijn, weg uit Leiden, weg van zijn werk.
Om zich een houding te geven onder haar priemende blik, trok
hij de krant naar zich toe.

Hij hoorde de motoren aanslaan. Er ging een trilling door het
schip, maar daar bleef het bij. De motoren gingen weer uit.

In de eilandbode, las Aslander, werd een rechercheur van de
politie geïnterviewd, die inderdaad meldde dat het onderzoek
naar de moord op een eilander op niets was uitgelopen. Nou ja,
dat zei hij natuurlijk niet. Hij had kennelijk op schoot gezeten bij
beroepsvoorlichters. Hij formuleerde zorgvuldig dat de politie
‘het speciaal geformeerde onderzoeksteam voorlopig ontbond’,
omdat in het onderzoek ‘onvoldoende voortgang geboekt werd’
en de politie aan de wal de uitgeleende collega’s ‘hard nodig’ had
voor andere zaken die ‘hoge prioriteit’ hadden. Als er ‘ontwikke-
lingen’ waren op het eiland, dan kon hij opnieuw verzoeken het
team bij elkaar te roepen.

Muurvast dus, concludeerde Aslander.

Na een tijdje begonnen de motoren van de veerboot weer te
brommen. Het schip trilde en schudde, de motoren ontketen-
den nog meer paardenkrachten dan de vorige keer, maar vaart
kwam er niet in het schip.

Aslander keek op. Buiten het raam woelde zandwater omhoog.
De slungelige man, die nog steeds tegen de jonge vrouw aan het
praten was, gaf in bloemrijke taal zijn visie op de zaak: ‘We zit-
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ten zo vast als een psychoot in een dwangbuis. Niet te veel op je
horloge kijken de komende uren, dit wordt nog een hele zit. Dik
kans dat we op hoogwater moeten wachten. We liggen als een
gestrande potvis op een wadplaat.’

In een flits zag Aslander dat de roofvogelvrouw nog steeds haar
blik op hem gericht hield. Hij dook weer in zijn krant. Na een
tijdje stopte het brommen en meldde de kapitein via de intercom
wat de passagiers al vreesden. ‘Dames en heren, we proberen los
te raken van een ondiepte. Dit gaat helaas enige tijd duren. We
houden u op de hoogte van de ontwikkelingen. De rederij biedt
u straks een consumptie aan vanwege het ongemak.’

‘Hij bedoelt: we krijgen ons geld niet terug.’
Zonder op te kijken wist Aslander wie er sprak. Ze had precies

de stem die hij verwacht had. Een stem als een klauw. Als ze hem
nu nog steeds aankeek, had ze het tegen hem gehad. Aslander be-
sloot zijn ogen strak op de krant gericht te houden. Voor het
gemak concentreerde hij zich op de inhoud van het bericht. Het
was een lang en compleet verhaal. Ongetwijfeld was de moord
een gebeurtenis die het eiland had beziggehouden. Aslander zette
de zaken op een rijtje.

Vermoord: Daniël van der Meulen. Leeftijd: 58. Beroep:
werkte voor een installatiebedrijf, deed een klusje voor kabelbe-
drijf UPC. Hoe: gewurgd met een tv-kabel. Plaats van de moord:
een nieuwbouwhuisje, gebouwd in een ‘historische’ stijl. Eigen-
dom van een Duitse familie. Niet thuis. Natuurlijk waren de
eigenaars niet thuis, dacht Aslander: ze ‘woonden’ waarschijnlijk
hooguit drie, vier weken per jaar op het eiland. Was er een ver-
dachte? Ja, ook een eilander, een kennis van het slachtoffer. Ruzie
om een vrouw. Opgepakt, een tijdje vastgehouden en daarna weer
vrijgelaten. Geen verdachte meer. Officieel dan. Aslander wist
dat de politie weinig anders kon zeggen. Zolang je een verdachte
hebt, moet je doorzoeken.

Tot Aslanders verbazing had de journalist juist deze verdachte,
ene Stijn Walstra, om een nogal uitgebreide reactie gevraagd. Een
merkwaardig soort openheid. Misschien typisch iets voor een
eiland, dacht Aslander. Zo van: je houdt hier toch niks verborgen,
dus gooi dan alles maar op tafel. Of als een soort publiek eerher-
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stel, nodig om de man weer in de gemeenschap opgenomen te
krijgen. De voormalige verdachte, Walstra, betoonde zich in de
krant ‘opgelucht natuurlijk’. ‘Het is verschrikkelijk als je verdacht
wordt van iets wat je niet gedaan hebt.’ En die ruzie om een
vrouw? ‘We hebben nooit ruzie om een vrouw gehad,’ was het
eenvoudige antwoord. ‘Daniël en ik kenden elkaar al van heel
lang geleden, wij konden over veel dingen ruziemaken, maar niet
om een vrouw. Daniël was homo. Ik betreur zijn overlijden zeer.’

Einde verhaal. In de krant dan. Aslander kreeg er een onbe-
haaglijk gevoel bij. Hij wist niet waarom, maar het kwam hem
voor dat Walstra de eilandgemeenschap iets heel nieuws vertelde,
met die homoseksualiteit van het slachtoffer. Alsof niemand dat
intieme detail van de vermoorde man geweten had, en Walstra
het uitgerekend op dit moment openbaar maakte.

‘Walstra liegt.’ De stem snerpte zo schel in Aslanders oren dat
hij onwillekeurig opkeek. De roofvogelvrouw had het inderdaad
tegen hem. Praten werd bij haar zoiets als woorden in trommel-
vliezen krassen. Even was Aslander van zijn stuk. Hij keek naar
de krant, en toen weer naar de vrouw, die haar magere vingers
nog steeds roerloos op het tafelblad liet liggen. Ze moest goede
ogen hebben, dacht Aslander. Ze had de gelegenheid gehad om
de krant te lezen, die had immers de hele tijd op tafel gelegen.
Maar Aslander wist zeker dat hij de eerste was geweest die de
krant had aangeraakt nadat die door de jongen tegenover hem
op de tafel was gelegd. Als de vrouw het hele stuk vanaf haar plek
had kunnen lezen, mankeerde er niets aan haar ogen.

‘U bedoelt...?’
De vrouw tilde haar hand even op en legde hem toen weer op

het tafelblad. ‘Jij werkt met mensen. Je hebt gevoel voor verhou-
dingen. Kun je dat niet bedenken?’

Aslander schrok. Gokte de vrouw? Hij was dominee, maar in
zijn uiterlijke verschijning leek hij in niets op het clichébeeld dat
mensen van dominees hebben – en daar had hij heel goed over
nagedacht. Lang haar, smaakvol gekleed, goed onderhouden lijf...
Niets zo erg als een dominee die eruitziet als een dominee. Ze
moet gegokt hebben, concludeerde Aslander.

De vraag bleef natuurlijk waarover die Walstra dan gelogen
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zou hebben. ‘U bedoelt dat het slachtoffer géén homo was?’
‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei de vrouw afgemeten.
‘U bedoelt, als u het goed vindt dat ik even aanhaak bij jullie

gesprek, dat deze beide mannen wel degelijk ruzie gehad hebben
om een vrouwspersoon. Toch?’ Het was de slungelige man. Met
een handgebaar, bijna verontschuldigend: ‘Ik heb het stuk op de
pier in Holwerd al gelezen, en had er ook wel een vraagje bij.’
Hij had een zachte, net niet lijzige stem met een onmiskenbaar
Hollands accent. Rotterdam, die hoek. Niet de stad, maar een
van de plaatsen eromheen.

‘Waarom denkt u dat ze wél ruzie hadden?’ vroeg Aslander.
Hij was verlost van het een-op-een contact met de valkvrouw,
maar hij had liever gehad dat zijn opluchting daarover niet aan
zijn stem te horen was geweest.

‘Nou, de...’
‘Nee, laat de dominee dat maar eens bedenken,’ kraste de

vrouw. Ze zei het niet eens onvriendelijk, viel Aslander op. Die
schelle stem had ze nu eenmaal. Maar hij was nu toch wel be-
nieuwd of ze zijn beroep gokte of niet.

‘Dominee?’ vroeg hij met een grijnslachje.
‘Niet dan?’ kaatste de vrouw.
De stilte die volgde duurde zo tergend lang dat er een soort

machtsstrijd ontstond. Doorvragen had geen zin. De vrouw was
vastbesloten niet meer prijs te geven. Ze was kennelijk graag in
de aanval en wilde dat zo houden. Aslander op zijn beurt kon
niet gewoon toegeven dat ze goed gemikt had. Dat stond gelijk
aan verliezen. De rare houding van de onbekende vrouw deed
een beroep op zijn strijdbaarheid.

Hij gooide het over een andere boeg. ‘De verdachte brengt het
punt van de homoseksualiteit in, om de aandacht af te leiden van
iets anders...’ begon hij. Maar waarom dan? dacht hij bij zich-
zelf. Waar moet de aandacht van af?

Ineens zag hij het: ‘Ze hebben wel degelijk ruzie gehad om een
vrouw. En die ruzie is een centrale kwestie geweest in het onder-
zoek ook, anders had de politie hem er nooit voor vastgehouden.
Dat is toch wat u bedoelde?’

Aslander keek haar aan en aarzelde even, zich afvragend of hij
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ook de volgende conclusie kon trekken. Hij begon er zowaar een
spelletje in te zien. ‘En als ik me niet vergis, leven zowel de ver-
dachte als de vrouw nog steeds op het eiland. Want als de ver-
dachte liegt, is dat waarschijnlijk om een praatjescircuit het
zwijgen op te leggen. Toch? En als de vrouw niet op het eiland
leefde, hadden de praatjes geen kwaad gekund. Wat denken jul-
lie? Maar dan is de vraag...’

Vanuit zijn ooghoek zag Aslander dat de jongen tegenover hem
bewoog. Niet de jongen, zijn ogen. Misschien zelfs niet zijn ogen,
Aslander kon het niet goed thuisbrengen. Iets in zijn houding
was veranderd. Zijn hoofd stond nu in een wat ongemakkelijke
houding op zijn schouders, hij moest zijn nek een beetje forceren
om naar buiten te blijven kijken.

‘Maar dan is de vraag waarom hij die vrouw ineens uit beeld
probeert te krijgen,’ vulde de man van middelbare leeftijd Aslan-
ders halve zin aan. ‘De vraag is waarom hij liegt.’

‘Hij beschermt misschien de vrouw in kwestie,’ opperde Aslan-
der.

‘Zie je wel,’ zei de roofvogelvrouw. ‘Dominee. Altijd op zoek
naar het goede in de mens. Die meneer Walstra beschermt zich-
zelf! Hij liegt opzichtig.’

‘Dat moet u uitleggen,’ zei Aslander.
De vrouw had die uitnodiging nauwelijks nodig. ‘Hij gokt op

twee dingen. Een: dat de politie niets mag roepen over de kwes-
tie, en zijn leugen dus niet zal corrigeren. Beroepsgeheim, rechts-
bescherming van verdachten en meer van die flauwekul, en twee...’

‘... Op het zwijgen van het slachtoffer,’ voegde de slungelige
man toe, met pretlichtjes in zijn ogen. ‘Hij roept dat het slacht-
offer de Griekse beginselen was toegedaan. Nou, niemand die
dat ooit nog kan verifiëren.’

‘Hoezo niet?’ vroeg Aslander.
‘Omdat de man geen vrienden had, dominee,’ zei de vrouw.

‘Denk na: een dorp op een eiland. Een beperkt aantal verdach-
ten dus. En dan een team van rechercheurs erop, dat ten langen
leste op de proppen komt met één potentiële dader – die vrijge-
laten wordt omdat ze hem niks kunnen maken. Dan zijn er twee
mogelijkheden. Een: de hele gemeenschap zwijgt – maar dat is
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onwaarschijnlijk. Twee: het slachtoffer had niet veel contacten.
Als hij een eenling was, heb je verklaard waarom de politie zo
weinig grip op de zaak kreeg.’

Aslander was blij dat de andere man haar ook even verbaasd
zat aan te kijken. Zo snel en stellig als deze vrouw haar conclu-
sies trok!

Als dat mens gelijk had, besefte Aslander, loog de verdachte
niet alleen over de relatie met die vrouw. ‘Als de man echt een
zwijgende eenling was, speelt die verdachte hoog spel door te sug-
gereren dat ze vrienden waren.’

‘Precies,’ zei de lange man, alsof hij die conclusie ook zelf al ge-
trokken had. ‘Maar misschien gokt hij dat hij ermee wegkomt.
Van zo’n eenling zal ieder het zijne gedacht hebben. En als er dan
iemand met een logische verklaring voor dat gesloten gedrag
komt, is men geneigd dat te slikken. Je moet met elkaar verder,
en dan is het handig als het plaatje een beetje rond is. Je vraagt
van een zoet koekje niet hoe het gebakken is. Waar of niet, er zit
een aanvaardbaar etiketje op de zaak. De man was niet getrouwd,
leefde alleen, zocht geen contact...’

‘Dus was hij tóch homo?’ vroeg Aslander.
‘Nee,’ zei de slungelige man met een nonchalant handgebaar.

‘Dat is een verzinsel van die Walstra. Dat hebben we net vastge-
steld.’

Ineens keerde de havikvrouw zich naar de man tegenover haar.
‘Néé meneer,’ zei ze afgemeten. ‘We hebben vastgesteld dat die
homo-opmerking een leugen diende. Die verdachtmaking dient
om de aandacht van hem en die vrouw af te leiden. Voor mijn
part wás Van der Meulen homo.’

Als door een slang gebeten schoot de jongen tegenover Aslander
omhoog uit zijn jas. Zijn computertje viel uit zijn handen op
tafel. Zijn gezicht was een en al woede. Zijn stem was dreigend
zacht en kortaf. ‘Daniël was geen homo.’

Op datzelfde moment meldde zich een knul met een blonde kuif
bij de tafel. Hij droeg een uniform van de rederij. ‘Ik mag u iets
te drinken aanbieden. Koffie, thee?’
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