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De elfjarige Silke woont met haar moeder in Rotterdam. Als ze op 
een dag uit school komt, is haar moeder verdwenen. Wel is er een 
onbekende vrouw in huis, maar die weigert te zeggen waar haar 
moeder is. Silke moet voorlopig gaan logeren bij haar oom, tante 
en nichtje Janita in een dorp in Zeeland. Samen met een vriendin 
probeert ze te ontdekken wat er met haar moeder is gebeurd. 
Ondertussen moet ze haar draai zien te vinden in Zeeland. 
Hoewel ze niet goed met Janita kan opschieten, sluit ze voorzichtig 
vriendschappen met andere kinderen uit haar klas. Maar dan 
wordt er gestolen. En Silke wordt verdacht...
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Hoofdstuk 1

‘Let straks maar niet op mijn moeder, hoor!’ zegt Silke 
terwijl ze haar fiets voor de flat zet.
‘Hoezo?’ vraagt Floortje.
Silke haalt haar schouders op. ‘Mijn moeder brult iedere 
dag “Hallo Silleke!” door de intercom.’
Ze rolt met haar ogen en Floortje giechelt.
‘Silleke?’
Silke knikt. ‘Ja, dat doet ze al jaren. Belachelijk hè.’ Ze drukt 
op de bel. ‘Nou, daar gaan we, let op.’
De intercom zoemt, maar mama’s stem hoort ze niet. 
Verbaasd duwt Silke de haldeur open.
‘Kom, we gaan naar boven. Ik woon op de vierde en er is 
geen lift.’
‘Pfff,’ puft Floortje. ‘Had ik dat maar geweten, dan waren 
we naar mijn huis gegaan.’
Silke loopt de trap op. Ze gaat sneller dan normaal. Ze 
wil het niet tegen Floortje zeggen, maar ze heeft een naar 
gevoel. Mama roept altijd, altijd ‘Silleke’ door de intercom. 
Waarom nu dan niet?
Achtenveertig treden moeten ze op, 4 x 12. Ze telt ze iedere 
dag als ze uit school komt. Nu ook. De trap lijkt hoger dan 
normaal. Stel je toch niet zo aan, zegt ze tegen zichzelf. Er 
is niets aan de hand. Mama zit misschien aan de telefoon en 
wil daarom niet door de intercom roepen. Eindelijk is ze op 
de vierde verdieping en ze rent over de galerij naar nummer 
438. Floortje komt hijgend achter haar aan.
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‘Nu snap ik dat jij zo dun blijft!’
Silke antwoordt niet. Ze heeft haar ogen gericht op de 
een na laatste deur van de gang. Mama staat altijd in de 
deuropening te wachten, maar nu niet. De deur is dicht. 
Aarzelend belt ze aan. Bijna onmiddellijk wordt de deur 
opengetrokken door een vreemde mevrouw. Silke deinst 
achteruit tegen Floortje aan.
‘Dag Silke,’ zegt de mevrouw.
‘Hallo,’ antwoordt Silke terwijl ze de vrouw die voor haar 
staat onderzoekend opneemt. Ze heeft geen idee wie het 
is en hoe ze haar naam weet. Ze is niet zo oud, jonger dan 
mama, en draagt nette kleren: een grijs mantelpakje, een 
witte blouse en hoge hakken. Haar haren zitten in een 
ingewikkelde knot. 
‘Ik ben Mirjam van Punterswaard,’ zegt de vrouw. ‘Je moe-
der heeft gevraagd of ik je even op wil vangen.’
‘Op wil vangen?’ echoot Silke. ‘Waar is mama dan?’
Mirjam van Punterswaard geeft geen antwoord. Ze gebaart 
naar de deur. ‘Kom binnen.’ 
Silke snuift. Dit is haar huis, niet van die Mirjam. Ze duwt 
haar opzij en loopt de hal in. Haar rugzak laat ze op de 
grond vallen en haar jas gooit ze eroverheen.
‘Kom, Floor!’ Ze kijkt niet of Floortje haar volgt, maar 
gaat de kleine keuken binnen, schenkt twee glazen cola 
in en loopt daarmee naar de kamer. Ze geeft Floortje een 
glas en laat zich op de bank vallen. Floortje komt naast 
haar zitten.
‘Zal ik een andere keer komen?’ 
‘Nee!’ zegt Silke fel.

Mirjam van Punterswaard staat in de deuropening. Silke 
kijkt haar aan.
‘Kun je mij vertellen waar mijn moeder is?’ Ze hoort zelf 
dat haar stem trilt en ze klemt haar lippen op elkaar. Wat zal 
Floortje wel niet van haar denken? Floortje is net nieuw in 
haar klas, gaat voor de eerste keer met haar mee naar huis 
en dan is mama er niet. Er is alleen een chique mevrouw 
die ze nog nooit heeft gezien.
Mirjam van Punterswaard schudt met een ernstig gezicht 
haar hoofd. ‘Nee Silke, dat is niet mijn taak.’
‘Nou, wat moet je dan hier? Ga weg!’ Silke springt over-
eind, glipt langs Mirjam heen en opent de voordeur. 
Mirjam loopt naar haar toe. Ze legt een hand op Silkes 
schouder. 
‘Raak me niet aan!’ Silkes stem is hoger dan normaal. Ze 
weet het zeker: er is iets helemaal mis!
Mirjam zucht. ‘Silke, alsjeblieft, luister. Je moeder heeft me 
gevraagd om hier te zijn als je uit school kwam en...’
Er klinkt een mobiele telefoon, een beschaafd tingeltje,  
geen leuke ringtone zoals op de telefoon van mama. Mirjam 
neemt de telefoon op. Ze draait haar rug naar Silke toe en 
zegt zacht: ‘Ja, ik ben nu bij de dochter.’
Dan is het even stil, terwijl er iemand aan de andere kant 
praat. Silke houdt haar mond. Ze probeert te luisteren wat 
er wordt gezegd, maar ze kan het niet verstaan. 
‘Over een halfuur?’ vraagt Mirjam. 
Silke kijkt op de klok. Het is kwart voor vier. Floortje staat 
op van de bank.
‘Blijf zitten,’ snauwt Silke. Ze bijt op haar lip. Geweldige 
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manier om tegen een nieuwe vriendin te praten! Maar ze 
wil niet dat Floortje weggaat, dat ze hier alleen is met die 
vreemde vrouw in haar nette mantelpak.
‘Ja, ik laat het hem vertellen...’ Mirjam fluistert het bijna, 
maar Silke hoort het toch. ‘... dat is beter voor het kind.’
Het kind! Dat is zij dus. Ze is geen kind, ze is bijna twaalf!
Mirjam drukt de telefoon uit en draait zich naar haar om. 
‘Over een halfuur komt je oom André.’
Silke fronst haar wenkbrauwen. Oom André is getrouwd 
met de zus van mama. Hij woont hier tachtig kilometer 
vandaan, in een of ander boerendorp in Zeeland. Ze ziet 
hem eigenlijk alleen op verjaardagen. 
Wild schudt ze haar hoofd. ‘Ik wil niet dat oom André 
komt. Ik wil mama!’ Snel kijkt ze naar Floortje. Het klinkt 
zo kinderachtig wat ze zegt. Toch vliegen de woorden van-
zelf haar mond uit. ‘Waar is mama?’
‘Dat zal je oom je wel vertellen.’
Silke strekt haar arm naar de openstaande voordeur. ‘Rot 
dan op, jij. Ik wacht hier wel alleen op mijn oom!’
 ‘Nee,’ zegt Mirjam, terwijl ze haar armen over elkaar slaat.
Silke trekt Floortje van de bank. ‘Kom!’ Ze loopt met grote 
passen naar haar kamer en knalt de deur achter zich dicht. 
Haar oog valt op de lichtgevende rode cijfers van haar radio-
wekker: 15.48. Nog een halfuur, dan komt oom André. 
Dan hoort ze eindelijk waar mama is.
 

Hoofdstuk 2

Silke laat zich op bed vallen. Ze trekt haar benen op en 
slaat haar armen om haar knieën. Floortje komt bij haar 
zitten. Silke voelt de tranen in haar ogen prikken en ze 
slikt. Ze wil niet huilen, ze gaat niet huilen! Niet waar 
Floortje bij is. Ze probeert te denken aan haar mascara, 
aan de zwarte vlekken die ze onder haar ogen zal krijgen 
als ze gaat huilen. Ze moet iets doen. Vlug gaat ze rechtop 
zitten en haalt haar mobiel uit haar broekzak. Ze drukt op 
de sneltoets. 
‘Dit is de voicemail van Ava van der Meeren. Ik kan nu 
even niet opnemen, maar dat had je zelf ook wel bedacht, 
want anders kreeg je de voicemail niet.’ Silke hoort de 
ingeblikte lach van haar moeder op de voicemail en dan 
klinkt er een piep.
‘Bel me, mama,’ spreekt ze in. ‘Meteen!’
Silke stopt de telefoon terug in haar zak, trekt haar benen 
weer op en laat haar hoofd voorover zakken. Nu maakt ze 
zich nog meer zorgen. Mama heeft haar telefoon altijd bij 
zich; zelfs als ze gaat douchen ligt hij op de wastafel. 
Floortje legt haar hand op haar knie. ‘Wat denk je dat er 
gebeurd is?’ 
Silke schudt haar hoofd. Ze is te veel in gedachten om 
antwoord te geven. Er kan van alles met mama zijn. Mis-
schien ligt ze in het ziekenhuis en kan ze de telefoon niet 
opnemen. Maar dat kan die Mirjam van Punterswaard of 
hoe ze ook heten mag, toch gewoon zeggen?



10 11

‘Vertel eens iets over je moeder?’ vraagt Floortje.
Silke staart voor zich uit. Het beeld van haar moeder komt 
voor haar ogen; mama, vrolijk lachend zoals altijd. Haar 
lange blonde haren in een paardenstaart, knalrode lippen-
stift, een wijde zwarte broek met een veelkleurige blouse 
en halfhoge laarsjes. 
Ze slikt. ‘Mama is, tja, mama is gewoon mama. Of eigenlijk 
dat ook niet.’ Ze bijt geërgerd op haar lip. Wat is ze nu stom 
aan het hakkelen. Ze neemt een nieuwe vriendin mee naar 
huis, dan is haar moeder er niet, wordt er open gedaan 
door zo’n vreemde vrouw en geeft ze ook nog eens zo’n 
raar antwoord op een heel gewone vraag. Silke haalt diep 
adem en begint opnieuw. ‘Mama is helemaal niet streng. Ze 
is meer een vriendin dan een moeder. Ze is ook pas dertig.’
‘Dertig?’ herhaalt Floortje. ‘Wat leuk zeg, mijn moeder is 
al vierenveertig.’
Silke knikt. Ze is er allang aan gewend dat haar moeder 
altijd jonger is dan andere moeders. Ze is ook leuker, 
gezelliger, grappiger en veel vlotter. Ze heeft altijd gekke 
plannen, die ze dan ook meteen uitvoert. Zo heeft ze 
eens een strand en de zee geschilderd op de muren in de 
woonkamer, zodat het lijkt of ze thuis vakantie hebben.
‘Mama is er altijd als ik uit school kom,’ zegt Silke. ‘Dan 
drinken we samen thee met een speculaasje.’ Ze beseft dat 
het kinderachtig klinkt, maar dat kan haar niet schelen. Ze 
vindt het fijn om samen met mama thee te drinken, het 
liefst aardbeienthee. Lekker zoet. ‘Als ik aan mijn huiswerk 
ga, gaat zij tegenover me zitten tekenen,’ vervolgt ze. ‘Mijn 
moeder kan echt supermooi tekenen.’

Ze wijst naar de ingelijste tekening die aan de muur hangt, 
een moeder en een dochter maar in allemaal vreemde 
kleuren, zachtgroen met knalpaars, de kleuren van haar ka-
mer. Ze ziet hoe Floortjes mond openvalt van verbazing.
‘Heeft jouw moeder dat getekend? Geweldig zeg! Ik wou 
dat mijn moeder dat kon!’ 
‘Mama zat op de kunstacademie, maar toen werd ze 
zwanger en moest ze van school om voor mij te zorgen. 
Nu is ze postbode.’
‘En je vader?’
Silke haalt haar schouders op. Ze heeft haar vader niet meer 
gezien sinds ze een kleuter was. Hij is verhuisd naar Canada, 
opnieuw getrouwd en heeft drie zoontjes gekregen. Half-
broertjes, maar Silke heeft hen nog nooit ontmoet. Dat 
hoeft ook niet. Ze mist haar vader en broertjes helemaal 
niet. Ieder jaar met haar verjaardag stuurt hij een kaart met 
een foto van zichzelf en wat geld. Voor het geld van haar 
elfde verjaardag heeft ze een tweedehands mobiele tele-
foon en beltegoed gekocht. Verder hoort ze nooit wat van 
hem, maar dat geeft niet. Ze heeft het leuk genoeg met 
haar moeder. Daar past geen vader bij. 

Plotseling gaat ze rechtop zitten. ‘Ik hoor iets,’ fluistert ze. 
Ze houdt haar hoofd wat scheef. Er komt zacht gerom-
mel uit de kamer naast haar, lades worden opengeschoven 
en de kastdeur piept. Ze springt op. Met twee snelle stap-
pen is ze bij de deur. Ze sluipt de gang in en trekt met 
een ruk de deur van mama’s slaapkamer open. Mirjam 
van Punterswaard staat voorovergebogen over de lade met 
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mama’s ondergoed. Ze heeft een plastic tas in haar ene 
hand en een donkerblauw nachthemd in de andere.
‘Wat moet je daar?’ snauwt Silke. ‘Dit is mama’s kamer. Leg 
die kleren terug en ga weg! Ons huis uit, anders bel ik de 
politie.’ Ze balt haar vuisten en klemt haar lippen op elkaar.
Mirjam van Punterswaard schudt haar hoofd. ‘O Silke, 
alsjeblieft. Begrijp het toch!’
‘Ik kan het niet begrijpen als je me niets vertelt! Wie ben 
je? Wat moet je hier? Waarom pak je mama’s kleren? Ligt 
ze in het ziekenhuis? Vertel dan toch eens wat, mens!’
Mirjam zet een stap naar haar toe, maar dan klinkt de bel. 
Silke ziet de opluchting op het keurig opgemaakte gezicht 
voor haar.
‘Dat zal je oom zijn, ik ga even opendoen.’
‘Helemaal niet!’ schreeuwt Silke. ‘Ik doe open!’
Ze rent naar de deur en duwt zo hard op de knop van de 
intercom dat haar vingertopje doorbuigt. ‘Hallo?’
‘Ik ben het, André Dingemans.’
Even later opent ze de deur van de galerij voor haar oom.
‘Dag, Silke,’ zegt hij. 
Hij legt allebei zijn handen op haar schouders en geeft 
haar een zoen op haar wang. Zijn snor prikt en Silke deinst 
achteruit. Ze wil geen zoen van haar oom. Ze wil weten 
wat hij komt doen! Vanuit een ooghoek ziet ze hoe hij 
over haar schouder naar Mirjam kijkt. Mirjam schudt haar 
hoofd. 
Oom André schraapt zijn keel. ‘Ehm, Silke. Kom eens even 
zitten. Ik moet je iets vertellen.’ Hij gebaart naar Floortje. 
‘Is dat je beste vriendin?’

Silke ziet hoe Floortje haar verwachtingsvol aankijkt. 
Floortje zit pas een week bij haar in de klas en dit is de 
eerste keer dat ze afgesproken hebben. 
Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘We zijn gewoon vrien-
dinnen,’ zegt ze. 
Oom knikt. ‘Dan kan ze beter naar huis gaan.’
Silke aarzelt. Als Floortje weggaat is ze alleen met oom 
André en die Mirjam, maar misschien zullen ze niet vertel-
len wat er met mama is als Floortje erbij blijft. 
Ze draait zich om naar Floortje. ‘Ik zie je morgen op 
school.’
Ze ziet hoe oom André en Mirjam een blik wisselen, alsof 
ze iets vreemds heeft gezegd. Floortje staat op en loopt 
naar de kapstok.
‘Doeg!’
‘Tot morgen!’
Als Floortje weg is, gebaart oom André naar de bank. ‘Laten 
we daar gaan zitten, dan kunnen we praten.’
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Hoofdstuk 3

Silke kijkt naar oom André, die recht tegenover haar is 
gaan zitten. Hij heeft een keurig pak aan, een colbertje en 
een stropdas met roodblauwe strepen. Hij ziet eruit alsof 
hij van kantoor direct naar haar toe is gereden. 
Oom André schraapt zijn keel. ‘Ehm...’ begint hij. Hij wrijft 
over zijn voorhoofd. ‘Kijk Silke, ik ehm...’
‘Zeg nou toch gewoon wat er is. Waar is mama?’
Oom André slikt. Ze ziet zijn adamsappel heen en weer 
gaan.
‘Ja, nou, ehm... Je moeder kan even niet voor je zorgen, dus 
moet je met mij mee. Je kunt bij ons logeren.’
Silke schudt wild haar hoofd. ‘Dat kan niet. Ik heb morgen 
een proefwerk geschiedenis. Ik kan niet zomaar midden in 
de week bij jullie logeren.’ En ik wil het ook niet, denkt 
ze erachteraan. Ik moet er niet aan denken om me te be-
graven in zo’n boerendorp. Ik ga daar dood van verveling! 
‘Waar is mama dan?’
Oom André kijkt de andere kant op. Silke ziet hoe Mirjam 
haar hoofd schudt.
‘Doe toch niet zo stom, allebei. Vertel het me gewoon!’
Oom André pakt haar handen. Hij heeft stevige, wat zwe-
terige handen.
‘Dat kan echt niet, Silke. Ik kan je niet meer zeggen dan 
wat ik gedaan heb. Je moeder heeft me gevraagd of je bij 
ons kunt logeren en dat kan. Ga je spullen maar pakken.’
Ze hoort aan de klank van zijn stem dat hij het meent, dat 

hij niets meer zal vertellen. Snel veegt ze over haar ogen.
‘Voor hoeveel nachten moet ik inpakken?’
Mirjam geeft antwoord. ‘Dat weten we nog niet. Misschien 
is je moeder morgen weer thuis en anders over drie dagen 
en vijftien uur.’
Drie dagen en vijftien uur. Wat raar, zeg! Waarom niet drie 
dagen en veertien uur, of drie dagen en zestien uur? Maar 
dat vraagt ze niet aan Mirjam. Het enige wat ze zegt is: 
‘Beloofd?’
Het is opeens heel belangrijk voor haar dat ze precies weet 
hoelang de logeerpartij gaat duren. Ze ziet dat Mirjam wat 
ongemakkelijk met haar voeten in de chique pumps heen 
en weer schuifelt, zwarte schoenen onder een donkere 
panty en een grijs mantelpakje. Zo saai, mama zou nooit 
zoiets kleurloos dragen. 
Mirjam zucht. ‘Nee, dat kan ik je niet beloven. Als je moe-
der er over drie dagen en vijftien uur niet is, dan kan het 
wel dertig dagen duren of langer.’
Dat laatste zegt ze heel, heel zacht. Silkes mond valt open. 
Een maand! Een maand logeren in dat gehucht bij haar 
suffe nichtje. Oom André woont in een dorp in Zeeland.  
’s Zomers is het daar heel leuk. Ze is er al een paar keer 
in de grote vakantie met haar moeder geweest. Dan lo-
geerden ze in het huis van haar oom en tante, terwijl die 
zelf op vakantie in Zuid-Europa waren. Afgelopen zomer 
nog. Toen is ze twee weken met haar moeder in Zeeland 
geweest. Haar oom, tante en nichtje zaten vier weken in 
een hotel in Portugal. Silke en mama waren met de bus 
gegaan en hadden een heerlijke vakantie gehad. Mama had 
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hele dagen in de duinen zitten tekenen en Silke had iedere 
dag gezwommen en was superbruin geworden. Maar nu, in 
januari, wil ze daar echt niet zijn. Bovendien zijn haar oom, 
tante en saaie nichtje Janita erbij. En het kan ook niet. Over 
een paar weken begint de Cito-toets. Ze is er al weken ze-
nuwachtig voor, want ze wil heel graag naar de havo. Mees-
ter Erik zegt dat ze zich geen zorgen hoeft te maken, dat ze 
makkelijk naar de havo kan en dat de Cito-toets maar een 
moment-opname is. Maar dan moet ze wel op haar school 
zijn en niet ver weg in een dorp in Zeeland. Langzaam staat 
ze op en loopt naar haar kamer. Ze pakt spullen voor drie 
dagen, dan is ze echt weer terug. Ze gaat niet een hele maand 
bij haar oom en tante wonen. Dat doet ze gewoon niet!

Silke kijkt uit het autoraampje en ziet water. Grote, zwart-
blauwe golven beuken tegen de stenen op de dijk. 
‘We rijden nu op de Brouwersdam,’ vertelt oom André. 
‘Dat hoort bij de Deltawerken. Rechts van ons is de zee 
en links is het Grevelingenmeer. De Brouwersdam is zes 
kilometer lang. Nu is het niet ver meer. Ik heb altijd het 
gevoel dat ik thuiskom als ik over deze dam rijd.’
Silke antwoordt niet. Ze heeft geen zin in een aardrijks-
kundeles. Ze heeft nergens zin in en ze is misselijk. Het is 
warm in de auto en de ramen beslaan steeds. Mama heeft 
geen auto. In Rotterdam is dat helemaal niet handig. Ze 
doen gewoon alles op de fiets of met de tram. 
‘Ik denk dat tante Connie het eten wel klaar zal hebben.’
Silke blijft naar buiten kijken, naar de donkergrijze wolken 
die door de lucht jagen alsof ze tikkertje met elkaar spelen. 

Morgen, zegt ze tegen zichzelf. Morgen is mama gewoon 
weer thuis. Of anders over drie dagen, drie dagen en vijf-
tien uur. 3 x 24 = 72. 72 + 15 = 87. Nog zevenentachtig 
uur, dan is ze gewoon weer thuis, bij mama.

Oom André rijdt de oprit van zijn huis op. Silke kijkt er-
naar alsof ze er voor het eerst is: een vrijstaand huis van 
rode baksteen met een grote tuin eromheen. Heel anders 
dan de flat waar zij met mama woont. Nog voordat oom 
André zijn sleutel heeft kunnen pakken, wordt de deur 
opengetrokken. Tante Connie stapt naar buiten en slaat 
allebei haar armen om Silke heen.
‘Och kindje, kindje toch!’
Ze streelt Silke over haar haar. Oom André kucht waar-
schuwend en tante Connie laat haar abrupt los. Ze zet een 
stap naar achteren. Het valt Silke op dat haar tante heel wit 
ziet en dat haar ogen rood zijn, alsof ze gehuild heeft.
‘Kom, Silke,’ zegt tante Connie, terwijl ze een hand op Silkes 
rug legt. ‘Ik wijs je even waar je kunt slapen, dan gaan we 
daarna aan tafel.’ 
Ze loopt voor Silke uit een lange gang door. Er liggen 
roomwitte tegels op de grond en Silkes hakjes tikken er 
luid op. Ze gaan een brede trap op met rode vloerbedek-
king op iedere trede. Ze komen in een ruime hal met vier 
deuren. Tante Connie wijst naar de rechterdeur.
‘In heb een bed in het strijkkamertje gezet. Het leek me 
fijn voor je als je een eigen kamer kreeg, maar ik kan ook 
een matras in Janita’s speelkamer leggen.’ Tante Connie 
doet de deur open.



18 19

Silke kijkt om zich heen. Ze ziet een ruime kamer met 
witte muren, houten parket op de vloer en een logeerbed 
met een rood dekbed. Daarbovenop zit een grote witte 
knuffelijsbeer. In de hoek staat een bureau met een rode 
bureaustoel. Tante Connie heeft de strijkplank gelukkig 
weggehaald. 
‘Ik hoop niet dat je het te klein vindt, anders wil ik wel 
een matras op zolder leggen, hoor! Daar heb je veel meer 
ruimte.’
Silke schudt haar hoofd. Ze moet er niet aan denken om te 
slapen in Janita’s speelkamer, waar haar nichtje ieder mo-
ment binnen kan lopen. En deze kamer is helemaal niet 
klein. Hij is een heel stuk groter dan haar kamer thuis, 
maar wel minder gezellig. Nou ja, het is vast maar voor één 
nachtje. Morgen slaapt ze gewoon weer thuis. 
Ze doet haar best te glimlachen naar haar tante. ‘Het is 
prima, hoor.’
‘Fijn, dan gaan we nu gauw aan tafel. Janita zal het wel leuk 
vinden dat je er bent.’
Achter tantes rug trekt Silke haar neus op. Als Janita nog net 
zo is als de laatste keer dat ze haar zag, zal ze het helemaal 
niet leuk vinden. En Silke ook niet! Ze haalt diep adem. 
Hoofd rechtop en achter tante aan lopen. Morgen is ze 
weer thuis. 
 
 

Hoofdstuk 4

‘Tante Connie, is het goed als ik naar bed ga?’
‘Nu al?’ roept Janita. ‘Ik dacht dat jullie uit de Randstad 
feestbeesten waren die iedere avond uitgingen en pas om 
twaalf uur gingen slapen.’ Ze lacht er zelf om, een hoog, 
hinnikend lachje, als van een paard. 
Silke kijkt haar boos aan, maar voor ze kan antwoorden 
zegt tante Connie scherp: ‘Doe niet zo vervelend, Janita. 
Als Silke wil slapen, moet ze dat zelf weten. Welterusten, 
Silke.’
Silke loopt naar haar kamer en gaat op haar zij op het rode 
dekbed liggen. Ze is blij dat ze de kamer uit is. Ze pakt de 
grote witte knuffelijsbeer. Hij is zacht en ruikt naar was-
middel. Ze klemt hem in haar armen en duwt haar neus 
in de witte vacht. Zacht wiegt ze heen en weer. De tranen, 
die ze de hele dag tegen heeft gehouden, rollen over haar 
wangen. Ze veegt ze niet weg; er is nu toch niemand die 
haar ziet. Opeens gaat haar mobieltje.
Mama! denkt ze meteen. Ze heeft wel twintig keer ge-
probeerd om mama te bellen, maar steeds kreeg ze de 
voicemail. Ze grijpt naar haar telefoon en ziet op het 
schermpje ‘onbekend nummer’.
‘Met Silke.’ Haar stem klinkt wat ademloos.
‘Hoi, met Floortje.’
Silke ademt uit. Ze vindt het leuk dat Floortje belt, maar 
het is mama niet. Het is mama niet!
Ze moet iets zeggen. ‘Hoi.’


