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We, the citizens of Singapore, pledge ourselves as one united people, re-
gardless of race, language or religion, to build a democratic society based 
on justice and equality so as to achieve happiness, prosperity and progress 
for our nation.

(Deze eed wordt sinds 1966 gereciteerd door Singaporezen op scholen, in het 

leger (saf) en op 9 augustus, tijdens de National Day Parade.)





Voor mama, mijn onvoorwaardelijke fan
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***

De nacht was gevallen. Duizenden obsessief zoemende insecten had-
den het ondoordringbare woud overgenomen. Van top tot teen was 
ze bedekt met beten van kleine vliegjes en mieren die ze niet zag maar 
wel voelde. Krabben verergerde de jeuk of veroorzaakte zweertjes die 
telkens bloedden. Dorst en angst overheersten. Om slangen en spin-
nen bekommerde ze zich allang niet meer. 
	 Ze was moe, zo ontzettend moe, ze kon niet meer. Het koude me-
taal van de loop priemde in haar rug. Vluchten was kansloos. Ze 
stonden stil. Het was pikkedonker en ze had geen idee waar ze was. 
Verderop klonken stemmen. Gefluister. De geur van zweet en siga-
retten. Rood oplichtende puntjes zweefden door de duisternis. Haar 
knieën knikten.
	 Plotseling knipte hij een lamp aan. Een lichtbundel scheen over 
het vochtige gras langs de rand van het bos. Krekels staakten hun 
gekras. Een vogel vloog met luid kabaal verschrikt op, een aap krijste. 
Ze knipperde met haar ogen. Geluiden verstomden. Het beeld leek 
stilgezet. 
	 Ze begon te beven en te zweten. Wat zich daar aan haar ogen vol-
trok, was walgelijk, zo mensonterend en zo onvoorstelbaar, het was 
niet om aan te zien. Ze gluurde opzij. Zijn houding was kalm, be-
heerst en ijzig. Hoe was het mogelijk dat hem dit niks deed, dat hij 
dit mensen – sommigen kinderen nog – kon aandoen. Met de loop 
duwde hij tegen haar kaak: ze moest blijven kijken. Hij genoot van 
zijn macht. Hij genoot van haar angst. Haar hoofd gonsde.
	 Het felle licht werd op haar gezicht gericht. Daarna knipte hij de 



lamp uit. Zwarte vlekken dansten voor haar ogen. Langzaam nam 
het gefluister toe. De krioelende massa werd met rust gelaten. De 
muggen zouden zich ongestoord aan hen te goed doen, als hongerige 
wolven.
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1

Het was vrijdagavond. De nacht was helder en de hemel vol sterren. 
Een briesje verspreidde de zilte geur van de zee. Voor de kust flak-
kerde een geel schijnsel van rijen wachtende schepen, van eilandjes 
en in de verte van Sumatra. De prestigieuze Skybar, onderdeel van 
een immens hotel en Singapores architectonische trots, bood een 
indrukwekkend uitzicht over de stad. Duizenden lichtjes van wol-
kenkrabbers, kantoorgebouwen, hotels, havens en straten tekenden 
het schiereiland als een pointillistisch schilderij. Hier gebeurde het 
allemaal, in het New York van Azië.
	 Op het overvolle dakterras leunde Julia de Rijck met haar buik 
tegen de balustrade; ze voelde het koele staal dwars door haar luch-
tige jurk heen. Pauls hand rustte op haar heup, zijn onderarm op 
haar onderrug. Ze zwegen. Achter hen klonk het geroezemoes van 
de vele genodigden. Julia kende bijna niemand op dit Global Tax 
Consultancy‑event, maar het was handig om hier te zijn voor Pauls 
netwerk. Met een glas champagne in haar hand boog ze over de re-
ling. Een dun zijden sjaaltje hing losjes om haar hals. Vijfenvijftig 
verdiepingen lager leken de mensen op straat wandelende mieren, de 
auto’s speelgoedauto’s.
	 ‘Wat een hypnotiserende hoogte, hè lief?’ merkte ze op. Toen Paul 
niet reageerde, keek ze opzij. Hij haalde zijn hand van haar heup. De 
stof plakte precies op die plek aan haar huid. Paul rommelde wat in 
zijn broekzak en viste zijn telefoon eruit. Zijn voorhoofd glom en 
zijn overhemd was doorweekt. Hij gaf haar lachend een knipoog en 
een handkus. ‘Heel even, meis, ik moet deze nemen.’ Voordat ze iets 
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kon zeggen, draaide hij zich gehaast om en verdween in de menigte.
	 De zeewind nam toe en het zijden sjaaltje gleed van haar hals, zo 
over de balustrade. ‘O, nee! Mijn sjaal!’ Ze graaide ernaar, maar het 
was al te laat. De rode stof dwarrelde door de lucht en de wind speel-
de ermee.
	 Hè, wat jammer. De sjaal die ze bij het afscheid van vriendinnen 
had gekregen, zweefde met opbollende en strekkende bewegingen, 
als een zeepaardje, steeds verder van haar vandaan.

Het leek een eeuwigheid geleden dat ze op die herfstige middag op 
Schiphol stond, terwijl het nog maar twee maanden was. Ze herin-
nerde zich nog hoe overweldigd ze was door de schoonheid en de 
aangename warmte toen ze in Singapore landde. Door de afwisselen-
de architectuur van gebouwen en huizen, de vriendelijke taxichauf-
feurs die honderduit vertelden over hun groene stad, de geweldige 
infrastructuur, het Aziatische eten en hoe geordend en schoon het 
er wel niet was. Dat vond Julia ook het knappe van dit schiereiland: 
in deze geürbaniseerde jungle, niet groter dan de Noordoostpolder, 
woonden maar liefst 5,2 miljoen mensen.
	 Het was een grote stap, verkassen naar een land waar ze niemand 
kende, waar ze nooit eerder was geweest en waar ze niet zomaar even 
bij familie of vriendinnen kon langswippen. Julia stond achter haar 
beslissing; ze had omwille van Pauls carrière ontslag genomen. Toch 
was verhuizen van het vertrouwde Nederland, zo hup, naar Singa-
pore tussen al die Chinezen, wat verdwaalde Maleiers en Indiërs en 
een handjevol expats een ingrijpend, maar spannend avontuur.

Julia nam de laatste slok champagne en voordat ze kon bedenken 
waar ze haar glas zou laten, had een ober het al uit haar hand ge-
nomen. Paul had een rustig plekje opgezocht in de glazen hal naar 
het dakterras, half aan het oog onttrokken door een grote plant. Hij 
hield zijn telefoon tussen zijn oor en schouder geklemd en met zijn 
andere hand gebaarde hij als een dirigent. Ze keek op haar horloge. 
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Wat kon er vrijdagavond om halftwaalf zo belangrijk zijn? Eigenlijk 
wist Julia het antwoord. Dit hoorde bij Singapore, mede hierdoor 
was het zo succesvol; de stad draaide 24/7 door. Het was het klop-
pende financiële hart van Azië, een hub voor buitenlandse investeer-
ders en carrièrejagers.
	 Haar sjaal hing waarschijnlijk als een piepklein slingertje eenzaam 
in het groen van een van de met kerstlichtjes versierde bomen bene-
den langs de straat. Een dergelijk sjaaltje was hier vast te vinden. Sin-
gapore was tenslotte één groot shoppingparadijs. Van bovenaf leek 
het alsof ze naar een sterrenhemel keek met al die kerstverlichting 
boven de straten. Kerstmis in de tropen bleef een vreemde gewaar-
wording. Kerst associeerde ze met kou.
	 Ze nam een slok en voelde een hand op haar schouder. Het was 
Carice.
	 ‘En?’ klonk haar hese stem. ‘Wat vond je van John Duxton?’ Ze 
keek Julia glunderend aan.
	 Carice’ ranke lichaam was gehuld in een simpel zwart jurkje, dat 
was samengeknoopt in haar nek. Ze leek een stuk langer met haar 
pumps en opgestoken blonde haren. Net als Julia hield ze van een-
voud. Ze was niet zo van de make-up, opzichtige handtassen en ju-
welen. In het dagelijks leven was ze belastingadviseur. Haar devies 
was altijd: ‘Hoe meer lidmaatschappen en events, hoe groter je net-
werk, hoe meer business.’ Als organisator van dit jaarlijkse event had 
ze voor vanavond de Indiana Jones van de financiële wereld weten te 
strikken als gastspreker. Paul, groot fan van deze investeringsgoeroe 
en trendwatcher, had een gesigneerd boek van hem gekocht, Hot 
Spot Commodities, waarin Duxton beleggingsadviezen gaf, of liever: 
tips voor hoe je nog rijker kon worden. In het kort was de bood-
schap: beleggen in goud en investeren in de biochemie vanwege toe-
komstige voedseltekorten. Zijn tweede leg kinderen had een liedje 
in het Mandarijn gezongen, waardoor alle Singaporezen vertederd 
waren.
	 ‘Johnny-boy had een interessant verhaal, maar die liedjes... Het is 
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dat ik door mijn hoge hakken mijn tenen niet kon krommen,’ lachte 
Julia.
	 ‘Ja,’ beaamde Carice, ‘behoorlijk gênant. Maar vertel, heb je nog 
wat gehoord van die gast van de Boston Bank?’ Ze bedoelde de Brit 
die ze het weekend ervoor hadden ontmoet in een Japanse goochel-
bar. Hij was daar samen met twee giechelende Singaporese popjes. 
En met telkens een nieuwe fles Dom Pérignon werd het gegiechel er 
niet minder op. Op het laatst lagen ze te snurken op het pluche, half 
over elkaar heen, vlak bij een zanger die zonder publiek op een po-
dium enthousiast covers zong. Zodoende raakten Julia en Carice met 
de Brit in gesprek. Julia had zijn kaartje gekregen; hij had geroepen 
dat hij een baan voor haar had en nogmaals een fles laten aanrukken. 
Ook al trok het banksegment haar niet, elke optie was er een.
	 ‘Over gênant gesproken! Bel ik die kerel maandag meteen op, kon 
hij zich me niet eens meer herinneren.’ De gedachte dat ze zonder 
werk zou blijven zitten benauwde haar. Wat moest ze dan? De hele 
dag bij het zwembad hangen? Of zich storten op vrijwilligerswerk als 
bezigheidstherapie, zoals veel expatvrouwen deden?
	 ‘Wat een zak,’ mompelde Carice.
	 Julia knikte en keek het terras rond. Er waren zeker honderd geno-
digden. Hoe geschikt deze gelegenheid ook was om te netwerken, ze 
hield er niet zo van zichzelf te moeten ‘aanprijzen’. Een eind verderop 
stond Paul te praten met een dikke man in een kleurrijk batikhemd. 
Naast hem stond een vrouw met een hoofddoek. Julia wendde zich 
weer tot haar vriendin.
	 ‘Afgelopen week heb ik toch dat gesprek gehad bij All Goods?’ 
vervolgde Julia. Carice was lid van de Association of International 
Business People en had de vacature aan haar doorgespeeld. ‘Begin 
volgende week hoor ik of ik het geworden ben. Ik heb er een goed 
gevoel over.’
	 Julia had als voordeel dat ze meteen kon beginnen. In Nederland 
had ze jarenlang als marketingmanager bij een toonaangevend cos-
meticabedrijf gewerkt, waar ze verantwoordelijk was geweest voor 
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de huidverzorgingsproducten. Ze had de in vergetelheid geraakte 
crèmes met hernieuwde antirimpelformules weer helemaal op de 
Europese kaart gezet. Met de whitening-crèmes uit de cosmeticalijn 
van All Goods kon ze prima dezelfde truc uithalen. Het ideaal van 
Aziatische vrouwen was tenslotte een porseleinbleek huidje, als van 
een wassen beeld.
	 ‘Kun je nog even van je vrijheid genieten, Juul. Hoewel ik me kan 
voorstellen dat je zo langzamerhand genoeg hebt van al het geshop, 
de lunches, manicures, tentoonstellingen, fairs, koffieochtenden, ex-
patroddels en dagen bij het zwembad hangen.’ Bij elke activiteit die 
ze noemde pauzeerde Carice even en kwam er een vinger bij.
	 Julia zuchtte en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb vooral weer 
zin in het ritme van een baan, in de uitdaging, in nieuwe collega’s, 
andere culturen, en vooral mijn eigen geld. Het vliegt er met bakken 
uit.’ In het leven wist je maar nooit waar een buffer goed voor kon 
zijn; dat was Julia al jong duidelijk geworden. Bovendien wilde ze 
liever niet Pauls creditcard gebruiken. Dat had ze in die zes jaar nog 
nooit gedaan, hoewel dat nu even niet anders kon. Paul had meteen 
bij aankomst in Singapore een gezamenlijke bankrekening geopend 
om over te gaan op de huidige valuta, de Singapore dollar. Uitgaven 
zouden anders klauwen geld kosten vanwege de wisselkoers. En om-
dat Julia nog geen werk had kon ze geen eigen bankrekening openen.
	 ‘Het lijkt mij ook helemaal niks om afhankelijk te zijn van een ke-
rel,’ verzuchtte Carice. ‘Als ik zin heb om een paar Manolo Blahniks 
te kopen, dan doe ik dat.’
	 ‘Klopt. Als ik nu Pauls creditcard gebruik, voelt het toch anders.’
	 Opeens werd haar aandacht getrokken door Paul, die wenkte. Hij 
stond nog steeds met de man met het batikhemd te praten. ‘Volgens 
mij wil Paul me aan iemand voorstellen.’
	 Carice draaide zich om. ‘Ga maar, ik moet ook nog een aantal 
mensen spreken, voordat ze weg zijn. Ik geef je alvast een zoen voor 
als ik je straks niet meer zie. Komende week zit ik in Shanghai. Zien 
we elkaar donderdag op de borrel van de Working Ladies? Gaan we 
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daarna samen de hort op. Er is een nieuwe club geopend.’ Ze knip-
oogde. Julia wist precies wat ze bedoelde: op jacht naar een leuke 
man. Maar Carice’ jachtterrein was hier nogal beperkt. Ze viel op ne-
gers. Ondanks haar vele geliefden had ze het geluk nog niet ontmoet, 
of ook maar in de verte zien blinken, zonder er overigens ongelukkig 
van te worden.
	 ‘Goed plan. In Chinatown, in die nieuwe tapasbar, werkt een 
knappe rasta. Nou, da-hag.’ Julia lachte en baande zich een weg langs 
de gasten – ‘mensen van het hoogste wattage’, zoals Paul de beleggers 
noemde.

‘Nice to meet you, Julia.’ Ze schudden elkaar de hand. De man, Sarip, 
keek haar met een glimlach aan. Vervolgens stelde hij een dame in 
gewaden voor; het bleek zijn vrouw te zijn. Ze bekeek Julia van top 
tot teen.
	 ‘Hoe lang ben je al in Singapore?’ Het was altijd een van de eerste 
vragen die ze gesteld kreeg als ze met iemand kennismaakte. Daar-
door werd de hiërarchie bepaald. Met twee maanden kwam je net 
kijken in het expatleven, vooral als je zei dat het je eerste buiten-
landse post was.
	 Met twee handen nam Julia het visitekaartje van Sarip aan, een 
van de eerste dingen die ze had geleerd bij aankomst in Singapore. 
Dat gold voor alles wat iemand je aanreikte, want één hand werd als 
onbeleefd beschouwd. alibaba coal & mineral mining, stond 
erop gedrukt.
	 ‘Sarip en ik kennen elkaar van de formule 1-races in de stad,’ legde 
Paul uit. Ondertussen haalde hij zijn telefoon uit zijn broekzak en 
keek er vluchtig op. ‘Ze wonen vlak bij Dempsey Hill – je weet wel, 
bij die in barretjes en restaurants omgetoverde Engelse barakken.’ 
Het was een van de duurste wijken van Singapore.
	 ‘Oorspronkelijk komen mijn vrouw en ik uit Java,’ vertelde Sarip. 
‘Daar hebben we ook een huis, maar vanwege de kinderen hebben 
we voor Singapore gekozen. De scholen en universiteiten zijn hier 
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beter. En het is hier veilig en efficiënt, en nog belangrijker: een gun-
stig belastingklimaat.’ Hij grijnsde zijn hagelwitte tanden bloot. Veel 
investeerders en bedrijven stalden hier hun liquide middelen en alle 
gerenommeerde banken ter wereld hadden een vestiging in deze stad.
	 Sarips vrouw Siti stond stilletjes naast hem met een glas bitter le-
mon in haar hand en knikte af en toe.
	 ‘Heb ik trouwens al gezegd dat je man geniaal is?’ Sarip legde een 
hand op Pauls schouder. Zijn hemd kroop omhoog over zijn bolle 
buik. Een stukje huid werd zichtbaar. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Aziaten doen 
nu eenmaal liever zaken met hun eigen mensen; die snappen de cul-
tuur en we gunnen het elkaar. Maar de banken begrepen niet dat 
hun imago aan verandering toe was. Jouw man wel. Een heel slimme 
manier om ons vertrouwen te winnen.’
	 Julia glimlachte om zijn enthousiasme over Paul. Zijn plan was 
een make-over van de United Bank of Asia Pacific. Daarom had het 
bedrijf hem ook gevraagd naar Singapore te komen. Hij was een ana-
lyticus op het gebied van cijfers en zijn bijnaam op kantoor was dan 
ook ‘de Spreadsheetkoning’.
	 ‘Paul heeft een heel nieuwe groep beleggers aangeboord.’ Sarip ge-
baarde naar zichzelf. Hij was zo’n man. ‘Hij heeft ons vertrouwen 
gewonnen door het protserige en uitbundige imago aan te pakken en 
door in de kosten te snijden, dus ook mensen te ontslaan. En natuur-
lijk door ons geld goed te laten renderen.’
	 Aan de kuiltjes in Pauls wangen kon Julia zien dat hij erg tevreden 
was met wat Sarip over hem zei. Ze had er bewondering voor dat 
hij zich had verdiept in lokale culturen, boeken had gelezen, met 
mensen had gesproken en daardoor wist hoe hij kon voorkomen dat 
hij een Maleier, een Chinees of een Indiër voor het hoofd stootte. 
Sarip was een van Pauls betere cliënten. Hij had exploitatierechten 
verworven van grond van de Indonesische overheid. Uit de mijnen 
delfde hij kolen, goud en edelstenen, en die exporteerde hij over de 
hele wereld. Terwijl hij aan het woord was, fonkelde aan zijn linker-
hand een gouden ring met een robijn. Daarnaast had hij de langste 
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pinknagel die Julia ooit had gezien. Hij verrichtte in elk geval geen 
handenarbeid in de mijnen.
	 Sarip ging nog een poosje door over de business en zijn eigen suc-
ces, maar tamelijk onverwacht kapte hij het gesprek af. ‘Sorry, excu-
seer me. Ik zie iemand die ik nodig moet spreken.’ Hij schoot een 
man in een maatpak aan. Paul maakte meteen van de gelegenheid 
gebruik en fluisterde in Julia’s oor dat hij even naar de wc moest. Julia 
besloot een gesprek met Sarips vrouw aan te knopen.
	 ‘Goh, Siti, en wat doe jij voor werk?’
	 ‘Ik ben sinds een jaar makelaar voor expats.’ Siti begon over haar 
bedrijf te vertellen. Julia herinnerde zich dat ze ergens een bord van 
Siti’s bedrijf High Rise Real Estate had gezien. Met een glimlach 
pakte ze het visitekaartje van de vrouw aan. Had haar man de langste 
pinknagel, zij droeg de grootste diamanten ring aan haar vinger die 
Julia ooit had gezien.
	 ‘De mijne liggen nog bij de drukker,’ jokte ze.
	 ‘Wat doe jij dan?’ Siti keek Julia met glanzende bruine ogen aan. 
Haar oogleden waren aangezet met zwart kohlpotlood en haar lippen 
waren wijnrood gestift.
	 ‘Ik werk als marketingmanager.’ Julia glimlachte ongemakkelijk. 
Hoe stom ook, het klonk nu eenmaal interessanter om te zeggen dat 
ze een populaire antirimpelcrème op de Europese kaart had gezet dan 
dat ze momenteel niets deed.
	 Haar gedachten en hun conversatie werden langzaam overstemd 
door het volume van de muziek. De gasten van het Global Tax 
Consultancy-event maakten plaats voor hippe jongelui op hun stap-
avond. De basbeat was voelbaar in Julia’s buik. Ze konden elkaar 
steeds slechter verstaan. De palmbomen op het dakterras bogen door 
de wind.
	 Beide vrouwen keken enigszins verveeld om zich heen. Waar ble-
ven hun mannen? Julia gebaarde met haar hoofd. Paul en Sarip ston-
den aan de bar, druk in gesprek met twee jonge Singaporese meisjes.
	 ‘Ik denk dat het tijd wordt mijn chauffeur te bellen. Hij wacht 
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beneden. Morgen moet ik vroeg op. Onze oudste zoon van dertien 
speelt zijn eerste polowedstrijd,’ zei Siti diplomatiek.
	 De heren draaiden zich snel om toen de dames erbij kwamen 
staan. De twee meisjes met huidjes zo glad als satijn maakten zich 
met hun kleine kontjes gauw uit de voeten.
	 ‘Hoogste tijd om te gaan, Sarip.’ Siti legde quasivriendelijk haar 
hand op zijn bovenarm, maar Julia zag dat ze er onopvallend haar 
nagels in zette. Daarna schoof ze het hengsel van haar schoudertas 
hoger en trok ze haar hoofddoek een stukje naar achteren. Haar don-
kere ogen fonkelden. Ze stelde zijn geflirt met de meisjes duidelijk 
niet op prijs.
	 ‘Ja, ik wilde je al komen halen.’ Sarip ontweek haar blik door naar 
zijn volle glas cola te kijken.
	 ‘Zullen wij er nog eentje nemen, Juul?’ Paul klokte zijn biertje naar 
binnen.
	 ‘Ach, waarom ook niet.’
	 ‘We komen elkaar vast wel weer tegen. Singapore is klein. Leuk je 
te ontmoeten,’ zei Siti. Haar blik was al op de uitgang gericht.

Een uurtje later verlieten ook Paul en Julia het dakterras. De glazen 
lift aan de buitenkant van het immens hoge gebouw zoefde naar be-
neden. Op het ingebouwde digitale schermpje wisselden de cijfers 
van de etages sneller dan seconden. Het was zakelijk een leuk feestje, 
met al die internationale contacten, de luxe Skybar en succesvolle 
mensen.
	 Binnenkort, dacht Julia, zit ik ook weer in de race.


